Trang web truyện

📱📖✨ Truyện đã sẵn sàng trên điện thoại của bạn! Nghe audio không giật, đọc không bị rối. Hãy thử ngay – biết đâu bạn sẽ nghiện 😉

Nếu Ngày Đó Mình Đừng Gặp Lại

Tác giả: Hoài Niệm | Ngày: 18/09/2026 05:30 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: ngoại tình, Truyện nhiều phần, ngôn tình, mất mát, hối tiếc, phản bội, 18+, tình yêu và hôn nhân, hôn nhân, tình yêu, lựa chọn, day dứt, ranh giới, trưởng thành, chữa lành, tình cảm, tình yêu trưởng thành, tình yêu dang dở, thanh xuân, duyên phận, tái ngộ, tình đầu, bỏ lỡ, vợ chồng, ngoại tình tư tưởng, khủng hoảng hôn nhân, hàn gắn hôn nhân, tha thứ, chuộc lỗi, tình cũ, gia đình, tình yêu tuổi trung niên, người yêu cũ, gặp lại người cũ, mối tình đầu, tình yêu không trọn vẹn, tình yêu muộn màng, duyên cũ, hiểu lầm, gặp lại sau nhiều năm, ký ức, quá khứ, tổn thương, trách nhiệm, buông bỏ, tình thân, con cái, tuổi trung niên, tuổi già, sinh ly tử biệt, bệnh tật, sự sống và cái chết, đời người, nhân sinh, tình yêu và trách nhiệm, tình yêu không chiếm hữu, yêu nhưng không thuộc về nhau, yêu nhưng không đến được với nhau, không thể quay lại, không thể ở bên nhau, không có cái kết bên nhau, gặp đúng người sai thời điểm, người cũ không phải người cuối cùng, quá khứ và hiện tại, gia đình và tình yêu, lựa chọn hiện tại, học cách buông tay, học cách yêu, học cách tha thứ, học cách sống tiếp, tình yêu không phải định mệnh, đời đáng lẽ, nếu ngày đó, nếu ngày đó mình đừng gặp lại, truyện tâm lý tình cảm, truyện tình cảm gia đình, truyện tình cảm người lớn, không đến với nhau

Truyện đã hoàn thành (40 phần)

Danh sách phần:

← Phần trước Phần sau →
Nhấn play để nghe...
Cỡ chữ: 18px
Highlight:

Phần 6: Buổi Chiều Không Còn Đường Lui

Hai người đứng nhìn nhau.
Không ai bước tới ngay.
Không ôm.
Không chạm.
Không có bất kỳ cử chỉ nào giống những lần trước.
Nhưng chính sự im lặng đó lại làm Hà hồi hộp hơn tất cả.
Khải đứng cách cô chỉ vài bước.
Anh mặc áo sơ mi màu xám nhạt, tay áo xắn lên như thường lệ.
Không có gì khác.
Vẫn là người đàn ông cô đã gặp vài lần trong những tuần qua.
Vậy mà hôm nay Hà nhìn anh bằng một cảm giác hoàn toàn khác.
Có lẽ vì cô biết mình không còn tới đây để giả vờ chỉ uống cà phê.
Cũng không phải để nói một câu rồi đi.
Cô đã chủ động nhắn.
Đã suy nghĩ.
Đã đứng trước gương.
Đã ra khỏi nhà.
Đã lái xe tới.
Từng bước đều có thể quay lại.
Nhưng Hà vẫn tới.
Khải nhìn cô.
— Em muốn đi đâu?
Hà cười rất nhẹ.
— Anh hẹn mà còn hỏi em?
Khải cũng cười.
— Anh muốn em chọn.
— Tại sao?
— Để em không có cảm giác anh dẫn em tới một chỗ em không muốn.
Nụ cười trên môi Hà chậm lại.
Cô hiểu anh đang cẩn thận.
Không phải kiểu cẩn thận vì sợ bị phát hiện.
Mà là sợ cô sau này nhìn lại rồi cảm thấy mọi chuyện đã xảy ra vì mình bị kéo đi.
Hà nhìn anh.
— Em tới đây là vì em muốn.
Khải gật.
— Anh biết.
— Vậy anh đừng hỏi em mỗi năm phút có chắc không nữa được không?
Khải bật cười.
— Anh hỏi nhiều vậy sao?
— Nhiều.
— Tại anh sợ.
— Anh sợ em hay sợ anh?
Khải nhìn cô.
Lần này không cười.
— Cả hai.
Hà im.
Một lúc sau cô hỏi:
— Anh có xe không?
— Có.
— Vậy đi đâu chạy một vòng đi.
— Ừ.
Hà để xe lại.
Cô ngồi bên cạnh Khải.
Cánh cửa đóng.
Không gian quen thuộc của một chiếc xe lập tức kéo về những ký ức mà cả hai đều biết.
Cái ôm đầu tiên.
Khoảnh khắc suýt hôn.
Những lần chở nhau về.
Hà kéo dây an toàn.
Khải nổ máy.
Anh không hỏi đi đâu nữa.
Chỉ lái.
Sài Gòn chiều cuối tuần đông hơn bình thường.
Xe đi chậm.
Hà nhìn ra đường.
Khải không bật nhạc.
Cả hai im.
Không phải không có chuyện để nói.
Mà có quá nhiều.
Một lúc sau Hà hỏi:
— Anh có hồi hộp không?
Khải nhìn đường.
— Có.
— Thiệt?
— Ừ.
— Em tưởng chỉ em.
Khải bật cười.
— Anh cũng là người mà.
Hà nhìn anh.
— Anh nhìn bình tĩnh quá.
— Anh làm bộ thôi.
Câu đó làm cô nhớ nụ hôn đầu thời sinh viên.
Cũng chính Khải từng nói anh làm bộ không run.
Hà cười.
Khải nhìn sang một giây.
— Sao cười?
— Không có gì.
— Lại giấu.
Hà lắc đầu.
— Em nhớ chuyện cũ thôi.
Khải hiểu.
Anh cũng cười.
Xe ra khỏi khu đông.
Khải rẽ vào một con đường ít người hơn.
Hai bên có cây.
Ánh nắng chiều xuyên qua những tán lá, loang trên kính xe.
Hà tựa đầu vào ghế.
Lâu lắm rồi cô chưa ngồi trong xe với một người mà không cần biết chính xác mình đang đi đâu.
Cảm giác đó vừa tự do vừa nguy hiểm.
Cô hỏi:
— Anh định chạy tới đâu vậy?
— Không biết.
Hà bật cười.
— Giờ tới anh không biết.
— Ừ. Học em.
Cả hai cười.
Rồi Hà nói:
— Em thích vậy.
Khải nhìn sang.
— Thích gì?
— Không có điểm tới.
Khải không nói.
Câu đó nghe như đang nói về chuyến xe.
Nhưng cả hai biết không chỉ vậy.
Gần bốn giờ, Khải dừng ở một quán nhỏ nằm khá xa khu trung tâm.
Không đông.
Phía sau có một khoảng sân nhìn ra hồ.
Hà bước xuống.
Gió nhẹ.
Không khí yên hơn thành phố.
Khải đi cạnh.
Không nắm tay.
Nhưng khoảng cách rất gần.
Hà nhìn quanh.
— Anh biết chỗ này từ trước hả?
— Từng tới với khách.
Cô nhìn anh.
— Không phải với Lan?
Khải quay sang.
Bắt gặp chút ghen rất nhỏ trong câu hỏi.
Anh cười.
— Không.
Hà lập tức phản ứng:
— Em hỏi vậy thôi.
— Anh có nói gì đâu.
— Cái mặt anh đó.
Khải cười.
— Anh thấy em ghen.
— Ai ghen?
— Em.
Hà trừng mắt.
— Anh bớt tự tin.
Khải bật cười lớn hơn.
Hà cũng không nhịn được.
Sự căng thẳng từ lúc gặp nhau nhẹ đi.
Họ chọn bàn ở góc ngoài.
Không ai gần.
Hà gọi trà.
Khải uống cà phê.
Một lúc đầu chỉ nói chuyện linh tinh.
Nhưng tới khi nước được mang ra, Hà bắt đầu ít nói hơn.
Khải nhìn cô.
— Em đang nghĩ gì?
Hà xoay ly nước.
— Anh biết rồi còn hỏi.
— Anh đâu đọc được đầu em.
— Anh đọc gần hết rồi còn gì.
Khải nhìn ngón tay cô đang xoay quanh miệng ly.
— Em đang hồi hộp.
Hà dừng tay.
— Anh đừng nhìn cái tay em nữa được không?
— Khó.
— Tại sao?
— Vì hồi xưa em cũng làm vậy.
Hà cúi xuống.
Một lúc sau hỏi:
— Anh có thấy em thay đổi nhiều không?
Khải nghĩ.
— Có.
Hà hơi bất ngờ.
— Chỗ nào?
— Em mạnh hơn.
— Hồi xưa em yếu lắm sao?
— Không phải yếu. Nhưng hồi xưa em dễ bị người khác làm em nghi ngờ chính mình.
Hà nhìn anh.
— Còn bây giờ?
Khải nhìn rất lâu.
— Bây giờ em vẫn nghi ngờ. Nhưng cuối cùng em vẫn tự quyết.
Hà mỉm cười.
— Ví dụ hôm nay?
— Ừ.
Cô nhìn xuống.
— Không biết quyết định này có đúng không.
Khải nói:
— Có thể không đúng.
Hà ngước lên.
Khải tiếp:
— Nhưng anh không muốn nói nó đúng chỉ vì anh muốn em ở đây.
Hà im.
Cô luôn nghĩ những câu kiểu này sẽ làm mình tỉnh.
Nhưng ngược lại.
Càng thấy Khải không cố thuyết phục, cô càng tin anh.
Và chính niềm tin đó mới là thứ kéo cô gần hơn.
Gió nhẹ.
Một sợi tóc Hà bay vào mặt.
Khải theo phản xạ đưa tay lên.
Nhưng dừng giữa chừng.
Hà thấy.
Cô nhìn bàn tay anh.
Rồi nhìn mắt.
Khải hỏi rất nhỏ:
— Được không?
Hà gật.
Khải đưa tay gạt tóc khỏi má cô.
Đầu ngón tay lướt rất nhẹ bên thái dương.
Chỉ vậy.
Nhưng Hà nhắm mắt một thoáng.
Khải rút tay về.
Cô mở mắt.
— Sao rút nhanh vậy?
Anh cười.
— Em muốn anh để lâu hơn sao?
Hà không trả lời.
Khải nhìn.
— Hà.
— Gì?
— Em đang làm khó anh đó.
Cô cười.
— Em có làm gì đâu.
— Chính cái kiểu không làm gì mới khó.
Hà bật cười.
Nhưng nụ cười chậm lại khi ánh mắt hai người giữ nhau lâu hơn.
Gần năm giờ rưỡi, họ rời quán.
Không ai nói về chuyện về nhà.
Khải tiếp tục lái.
Hà không hỏi.
Ánh nắng đã dịu.
Thành phố bắt đầu lên đèn.
Trong xe, nhạc rất nhỏ.
Hà tựa đầu nhìn qua cửa kính.
Một lúc sau cô nói:
— Em không muốn về sớm.
Khải siết nhẹ tay trên vô lăng.
Không nhìn sang.
— Ừ.
— Anh đừng hiểu sai.
Khải cười rất khẽ.
— Anh chưa nói gì.
— Em biết.
— Vậy em muốn làm gì?
Hà thở ra.
— Không biết. Chỉ không muốn hôm nay kết thúc nhanh.
Khải gật.
— Vậy mình đi ăn.
Hà nhìn anh.
— Anh lúc nào cũng tìm được cách làm mọi thứ bình thường.
— Không tốt sao?
Cô cười.
— Tốt.
Họ ăn ở một nhà hàng nhỏ.
Hà không còn quá căng thẳng.
Hai người nói nhiều.
Có lúc cười lớn như bạn cũ.
Có lúc nhìn nhau quá lâu rồi cùng im.
Khải kể một chuyện về con gái.
Hà chăm chú nghe.
Rồi hỏi:
— Con bé giống anh hay Lan?
— Mặt giống Lan nhiều hơn. Tính chắc giống anh.
— Lì hả?
— Anh lì sao?
— Hồi xưa lì lắm.
— Vậy mà em vẫn yêu.
Câu đó ra tự nhiên.
Cả hai cùng khựng.
Hà nhìn anh.
Khải cũng biết mình vừa nói gì.
Một lúc sau cô cười.
— Ừ. Hồi đó.
Khải không sửa.
Nhưng trong lòng cả hai cùng hiểu chữ hồi đó đang ngày càng khó đứng riêng một mình.
Ăn xong gần bảy giờ.
Trời tối hẳn.
Hà vẫn không nhắc giờ.
Khải cũng không.
Họ lại lên xe.
Lần này Hà ngồi gần hơn một chút.
Không cố ý.
Hoặc có thể có.
Cô hỏi:
— Lan có hỏi anh đi đâu không?
Khải im một nhịp.
— Anh nói đi gặp bạn.
Hà nhìn ra cửa kính.
— Em cũng nói vậy.
Một khoảng yên.
Hà nói:
— Em không thích chuyện mình đang nói dối.
Khải gật.
— Anh cũng không.
— Nhưng em vẫn tới.
— Anh cũng vậy.
Hà quay sang.
— Anh có thấy tụi mình xấu không?
Khải nhìn cô một giây rồi lại nhìn đường.
— Anh thấy mình đang làm một chuyện có thể làm người khác đau.
Hà không nói.
Khải tiếp:
— Anh không muốn biến nó thành chuyện đẹp để khỏi thấy có lỗi.
Hà gật.
— Em thích anh nói vậy.
— Sao?
— Vì em sợ nếu mình cứ nói đây là tình yêu cũ, là định mệnh, là bị chia cắt... rồi lấy đó làm lý do cho mọi thứ, mình sẽ đi quá xa mà vẫn nghĩ mình đúng.
Khải nghe.
— Ừ.
Hà nhìn anh.
— Nhưng em vẫn muốn ở cạnh anh.
Khải thở ra.
— Anh cũng vậy.
Đó là mâu thuẫn lớn nhất của họ.
Biết sai.
Không muốn phá ai.
Nhưng vẫn muốn người kia.
Khải tấp xe vào một khoảng nhìn ra sông.
Không đông.
Xa hơn có vài chiếc xe khác.
Anh tắt máy.
Hai người ngồi yên.
Không cần hỏi tại sao dừng.
Hà nhìn ra ngoài.
Ánh đèn phản chiếu trên mặt nước.
Một lúc sau cô nói:
— Hôm nay em đã nghĩ rất nhiều.
Khải quay sang.
— Chuyện gì?
— Chuyện tối nay.
— Ừ.
— Em đã tự hỏi mình muốn gì.
Khải không chen.
Hà nói chậm:
— Em không muốn anh nghĩ em tới đây vì em cần một cái gì đó để bù vào hôn nhân.
— Anh không nghĩ vậy.
— Em cũng không muốn biến anh thành một ký ức đẹp rồi dùng anh để trốn khỏi đời thật.
Khải nhìn cô.
— Anh hiểu.
Hà quay sang.
— Nhưng có một chuyện em phải nói thiệt.
— Ừ.
Cô nhìn thẳng vào mắt anh.
— Em muốn được gần anh.
Khải không cử động.
Hà nói tiếp:
— Không phải chỉ ngồi đối diện. Không phải chỉ nhìn.
Giọng nhỏ dần.
— Em muốn được anh ôm. Muốn được hôn anh.
Khải thở ra chậm.
Hà không né nữa.
— Và em biết em còn muốn hơn vậy.
Không khí trong xe thay đổi.
Khải không trả lời ngay.
Anh nhìn Hà.
Không phải kiểu nhìn của một người vừa nghe được điều mình mong.
Mà là một cái nhìn rất nghiêm túc.
— Em đã suy nghĩ kỹ?
Hà cười rất nhẹ.
— Anh lại hỏi.
— Lần này anh phải hỏi.
Cô im.
Rồi gật đầu.
— Em đã nghĩ nhiều ngày.
Khải nói:
— Anh không muốn em làm vì sợ mất anh.
Hà cau mày.
— Em đâu có sợ mất anh.
Khải nhìn.
Hà bật cười buồn.
— Không. Có. Em có sợ. Nhưng không phải vì vậy.
Cô hít sâu.
— Nếu hôm nay em về mà không có gì xảy ra, em vẫn sẽ gặp anh lần khác. Em biết em. Em sẽ lại muốn ôm. Lại muốn hôn. Em không còn muốn giả vờ là em không có những cảm giác đó.
Khải nghe rất kỹ.
— Còn anh?
Hà hỏi.
Anh không né.
— Anh cũng muốn em.
Một câu ngắn.
Nhưng lần này khác tất cả những lần trước.
Không phải nói qua tin nhắn.
Không phải ở khoảng cách an toàn.
Khải nói khi Hà đang ngồi ngay bên cạnh.
Cô cảm nhận rõ giọng anh thấp hơn.
Hơi thở mình cũng thay đổi.
Hà hỏi:
— Nhiều không?
Khải cười khẽ.
— Em thích hỏi câu đó lắm.
— Trả lời đi.
— Nhiều.
Hà nhìn anh.
Không nói.
Chỉ nhìn.
Khải đưa tay lên.
Chạm vào má cô.
Hà không nhắm mắt ngay.
Cô để bàn tay anh ở đó.
Ánh mắt hai người giữ nhau.
Khải hỏi:
— Anh hôn em được không?
Hà gật.
— Ừ.
Khải cúi xuống.
Nụ hôn đầu rất chậm.
Không giống những lần trước.
Không phải vì thiếu khao khát.
Mà vì cả hai đều hiểu hôm nay họ không còn coi nó là một tai nạn.
Hà đặt tay lên vai anh.
Khải vòng tay kéo cô gần hơn.
Nụ hôn kéo dài.
Hà nhắm mắt.
Một cảm giác quen thuộc lập tức trở về.
Nhưng lần này sâu hơn.
Bởi không còn cái đồng hồ vô hình nhắc phải dừng sau vài giây.
Khải không vội.
Anh để Hà quyết định khoảng cách.
Khi cô tựa gần hơn, anh mới ôm chặt thêm.
Khi Hà lùi nhẹ để thở, anh dừng.
Cô nhìn anh.
Khải không hỏi.
Hà tự đưa tay lên chạm vào mặt anh.
— Anh vẫn giống hồi xưa ở một chỗ.
— Chỗ nào?
— Mỗi lần hôn xong cứ nhìn em.
Khải cười.
— Tại anh thích nhìn.
— Nhìn gì?
— Nhìn em.
Hà cười.
Rồi chủ động hôn anh lần nữa.
Thời gian sau đó mất ý nghĩa.
Có những lúc họ chỉ ngồi sát.
Hà tựa vào vai Khải.
Anh cầm tay cô.
Hai bàn tay đan vào nhau như một thói quen chưa từng biến mất.
Có lúc nói chuyện.
Có lúc hôn.
Có lúc chỉ im.
Khải vuốt nhẹ tóc Hà.
Cô nhắm mắt.
Cảm giác bình yên xen với khao khát khiến Hà càng khó tách khỏi vòng tay anh.
Một lúc sau cô hỏi:
— Anh có thấy kỳ không?
— Gì?
— Tay mình.
Khải nhìn hai bàn tay đang nắm.
— Sao?
— Hơn hai mươi năm rồi mà em vẫn thấy quen.
Anh siết nhẹ.
— Anh cũng vậy.
Hà nhìn.
— Có khi cơ thể nhớ lâu hơn đầu óc thiệt.
Khải không trả lời.
Nhưng câu đó ở lại.
Gần tám giờ rưỡi.
Hà nhìn đồng hồ.
Lần đầu tiên trong buổi chiều.
Cô giật mình.
— Trễ vậy rồi.
Khải nhìn.
— Ừ.
Nhưng không ai vội.
Hà tựa lại vào ghế.
Cô biết con trai đang ăn với bạn rồi sẽ về sau.
Minh có cuộc hẹn.
Cô vẫn còn thời gian.
Khải cũng vậy.
Sự thật đó làm cả hai đứng trước một lựa chọn khác.
Khải hỏi:
— Em muốn về chưa?
Hà nhìn thẳng.
— Chưa.
Chỉ một chữ.
Khải gật.
Không hỏi thêm.
Họ rời chỗ đó.
Khải lái chậm.
Hà không biết anh định đi đâu.
Cô cũng không hỏi.
Một lúc sau Khải nói:
— Anh có thể đưa em về bất cứ lúc nào.
Hà quay sang.
— Em biết.
— Anh nói để em nhớ.
— Em nhớ.
Khải nhìn cô.
— Nếu em đổi ý bất cứ lúc nào...
Hà cắt ngang, nhưng không khó chịu.
— Em biết.
Anh cười.
— Ừ.
Hà nhìn anh.
— Anh hồi hộp hơn em phải không?
Khải bật cười.
— Chắc vậy.
— Tại sao?
— Vì anh sợ ngày mai em ghét anh.
Hà im.
Câu đó chạm vào cô.
— Em không nghĩ em sẽ ghét anh.
— Anh không muốn dựa vào câu đó để chủ quan.
Hà đưa tay đặt lên tay anh đang nghỉ cạnh cần số.
Khải nhìn xuống.
Cô nói:
— Em ở đây vì em chọn.
Khải lật bàn tay lại.
Nắm lấy tay cô.
— Ừ.
Họ dừng ở một nơi yên.
Không phải nhà Hà.
Không phải nhà Khải.
Hà ngồi trong xe vài phút.
Không bước xuống ngay.
Khải cũng không.
Không khí bây giờ hoàn toàn khác.
Không còn kiểu ranh giới vô hình.
Nhưng vẫn còn sự dè dặt của hai người hiểu bước tiếp theo có thể khiến họ không còn quay lại như cũ.
Hà nhìn phía trước.
— Anh đang nghĩ gì?
— Nghĩ em vẫn có thể nói mình về.
Hà quay sang.
— Anh muốn em về hả?
— Không.
— Vậy đừng nói nữa.
Khải nhìn cô.
Cô mỉm cười.
Không phải kiểu cười bối rối.
Rất dịu.
— Em không muốn về.
Khải không nói.
Chỉ đưa tay lên chạm má cô.
Hà nghiêng đầu vào bàn tay anh.
Khi họ bước vào bên trong, Hà cảm thấy chân mình hơi run.
Không phải sợ Khải.
Sợ chính khoảnh khắc này.
Mọi thứ đến đây không còn là tưởng tượng.
Không còn những câu hỏi lúc nửa đêm.
Không còn nếu.
Khải đóng cửa.
Rồi đứng yên.
Không bước tới ngay.
Khoảng cách giữa họ vài bước.
Hà quay lại.
Hai người nhìn nhau.
Cô bật cười nhẹ vì sự ngượng ngập bất ngờ.
— Tự nhiên em thấy kỳ quá.
Khải cũng cười.
— Anh cũng vậy.
— Hồi nãy ở ngoài đâu có kỳ.
— Tại bây giờ yên quá.
Hà gật.
Không gian không có tiếng xe.
Không có người phục vụ.
Không có ai đi ngang.
Lần đầu tiên họ hoàn toàn ở riêng.
Ý thức đó làm cô hồi hộp.
Khải hỏi:
— Muốn uống nước không?
Hà bật cười.
— Anh đang kiếm chuyện làm hả?
Anh cũng cười.
— Ừ.
— Cho em nước đi.
Khải lấy nước.
Đưa cô.
Hà uống một ít.
Hai tay cầm chai.
Khải đứng cách cô một khoảng.
Cô nhìn.
— Sao anh đứng xa vậy?
— Anh đang đợi em.
— Đợi gì?
— Đợi em thấy thoải mái.
Hà đặt chai xuống.
Cô nhìn anh.
Rồi đi tới.
Không nhanh.
Từng bước.
Khải vẫn đứng yên.
Hà dừng trước mặt.
Khoảng cách gần.
Cô hỏi:
— Giờ được chưa?
Khải cười rất khẽ.
— Được gì?
Hà nhìn.
— Anh biết mà.
Khải đưa tay ôm cô.
Cái ôm lần này khác hẳn.
Không có ai có thể đi ngang.
Không có tiếng xe.
Không có ý nghĩ phải buông trong một phút.
Hà vòng tay quanh người Khải.
Áp mặt vào ngực anh.
Thở ra rất chậm.
Anh ôm cô lâu.
Không làm gì khác.
Chỉ ôm.
Và kỳ lạ là chính điều đó lại làm Hà cảm động hơn cô tưởng.
Cô thì thầm:
— Em tưởng anh sẽ hôn liền.
Khải cười trên tóc cô.
— Anh có muốn.
— Vậy sao không?
— Anh muốn ôm trước.
Hà siết tay.
— Em thích vậy.
Hai người đứng rất lâu.
Sau đó Khải nâng mặt Hà lên.
Không cần hỏi bằng lời.
Anh nhìn.
Hà gật rất nhẹ.
Nụ hôn bắt đầu.
Chậm.
Rồi kéo dài.
Hà cảm thấy những tuần kìm nén bỗng dồn lại.
Không còn bãi xe.
Không còn sợ ai thấy.
Không còn tiếng đồng hồ.
Cô để mình ở yên trong vòng tay anh.
Khải vẫn cẩn thận.
Mỗi lần Hà dừng, anh dừng.
Mỗi lần cô chủ động kéo anh lại, anh mới gần hơn.
Không ai vội.
Không ai muốn biến khoảnh khắc này thành một cơn bốc đồng.
Hà chạm vào tóc anh.
Gương mặt.
Vai.
Những cử chỉ rất nhỏ nhưng đầy thân mật.
Khải cũng vậy.
Chỉ giữ cô.
Vuốt tóc.
Ôm.
Hôn.
Mọi thứ như một cách học lại người kia sau hơn hai mươi năm.
Một lúc sau Hà tựa trán vào vai anh.
Hơi thở chưa đều.
Khải hỏi:
— Em ổn không?
Cô cười.
— Anh vẫn hỏi.
— Anh sẽ hỏi tới khi em chán.
Hà ngẩng lên.
— Em chán rồi.
Khải bật cười.
Cô cũng cười.
Rồi Hà nói:
— Em ổn.
Một lúc.
— Em rất ổn.
Khải nhìn cô.
Không nói.
Nhưng Hà thấy trong mắt anh một sự dịu dàng khiến cô suýt khóc.
Cô hỏi:
— Sao nhìn em vậy?
— Anh đang nghĩ tới Hà hồi hai mươi hai tuổi.
— Rồi sao?
Khải vuốt nhẹ tóc cô.
— Anh không biết nếu cô ấy thấy mình bây giờ thì sẽ nghĩ gì.
Hà cười buồn.
— Chắc chửi em.
Khải bật cười.
— Anh nghĩ cô ấy sẽ khóc.
Hà im.
— Tại sao?
— Vì cuối cùng cũng gặp lại.
Mắt Hà cay.
Cô tựa vào anh.
— Anh đừng nói mấy câu vậy lúc này.
— Sao?
— Em yếu lòng.
Khải ôm chặt hơn.
— Ừ. Anh không nói nữa.
Một khoảng thời gian dài sau đó, họ chỉ ở cạnh nhau.
Hà kể chuyện hồi trẻ.
Khải kể chuyện sau chia tay.
Có lúc cả hai cười.
Có lúc im.
Có lúc một câu chuyện dừng giữa chừng vì ánh mắt đổi khác, rồi họ lại hôn.
Nhưng mọi thứ vẫn không vội.
Không có cảm giác săn đuổi.
Chỉ là hai người trưởng thành đang tiến gần nhau bằng rất nhiều sự do dự.
Hà hỏi:
— Anh có từng tưởng tượng chuyện này không?
Khải cười.
— Chuyện gì?
— Gặp lại em rồi... như vầy.
— Trước buổi họp lớp? Không.
— Sau đó?
Anh nhìn cô.
— Có.
Hà đỏ mặt.
— Nhiều không?
Khải cười.
— Lại câu đó.
Cô đánh nhẹ vào vai.
— Trả lời đi.
— Có. Nhiều.
Hà nhìn xuống.
— Em cũng vậy.
Khải không chọc.
Chỉ nắm tay cô.
Khoảng gần mười giờ, Hà bắt đầu thấy thời gian trở lại.
Cô nhìn đồng hồ.
Không nói.
Khải thấy.
— Em phải về?
Hà thở ra.
— Chắc một chút nữa.
Anh gật.
Không giữ.
Chính điều đó lại làm cô chưa muốn đi.
Cô hỏi:
— Anh có buồn không?
— Có.
— Sao không giữ em?
Khải nhìn cô.
— Anh muốn giữ. Nhưng em có một căn nhà phải về. Anh cũng vậy.
Hà cúi đầu.
Một câu rất thật.
Không lãng mạn.
Nhưng đau.
Cô tựa vào Khải thêm một lúc.
Rồi nói:
— Hôm nay mình đã đi xa hơn những lần trước.
— Ừ.
— Anh có thấy mọi thứ thay đổi không?
Khải nhìn.
— Có.
Hà hỏi:
— Thay đổi chỗ nào?
Anh suy nghĩ.
— Trước đây mình còn có thể tự nói chỉ là người yêu cũ gặp lại.
Hà gật.
— Còn bây giờ?
Khải nói chậm:
— Bây giờ mình đang có một mối quan hệ. Dù chưa biết gọi nó là gì.
Hà im.
Câu đó làm mọi thứ trở nên nghiêm trọng.
Không còn là một nụ hôn lỡ.
Không còn một cái ôm.
Một mối quan hệ.
Hà không biết cô có muốn nghe tên đó không.
Nhưng nó đúng.
Cô hỏi:
— Anh muốn gọi là gì?
Khải lắc đầu.
— Anh chưa muốn đặt tên.
— Sao?
— Vì đặt tên không làm nó bớt sai hay bớt thật.
Hà nhìn anh.
Rồi gật.
— Ừ.
Hà đứng dậy.
Khải cũng đứng.
Cô cầm túi.
Nhưng trước khi đi, quay lại.
Khải đứng ngay sau.
Hai người nhìn nhau.
Hà bước tới.
Ôm anh lần nữa.
Rất chặt.
Không nói.
Khải vòng tay.
Cô thì thầm:
— Em không muốn hôm nay kết thúc.
— Anh cũng không.
— Nhưng phải kết thúc.
— Ừ.
Hà ngẩng lên.
Hôn anh.
Một nụ hôn chậm.
Không vội.
Không kéo dài quá lâu.
Giống một lời tạm biệt.
Rồi cô lùi ra.
— Đừng đi theo em xuống.
Khải nhìn.
— Sao?
— Em sợ em lại không đi được.
Anh cười buồn.
— Ừ.
Hà quay đi.
Đi được vài bước.
Rồi dừng.
Không quay lại.
— Khải.
— Anh đây.
Giọng cô rất nhỏ.
— Em không hối hận hôm nay.
Khải nhắm mắt một giây.
— Anh cũng không.
Hà gật.
Rồi đi.
Trong xe, Hà ngồi yên gần mười phút.
Không nổ máy.
Hai tay đặt trên vô lăng.
Cô không khóc.
Không run.
Chỉ ngồi.
Cảm xúc quá nhiều đến mức không biết nên gọi tên cái nào trước.
Vui.
Tội lỗi.
Nhẹ nhõm.
Sợ.
Thỏa mãn vì cuối cùng không còn phải giả vờ mình không muốn.
Buồn vì biết từ giờ chuyện này khó dừng hơn.
Hà nhìn mình trong gương.
Tóc hơi rối.
Son đã nhạt.
Gương mặt khác buổi chiều.
Không ai bên ngoài biết.
Nhưng Hà biết.
Một ranh giới khác đã bị bước qua.
Không phải chỉ vì mức độ gần gũi.
Mà vì lần này cô đã chủ động chọn.
Không thể nói là vô tình.
Không thể nói là vì phút yếu lòng.
Cô đã suy nghĩ.
Và vẫn tới.
Khải ở lại một mình.
Anh ngồi xuống.
Không bật đèn lớn.
Chỉ nhìn khoảng không Hà vừa đứng.
Mùi nước hoa của cô vẫn còn rất nhẹ.
Anh đưa hai tay lên mặt.
Không phải hối hận.
Mà vì chính việc không hối hận khiến anh nặng lòng.
Anh nghĩ tới Lan.
Cô có thể đang ở nhà.
Có thể đang đọc gì đó.
Có thể hoàn toàn không biết chồng mình vừa trải qua một buổi chiều mà anh sẽ nhớ rất lâu.
Khải nhìn đồng hồ.
Anh phải về.
Nhưng trước khi đứng lên, anh nhận một tin nhắn.
Hà.
Em xuống xe rồi.
Khải nhìn.
Cười rất nhẹ.
Ừ. Lái cẩn thận.
Hà trả lời:
Anh cũng vậy.
Một phút sau.
Khải.
Anh đây.
Hà nhìn màn hình.
Gõ rất lâu.
Cuối cùng:
Hôm nay em thấy mình sống lại một phần mà em tưởng mất rồi.
Khải đọc.
Ngực siết lại.
Anh trả lời:
Anh hiểu.
Hà:
Nhưng em cũng sợ phần đó sẽ làm hư những phần còn lại.
Khải nhìn rất lâu.
Anh cũng sợ.
Không ai nói thêm.
Hà về nhà gần mười một giờ.
Minh đã về.
Anh đang ngồi phòng khách.
Ngay khi thấy chồng, tim Hà đập mạnh.
Không phải vì sợ bị bắt gặp dấu vết.
Mà vì sự đối lập quá lớn giữa hai thế giới.
Minh ngẩng lên.
— Em về rồi hả?
— Ừ.
— Ăn gì chưa?
— Rồi.
— Anh để trái cây trong tủ lạnh.
— Ừ.
Minh nhìn.
— Em mệt hả?
Hà khựng.
— Hơi mệt.
— Vậy đi tắm rồi ngủ đi.
Hà gật.
Đi ngang qua chồng.
Minh nắm tay cô.
Hà đứng lại.
Anh kéo cô gần, hôn nhẹ lên trán.
— Mai ngủ thêm chút đi.
Hà nhắm mắt.
Một cảm giác đau rất sâu chạy qua.
— Ừ.
Cô bước đi.
Không quay lại.
Trong phòng tắm, Hà khóa cửa.
Bật nước.
Đứng trước gương.
Cô nhìn mình.
Rồi nước mắt bắt đầu rơi.
Không phải vì Khải làm gì sai.
Không phải vì cô hối hận.
Mà vì Minh vẫn dịu dàng.
Nếu về nhà và thấy một người chồng lạnh lùng, có lẽ mọi thứ dễ hơn.
Nhưng anh vẫn hỏi cô mệt không.
Vẫn hôn trán.
Vẫn bảo ngủ thêm.
Hà đặt hai tay lên bồn rửa.
Cô khóc rất yên.
Không thành tiếng.
Một lúc sau mới lau mặt.
Cô nhìn người phụ nữ trong gương.
— Mày đang làm gì vậy?
Không có câu trả lời.
Khải về nhà trễ hơn.
Lan đang ngủ.
Anh thay đồ thật nhẹ.
Khi lên giường, Lan trở người.
— Anh về rồi hả?
— Ừ.
— Mấy giờ rồi?
— Gần mười hai.
— Bạn bè gì đi lâu dữ.
Câu nói nửa đùa nửa ngái ngủ.
Khải khựng.
— Lâu lâu mới gặp.
Một câu nói dối.
Lần này nặng hơn những lần trước.
Lan không hỏi nữa.
Cô ngủ lại rất nhanh.
Khải nằm bên cạnh.
Nhìn trần nhà.
Trong đầu vẫn là Hà.
Nhưng bên cạnh là Lan.
Sự thật đó khiến anh không ngủ được.
Gần một giờ sáng.
Điện thoại Khải rung.
Anh nhìn.
Hà.
Anh ngủ chưa?
Câu hỏi quen thuộc đến mức anh gần như đau.
Chưa.
Hà:
Em cũng vậy.
Khải:
Em sao rồi?
Hà nhìn Minh đang ngủ.
Rồi gõ:
Em vừa khóc.
Khải ngồi dậy.
Sao vậy?
Hà:
Minh không làm gì hết.
Khải đọc.
Hiểu ngay.
Hà nhắn:
Ảnh chỉ hỏi em mệt không rồi hôn trán em.
Khải nhắm mắt.
Một cảm giác tội lỗi kéo tới.
Anh không biết phải nói gì.
Hà tiếp:
Em thấy mình rất tệ.
Khải gõ:
Đừng nói vậy.
Hà:
Nhưng đúng mà.
Khải nhìn.
Anh cũng đang thấy có lỗi với Lan.
Hà im.
Một lúc sau:
Anh có hối hận hôm nay không?
Khải biết câu trả lời khó.
Anh thấy có lỗi.
Rất nhiều.
Nhưng nếu nói hối hận, nghĩa là anh muốn xóa buổi chiều đó.
Anh không muốn.
Cuối cùng:
Không. Nhưng anh thấy có lỗi.
Hà:
Em cũng vậy.
Một lúc sau:
Hai cảm giác đó tồn tại cùng lúc được thiệt ha.
Khải:
Ừ.
Hà không trách chữ ừ nữa.
Hai người nhắn chậm.
Không lãng mạn nhiều.
Không nói nhớ.
Không nhắc nụ hôn.
Chỉ nói về tội lỗi.
Về sự thật.
Về việc từ giờ phải làm sao.
Hà hỏi:
Mình dừng được không?
Khải nhìn rất lâu.
Anh không biết.
Hà:
Em cũng không biết.
Khải:
Nhưng mình phải nghĩ.
Hà:
Ừ.
Một lúc sau cô nhắn:
Em sợ nhất không phải bị phát hiện.
Khải:
Vậy là gì?
Hà:
Sợ em sẽ càng ngày càng cần anh.
Khải đọc.
Tim chậm lại.
Anh gõ:
Anh cũng sợ chuyện đó.
Hà:
Anh đang cần em chưa?
Khải im.
Câu hỏi quá thật.
Anh trả lời:
Có.
Hà nhắm mắt.
Nước mắt lại chảy.
Không phải buồn hoàn toàn.
Cũng không vui hoàn toàn.
Chỉ là cảm giác nghe được điều mình muốn nghe nhưng biết nó sẽ làm mọi thứ khó hơn.
Cô gõ:
Em cũng cần anh.
Khải nhìn.
Không trả lời ngay.
Một phút sau:
Đó là điều mình phải cẩn thận nhất.
Hà đọc.
Ừ.
Ngày hôm sau, hai người không nhắn tới chiều.
Không phải vì hối hận.
Mà vì kiệt sức.
Cả hai đều ngủ ít.
Hà đi cùng Minh và con trai ăn trưa.
Cô cố sống bình thường.
Minh kể chuyện công việc.
Con kể chuyện ở trường.
Hà cười.
Có lúc cô quên Khải vài phút.
Rồi nhớ lại.
Mỗi lần như vậy cảm giác như hai thế giới va vào nhau.
Khải cũng ở nhà.
Lan nhờ anh sửa một cánh cửa tủ.
Anh làm.
Con gái gọi video.
Ba người nói chuyện.
Khải cười thật.
Không giả.
Và chính điều đó làm anh nhận ra một điều quan trọng.
Anh vẫn yêu gia đình theo cách của mình.
Nhưng điều đó không làm cảm xúc với Hà biến mất.
Hai chuyện tồn tại song song.
Không cái nào xóa cái nào.
Chỉ làm cuộc sống rối hơn.
Buổi tối Hà nhắn.
Hôm nay anh có nghĩ tới em không?
Khải:
Có.
Nhiều không?
Khải cười.
Lại câu đó.
Hà:
Em thích hỏi.
Khải:
Nhiều.
Hà nhìn.
Một lúc sau:
Em cũng vậy.
Khải:
Hôm nay em ổn hơn chưa?
Rồi.
Rồi thêm:
Nhưng em vẫn không biết mình đang làm đúng hay sai với chính mình.
Khải:
**Có lẽ không cần tự lừa là đúng.
Hà đọc.
Khải tiếp:
Nhưng cũng đừng tự biến mình thành người không còn giá trị chỉ vì mình đã làm sai một chuyện.
Hà nhìn rất lâu.
Anh nói vậy cho em hay cho anh?
Khải:
Cho cả hai.
Hà cười buồn.
Ba ngày sau, họ gặp lại.
Không phải một buổi chiều dài.
Chỉ cà phê.
Hai tiếng.
Không có gì xảy ra ngoài một cái ôm lúc chia tay.
Nhưng sau buổi chiều hôm trước, ngay cả cái ôm đó cũng mang ý nghĩa khác.
Hà không còn tự nói đây là lần cuối.
Khải cũng không.
Cả hai đã ngừng dùng câu đó.
Bởi nói quá nhiều lần chỉ khiến nó trở thành lời nói dối.
Một tuần trôi qua.
Họ bắt đầu có một nhịp sống bí mật.
Không đều.
Không công khai.
Nhưng có thật.
Có những ngày chỉ nhắn vài câu.
Có những ngày gọi gần một tiếng.
Có lúc gặp nhanh.
Có lúc không gặp cả tuần.
Nhưng sự gần gũi không biến mất.
Ngược lại.
Nó tăng lên theo một cách rất âm thầm.
Khải bắt đầu biết Hà thường mất ngủ vào thứ hai vì hôm đó công việc nhiều.
Hà biết Khải hay đau đầu nếu uống quá nhiều cà phê.
Anh biết cô thích mùi hoa nhài.
Cô biết anh vẫn giữ thói quen nghe nhạc cũ khi lái xe một mình.
Những điều nhỏ như vậy nguy hiểm hơn nụ hôn.
Bởi chúng giống một cuộc sống chung thu nhỏ.
Một cuộc sống không ai khác biết.
Một tối, Hà nói qua điện thoại:
— Em thấy mình giống có hai cuộc đời.
Khải im.
— Một cuộc đời ai cũng thấy.
— Ừ.
— Và một cuộc đời chỉ có anh biết.
Khải hỏi:
— Em ghét nó không?
Hà suy nghĩ.
— Không.
Rồi:
— Em ghét việc em không ghét.
Khải hiểu.
Anh cũng vậy.
Vài ngày sau, Khải hỏi:
— Nếu một ngày mình phải dừng thật, em nghĩ mình chịu được không?
Hà không trả lời ngay.
— Anh đang muốn dừng hả?
— Không.
— Vậy đừng hỏi.
— Anh chỉ nghĩ tới tương lai.
Hà cười buồn.
— Mình đã mất nhau một lần rồi. Em không muốn nghĩ tới mất lần nữa.
Khải im.
Câu đó làm anh đau.
Hà tiếp:
— Nhưng em biết chuyện này đâu thể kéo dài mãi như vậy.
— Ừ.
— Có ngày sẽ phải chọn.
Khải nói:
— Anh biết.
Hà hỏi:
— Anh sợ ngày đó không?
— Có.
— Em cũng vậy.
Một đêm khác, Hà nằm trong bóng tối.
Nhắn:
Khải.
Anh đây.
Nếu em nói hôm đó là một trong những ngày em vui nhất nhiều năm qua, anh có nghĩ em tệ không?
Khải nhìn.
Không.
Hà:
Anh thì sao?
Khải:
Anh cũng vậy.
Cô nhắm mắt.
Nước mắt chảy ra.
Vậy chắc mình hết cứu rồi.
Khải cười buồn khi đọc.
Chắc chưa tới mức đó.
Hà:
Anh lúc nào cũng bình tĩnh.
Khải:
Anh chỉ đang cố thôi.
Hà:
Em biết.
Một lúc sau:
Em nhớ anh.
Khải:
Anh cũng nhớ em.
Hà:
Nhiều không?
Khải bật cười.
Rất nhiều.
Cô nhìn hai chữ.
Lần đầu tiên anh thêm chữ rất.
Hà mỉm cười.
Rồi nhắn:
Em cũng vậy.
Đêm đó, trước khi ngủ, Hà nghĩ về tương lai.
Không phải tương lai sẽ bỏ Minh.
Không phải cưới Khải.
Cô chưa đi tới đó.
Chỉ nghĩ tới buổi chiều tiếp theo.
Cuộc gọi tiếp theo.
Lần gặp tiếp theo.
Và Hà chợt hiểu đây chính là cách người ta đi quá xa.
Không ai quyết định một lần rằng mình sẽ phá vỡ tất cả.
Chỉ là mỗi lần chọn thêm một chút.
Thêm một tin nhắn.
Một buổi cà phê.
Một cái ôm.
Một nụ hôn.
Một buổi chiều dài.
Rồi tới một ngày nhìn lại, quãng đường về đã xa hơn mình tưởng.
Hà mở mắt trong bóng tối.
Minh nằm bên cạnh.
Cô quay mặt về phía anh.
Một câu hỏi xuất hiện:
Nếu chuyện này tiếp tục, ai sẽ là người đau nhất?
Cô không có câu trả lời.
Bởi có thể cuối cùng...
tất cả đều đau.
Cũng đêm đó, Khải nằm cạnh Lan.
Anh nghĩ về Hà.
Rồi nghĩ tới một câu khác.
Ngày trước họ mất nhau vì không ai đủ kiên nhẫn đi thêm một bước.
Bây giờ họ gặp lại nhau...
và có lẽ bi kịch lần này sẽ ngược lại.
Họ đang bước quá nhiều.
Khải nhắm mắt.
Anh biết mình nên dừng.
Nhưng khi điện thoại rung nhẹ trên bàn và tên Hà hiện lên, anh vẫn đưa tay lấy.
Tin nhắn chỉ có một câu:
Anh ngủ ngon.
Khải nhìn.
Rồi trả lời:
Em cũng ngủ ngon.
Một lát sau Hà gửi:
Khải.
Anh đây.
Cô gõ:
Cảm ơn vì hôm đó anh không làm em thấy mình chỉ là một phút yếu lòng.
Khải đọc rất lâu.
Anh đáp:
Em chưa bao giờ là vậy với anh.
Hà nhìn câu đó.
Không nhắn thêm.
Chỉ ôm điện thoại trước ngực.
Ở căn nhà khác, Khải đặt điện thoại xuống.
Hai người cùng nhắm mắt.
Và cả hai đều chưa biết rằng từ sau buổi chiều ấy...
điều khó nhất không còn là làm sao để không vượt thêm một giới hạn.
Mà là...
làm sao để một ngày nào đó có thể quay lại sống như thể người kia chưa từng trở về.
Hết phần 6

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

← Phần trước Phần sau →

Danh sách phần:

Bình luận



Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách