Trang web truyện

📱📖✨ Truyện đã sẵn sàng trên điện thoại của bạn! Nghe audio không giật, đọc không bị rối. Hãy thử ngay – biết đâu bạn sẽ nghiện 😉

Nếu Ngày Đó Mình Đừng Gặp Lại

Tác giả: Hoài Niệm | Ngày: 18/09/2026 05:30 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: ngoại tình, Truyện nhiều phần, ngôn tình, mất mát, hối tiếc, phản bội, 18+, tình yêu và hôn nhân, hôn nhân, tình yêu, lựa chọn, day dứt, ranh giới, trưởng thành, chữa lành, tình cảm, tình yêu trưởng thành, tình yêu dang dở, thanh xuân, duyên phận, tái ngộ, tình đầu, bỏ lỡ, vợ chồng, ngoại tình tư tưởng, khủng hoảng hôn nhân, hàn gắn hôn nhân, tha thứ, chuộc lỗi, tình cũ, gia đình, tình yêu tuổi trung niên, người yêu cũ, gặp lại người cũ, mối tình đầu, tình yêu không trọn vẹn, tình yêu muộn màng, duyên cũ, hiểu lầm, gặp lại sau nhiều năm, ký ức, quá khứ, tổn thương, trách nhiệm, buông bỏ, tình thân, con cái, tuổi trung niên, tuổi già, sinh ly tử biệt, bệnh tật, sự sống và cái chết, đời người, nhân sinh, tình yêu và trách nhiệm, tình yêu không chiếm hữu, yêu nhưng không thuộc về nhau, yêu nhưng không đến được với nhau, không thể quay lại, không thể ở bên nhau, không có cái kết bên nhau, gặp đúng người sai thời điểm, người cũ không phải người cuối cùng, quá khứ và hiện tại, gia đình và tình yêu, lựa chọn hiện tại, học cách buông tay, học cách yêu, học cách tha thứ, học cách sống tiếp, tình yêu không phải định mệnh, đời đáng lẽ, nếu ngày đó, nếu ngày đó mình đừng gặp lại, truyện tâm lý tình cảm, truyện tình cảm gia đình, truyện tình cảm người lớn, không đến với nhau

Truyện đã hoàn thành (40 phần)

Danh sách phần:

← Phần trước Phần sau →
Nhấn play để nghe...
Cỡ chữ: 18px
Highlight:

Phần 4: Nụ Hôn Không Nên Có

Hà thức dậy trước chuông báo gần một tiếng.
Căn phòng còn tối.
Minh nằm quay lưng về phía cô.
Ngoài cửa sổ, trời mới bắt đầu sáng.
Hà nằm im.
Không động đậy.
Không cầm điện thoại.
Nhưng câu cuối cùng tối qua vẫn nằm nguyên trong đầu.
Ngày mai mình nói cho rõ rồi thôi.
Chính cô đã nói.
Cô đã chủ động hẹn.
Cô cũng là người yêu cầu Khải đừng để chuyện giống hôm trong xe xảy ra thêm lần nữa.
Và Khải đã trả lời:
Ừ. Anh hứa.
Đáng lẽ Hà phải thấy yên tâm.
Nhưng từ lúc mở mắt tới giờ, cô lại thấy một cảm giác khác.
Hồi hộp.
Rất rõ.
Rõ tới mức cô phải tự hỏi mình đang chờ điều gì.
Chờ một cuộc nói chuyện để kết thúc?
Hay chờ gặp anh?
Hà nhắm mắt lại.
Không được nghĩ.
Hôm nay chỉ gặp một lần.
Nói cho hết.
Sau đó dừng.
Không nhắn.
Không gọi.
Không gặp.
Không có thêm bất kỳ cái ôm nào.
Không để chuyện đi xa hơn.
Cô tự nhắc từng điều như đọc một danh sách.
Nhưng càng nhắc, hình ảnh Khải càng hiện lên.
Cái ôm hôm trong xe.
Bàn tay anh đặt sau lưng cô.
Hơi ấm từ người anh.
Khoảnh khắc gương mặt hai người chỉ cách nhau một chút.
Ánh mắt anh hạ xuống môi cô.
Và chính cô đã phải nói:
Đừng.
Hà mở mắt.
Tim đập nhanh.
Cô xoay người sang phía khác.
Minh vẫn ngủ.
Một cảm giác có lỗi lập tức trở lại.
Hà nhìn chồng thật lâu.
Khuôn mặt của một người đàn ông đã đi cùng mình gần hai mươi năm.
Không còn trẻ.
Không còn những háo hức của ngày mới cưới.
Nhưng là người đã sống bên cô qua những năm con bệnh, những lần chuyển nhà, những lúc gia đình gặp chuyện.
Minh chưa từng bỏ cô lại một mình trong những việc lớn.
Có thể anh không còn nói những câu ngọt ngào.
Có thể hai người không còn ôm hôn như ngày xưa.
Có thể sự gần gũi đã trở thành một phần của đời sống hơn là điều cả hai mong ngóng.
Nhưng Minh vẫn là chồng cô.
Và hôm nay Hà đang chuẩn bị đi gặp một người đàn ông khác.
Không chỉ một người đàn ông khác.
Là người mà cô đã ôm.
Là người cô đang nhớ.
Hà quay mặt đi.
Cô thấy ngực mình nặng.
Bảy giờ mười.
Hà đứng trước tủ quần áo.
Cô đã lấy ra ba bộ.
Rồi tự bực mình.
Hôm nay cô đi làm.
Không phải đi hẹn hò.
Cuối cùng Hà chọn chiếc váy đơn giản màu nâu nhạt, dài qua gối, khoác thêm áo mỏng.
Cô đứng trước gương.
Trang điểm.
Rồi dừng.
Mình đang làm gì vậy?
Hà lau bớt son.
Một lúc sau lại tô lại.
Cô cười buồn với chính mình.
Bốn mươi lăm tuổi.
Có chồng.
Có con.
Vậy mà chỉ vì một cuộc gặp với người cũ, cô lại đứng trước gương lâu như một cô gái hai mươi.
Điện thoại rung.
Hà giật mình.
Không phải Khải.
Tin nhắn của Minh.
Anh đã xuống nhà trước cô.
Anh đi trước. Có đồ ăn sáng trên bàn. Em nhớ ăn.
Hà nhìn.
Ngực lại đau.
Cô trả lời:
Ừ. Anh đi cẩn thận.
Minh gửi lại một biểu tượng trái tim.
Hà nhìn rất lâu.
Rồi tắt màn hình.
Khải cũng không ngủ được nhiều.
Anh thức lúc sáu giờ.
Đi tắm.
Thay đồ.
Rồi đứng trước gương lâu hơn thường ngày.
Tối qua anh đã hứa.
Không để chuyện giống hôm trong xe xảy ra.
Anh sẽ giữ lời.
Chỉ nói chuyện.
Nếu Hà muốn dừng, anh sẽ dừng.
Anh không muốn biến mình thành người khiến cô phải hối hận.
Nhưng Khải cũng hiểu một sự thật.
Anh đang mong gặp cô.
Rất mong.
Sáu ngày không nhìn thấy Hà đủ để anh nhận ra sự hiện diện của cô đã bắt đầu chen vào cuộc sống mình nhiều hơn anh muốn.
Anh nhớ cách cô cười.
Cách cô nhìn xuống khi bối rối.
Cách cô gọi tên anh.
Cách cô dựa vào ngực anh hôm đó.
Khải mở vòi nước.
Rửa mặt lần nữa.
Anh nhìn mình trong gương.
— Mày nhớ cho kỹ. Hôm nay là để kết thúc.
Nói ra nghe rất rõ.
Nhưng ngay chính anh cũng không tin hoàn toàn.
Cuộc hẹn là sáu giờ rưỡi chiều.
Hà chọn một quán ăn nhỏ trong con đường khá yên.
Không sang trọng.
Không quá đông.
Cô cố tình chọn chỗ có nhiều bàn, ánh sáng sáng vừa phải.
Không phải nơi lãng mạn.
Không phải nơi khiến người ta dễ quên mình đang làm gì.
Hà đến trước gần mười phút.
Cô ngồi ở bàn gần cửa kính.
Điện thoại đặt trên bàn.
Hà nhìn đồng hồ.
Sáu giờ hai mươi bảy.
Sáu giờ hai mươi chín.
Sáu giờ ba mươi.
Đúng lúc đó cửa mở.
Khải bước vào.
Hà nhận ra anh ngay.
Không biết từ lúc nào, chuyện nhận ra Khải giữa một đám đông đã trở lại thành phản xạ.
Anh mặc áo sơ mi màu xanh đậm, tay áo xắn nhẹ.
Không cà vạt.
Tóc còn hơi ẩm như vừa tắm.
Khải nhìn quanh.
Thấy Hà.
Ánh mắt anh dừng lại.
Chỉ một giây.
Nhưng Hà thấy.
Anh nhìn cô theo cách làm tim cô lại đập nhanh.
Khải bước tới.
— Anh tới trễ không?
— Không. Em mới tới.
Anh kéo ghế ngồi đối diện.
Khoảng cách một chiếc bàn.
Hà thấy dễ thở hơn.
Ít nhất giữa hai người còn có thứ gì đó.
Khải nhìn cô.
— Hôm nay em sao rồi?
— Bình thường.
— Xe lấy lại chưa?
— Rồi. Bên hãng sửa xong hồi chiều.
— Lỗi gì?
Hà kể.
Khải nghe.
Hai người nói chuyện xe gần năm phút.
Cả hai đều biết mình đang trì hoãn.
Cuối cùng nhân viên mang menu tới.
Họ gọi đồ ăn.
Đợi người ta đi rồi, im lặng trở lại.
Khải nhìn Hà.
— Mình nói chuyện đi.
Hà thở nhẹ.
— Ừ.
— Em muốn nói trước hay anh nói trước?
— Em.
Khải gật đầu.
Hà nhìn xuống hai bàn tay mình.
Cô đã chuẩn bị rất nhiều từ tối qua.
Nhưng bây giờ lại không biết bắt đầu từ đâu.
Cuối cùng cô nói:
— Mình phải dừng lại.
Khải không phản ứng mạnh.
Chỉ gật đầu rất nhẹ.
— Ừ.
Hà ngước lên.
Cái cách anh đồng ý vẫn làm cô khó chịu như lần trước.
— Anh đừng có ừ kiểu đó được không?
Khải hơi ngạc nhiên.
— Vậy em muốn anh nói sao?
Hà biết mình vô lý.
Cô thở ra.
— Không biết.
Khải cười buồn.
— Lại không biết.
Hà cũng cười rất nhẹ.
Nhưng chỉ một giây.
Cô tiếp:
— Em nói thiệt. Mình không thể tiếp tục kiểu này.
— Anh biết.
— Em bắt đầu nói dối Minh.
Khải nhìn cô.
Hà nói chậm:
— Hôm xe hư, Minh hỏi ai chở em về. Em nói bạn.
Khải không nói.
— Em không nói tên anh.
Cô dừng.
— Lúc đó em biết mình đang giấu.
Khải cúi mắt.
— Anh cũng vậy.
Hà nhìn anh.
— Lan có hỏi?
— Có lần điện thoại anh rung lúc ăn cơm. Em gửi hình tô bún đó.
Hà bất giác cười.
— Anh nói gì?
Khải nhìn thẳng cô.
— Anh nói Tuấn gửi chuyện tào lao trong nhóm.
Nụ cười Hà mất đi.
Hai người im.
Một tấm hình tô bún.
Một câu nói dối.
Nghe nhỏ tới buồn cười.
Nhưng lại là bằng chứng rõ nhất.
Khải nói:
— Từ đó anh biết chuyện này không còn vô tư nữa.
Hà gật đầu.
— Em cũng vậy.
— Anh không muốn làm em khó xử.
— Không phải chỉ anh. Em cũng có phần.
— Anh biết.
Hà nhìn anh.
— Cái ôm hôm đó...
Cô dừng.
Khải không giục.
Hà tiếp:
— Em không đổ lỗi cho anh. Là em đồng ý.
— Ừ.
— Nhưng sau đó em không bình thường được.
Khải nhìn cô rất lâu.
— Anh cũng vậy.
Hà cắn nhẹ môi.
Cô hỏi:
— Anh có từng nghĩ chuyện mình đang làm là phản bội không?
Khải im.
Một câu hỏi không dễ.
Cuối cùng:
— Có.
Hà nhìn xuống.
— Em cũng nghĩ vậy.
Khải nói:
— Dù chưa có gì nhiều.
Hà cười buồn.
— Có những chuyện đâu cần phải đi xa mới tính là phản bội.
Khải không phủ nhận.
— Ừ.
Đồ ăn được mang ra.
Cả hai dừng nói.
Người phục vụ đặt từng món.
Hỏi cần thêm gì không.
Khải trả lời.
Hà cười xã giao.
Khi người ta đi rồi, không ai đụng đũa ngay.
Cuối cùng Khải nói:
— Ăn đi. Nguội.
Hà cầm đũa.
— Ừ.
Bữa ăn diễn ra rất lạ.
Có những lúc họ nói chuyện bình thường.
Công việc.
Con cái.
Một người bạn cũ.
Rồi bất chợt im.
Mỗi lần im, điều họ đang cố tránh lại hiện ra.
Cuối cùng Hà hỏi:
— Anh có yêu Lan không?
Khải dừng đũa.
Anh ngước lên.
— Câu này khó.
— Em biết.
— Sao em hỏi?
Hà nhìn anh.
— Em muốn hiểu mình đang làm cái gì.
Khải đặt đũa xuống.
Một lúc sau anh nói:
— Anh thương Lan.
Hà chớp mắt.
Câu trả lời rất khác chữ yêu.
Khải nói tiếp:
— Cô ấy là vợ anh. Là mẹ của con anh. Hai mươi năm đâu phải ít. Có những thứ không còn giống hồi mới cưới nhưng không có nghĩa là không còn tình nghĩa.
Hà gật đầu.
Cô hiểu.
Quá hiểu.
— Còn em?
Khải hỏi.
Hà nhìn xuống.
— Em thương Minh.
Lại cùng một chữ.
Hai người nhìn nhau.
Không ai cười.
Khải hỏi rất nhẹ:
— Vậy em còn yêu ảnh không?
Hà im khá lâu.
— Em không biết tình yêu sau hai mươi năm phải có hình dạng gì nữa.
Khải không nói.
Hà tiếp:
— Em không ghét ảnh. Không muốn bỏ ảnh. Không muốn gia đình tan. Nhưng...
Cô dừng.
Khải hỏi:
— Nhưng sao?
Hà nhìn anh.
— Có những lúc em thấy tụi em giống hai người cùng quản lý một gia đình hơn là vợ chồng.
Khải hiểu ngay.
Anh cũng từng có cảm giác đó với Lan.
Nhưng nghe Hà nói, anh không thấy vui.
Bởi anh không muốn sự thiếu hụt trong hôn nhân của Hà trở thành lý do để mình bước vào.
Khải nói:
— Anh không muốn em vì đang thiếu thứ gì đó mà nghĩ anh là câu trả lời.
Hà nhìn anh.
Câu đó khiến cô bất ngờ.
— Anh nghĩ em đang vậy sao?
— Anh không biết. Anh cũng phải tự hỏi mình như vậy.
— Anh thì sao?
Khải cười rất nhẹ.
— Anh không nghĩ anh thiếu em cho tới khi gặp lại em.
Hà cảm thấy tim siết lại.
Khải nói tiếp:
— Đó mới là vấn đề.
Cô không đáp.
Ăn xong, họ không gọi thêm gì.
Hà nhìn đồng hồ.
Gần tám giờ.
— Em về.
Khải gật đầu.
— Ừ.
Anh gọi thanh toán.
Hà lấy ví.
— Lần này để em trả.
— Không cần.
— Khải.
Anh nhìn cô.
Hà nghiêm túc.
— Để em trả.
Khải hiểu.
Có lẽ cô không muốn tối nay mang cảm giác như một buổi hẹn.
Anh gật đầu.
— Ừ.
Hai người chia tiền.
Một hành động rất nhỏ.
Nhưng cả hai đều thấy buồn.
Giống như đang cố dùng những nguyên tắc vụn vặt để chứng minh mình vẫn còn kiểm soát được chuyện này.
Ra khỏi quán, trời không mưa.
Không khí còn ẩm.
Đường sáng đèn.
Hà đứng cạnh xe mình.
Khải cách cô vài bước.
Không ai có lý do để ở lại.
Nhưng cũng chưa ai nói lời chào.
Cuối cùng Hà lên tiếng:
— Vậy là mình nói xong rồi.
Khải nhìn cô.
— Ừ.
— Từ mai đừng nhắn nữa.
— Ừ.
— Đừng gọi.
— Ừ.
Hà cắn nhẹ môi.
Lại cái chữ đó.
— Anh có buồn không?
Khải hơi ngạc nhiên.
Rồi anh cười.
— Có.
Một câu trả lời rất thật.
Hà cúi mắt.
— Em cũng vậy.
Khải nhìn cô.
— Nhưng chắc phải vậy.
— Ừ.
Hà mở cửa xe.
Bàn tay đặt trên tay nắm.
Rồi cô dừng.
Một lúc sau quay lại.
— Khải.
— Gì em?
— Nếu ngày đó mình không mất nhau...
Cô dừng.
Khải không nói.
Hà lắc đầu.
— Thôi.
— Em định hỏi gì?
— Không nên hỏi.
— Em nói đi.
Hà nhìn anh.
Ánh mắt rất buồn.
— Nếu ngày đó mình cưới nhau, anh nghĩ bây giờ mình có giống em với Minh, anh với Lan không?
Khải không ngờ câu hỏi đó.
Anh đứng im.
Một lúc lâu mới nói:
— Có thể.
Hà hơi bất ngờ.
Có lẽ cô chờ một câu lãng mạn hơn.
Khải tiếp:
— Có thể mình cũng cãi nhau. Có thể cũng mệt vì tiền bạc, con cái. Có thể cũng có những năm chẳng còn nói nhiều. Có thể còn ly dị sớm hơn. Ai biết.
Hà cười buồn.
— Anh thực tế quá.
Khải nhìn cô.
— Nhưng anh biết một chuyện.
— Gì?
— Ngày đó anh thiệt sự muốn cưới em.
Hà đứng yên.
Khải tiếp:
— Không phải bây giờ gặp lại rồi mới nói hay. Hồi đó anh từng tính thiệt.
Mắt Hà bắt đầu cay.
— Anh đừng nói mấy chuyện đó nữa.
— Ừ.
— Nói rồi em lại nghĩ.
— Anh xin lỗi.
Hà quay mặt đi.
— Em ghét nhất là bây giờ mình mới biết những chuyện này.
Khải không đáp.
Cô nói tiếp:
— Nếu cả hai đã bỏ nhau vì hết yêu thì còn dễ. Đằng này...
Giọng Hà nghẹn.
— Đằng này mình mất nhau vì những chuyện ngu ngốc.
Khải bước gần hơn một chút.
Chỉ một chút.
Hà thấy.
Cô không lùi.
— Hà.
— Gì?
— Đừng khóc.
Hà bật cười trong nước mắt.
— Anh lúc nào cũng nói câu vô dụng. Người ta muốn khóc thì nói đừng khóc làm sao được.
Khải cũng cười buồn.
— Anh không biết nói gì khác.
Hà lau mắt.
— Anh về đi.
— Ừ.
Khải không đi.
Hà cũng chưa vào xe.
Cả hai đứng đó thêm một lúc.
Cuối cùng Hà quay lưng.
Mở cửa.
Khải nói:
— Anh chào em.
Hà dừng.
Không quay lại ngay.
Rồi cô quay.
— Ừ. Chào anh.
Hai chữ nghe giống một lời từ biệt.
Và cả hai đều biết.
Khải lên xe trước.
Anh nổ máy.
Nhưng không chạy ngay.
Hà vẫn còn đậu cách đó vài xe.
Anh nhìn qua kính.
Chiếc xe của cô chưa đi.
Một phút.
Hai phút.
Khải đặt tay lên vô lăng.
Anh nên đi.
Chỉ cần nhấn ga.
Mọi chuyện kết thúc.
Anh nhìn lại.
Xe Hà vẫn đứng.
Khải không hiểu.
Trong xe, Hà ngồi yên.
Hai tay đặt trên vô lăng.
Cô đã nói xong.
Đã làm đúng.
Đã chia tiền.
Đã chào.
Bây giờ chỉ cần về nhà.
Nhưng cô không thể nổ máy.
Một cảm giác trống rỗng đột ngột kéo tới.
Ngày mai không còn tin nhắn.
Không còn một câu chào buổi sáng.
Không còn hỏi ăn chưa.
Không còn dấu ba chấm.
Không còn Khải.
Hà tự hỏi tại sao chỉ mấy tuần ngắn ngủi lại đủ để một người chen vào nhịp sống của mình như vậy.
Cô nhắm mắt.
Chính cô muốn dừng.
Bây giờ lại đau vì sắp dừng.
Hà mở điện thoại.
Khung chat với Khải.
Cô nhìn.
Không nhắn.
Đặt xuống.
Rồi đột nhiên điện thoại rung.
Khải.
Hà nhìn.
Không phải tin nhắn.
Cuộc gọi.
Cô chần chừ vài giây rồi bắt máy.
— Alo.
Giọng Khải ở đầu kia.
— Em chưa đi sao?
Hà nhìn qua kính.
Xe anh vẫn còn.
— Anh cũng chưa đi mà.
Im lặng.
Khải nói:
— Anh không biết.
— Không biết gì?
— Không biết sao chưa đi.
Hà cúi đầu.
— Em cũng vậy.
Hai người cùng im.
Cuối cùng Khải nói:
— Hà.
— Gì anh?
— Mình làm đúng rồi.
Cô cắn môi.
— Em biết.
— Về đi.
— Ừ.
Nhưng không ai cúp máy.
Khải nghe hơi thở Hà.
Hà nghe tiếng máy xe của anh.
Một lúc sau cô nói:
— Khải.
— Anh đây.
— Em buồn.
Chỉ hai chữ.
Nhưng Khải nhắm mắt.
— Anh cũng buồn.
Hà không nói.
Nước mắt bắt đầu chảy.
Khải nghe giọng cô thay đổi.
— Em khóc hả?
— Không.
— Hà.
Cô cười nghẹn.
— Anh đừng gọi tên em kiểu đó nữa.
— Kiểu nào?
— Kiểu làm em mềm lòng.
Khải im.
Câu nói đó chạm rất sâu.
Một lúc sau anh hỏi:
— Em đang ở đâu trong bãi?
Hà giật mình.
— Chi?
— Không có gì.
— Khải.
Anh nhìn về phía xe cô.
— Anh muốn qua nói một câu rồi đi.
Hà biết mình nên nói không.
Rất rõ.
Nhưng cô lại hỏi:
— Câu gì?
— Qua rồi nói.
Hà nhắm mắt.
Không.
Chữ đó ở trong đầu.
Nhưng miệng không nói.
Cuối cùng:
— Ừ.
Khải tắt máy.
Anh bước xuống xe.
Đi về phía Hà.
Cô nhìn anh qua kính trước.
Mỗi bước Khải tiến lại, tim Hà càng đập mạnh.
Anh dừng cạnh cửa xe.
Hà hạ kính.
— Anh muốn nói gì?
Khải nhìn cô.
Ánh mắt đỏ nhẹ vì mệt.
— Anh muốn nói cảm ơn em.
Hà nhíu mày.
— Cảm ơn gì?
— Vì đã gặp lại anh.
Hà thấy cổ họng nghẹn.
Khải cười.
— Anh biết mình nói nghe kỳ. Nhưng dù chuyện này làm anh rối, anh vẫn vui vì gặp lại em. Ít nhất anh biết ngày đó em không bỏ anh.
Hà nhìn anh.
— Em cũng vậy.
— Anh cũng muốn em biết một chuyện.
— Gì?
Khải chậm rãi:
— Ngày đó anh yêu em thiệt.
Hà quay mặt đi ngay.
Nước mắt trào.
Cô không muốn anh thấy.
Khải đứng ngoài.
Không chạm.
Hà lau nước mắt.
— Anh hứa hôm nay không làm em khó xử mà.
— Anh xin lỗi.
— Anh về đi.
— Ừ.
Khải quay lưng.
Đi được vài bước.
Hà nhìn theo.
Một cảm giác hoảng sợ bất ngờ xuất hiện.
Nếu anh đi thật...
Ngày mai sẽ không còn gì nữa.
Không tin nhắn.
Không gặp.
Không nói.
Một lần nữa họ lại đi khỏi cuộc đời nhau.
Hà không biết mình nghĩ gì.
Cô mở cửa xe.
— Khải.
Anh dừng.
Quay lại.
Hà đứng cạnh xe.
— Gì em?
Cô nhìn anh.
Nước mắt vẫn còn.
— Anh lại đây.
Khải đứng yên.
Không chắc.
Hà lặp lại:
— Lại đây.
Anh bước tới.
Chậm.
Dừng cách cô khoảng một cánh tay.
— Sao vậy?
Hà nhìn anh thật lâu.
Rồi hỏi:
— Anh có thật sự muốn dừng không?
Câu hỏi trực tiếp tới mức Khải không né được.
Anh im.
Hà nhìn.
— Nói thiệt.
Khải thở ra.
— Không.
Hà nhắm mắt một thoáng.
— Em cũng không.
Khải nhìn cô.
Không ai nói thêm.
Không khí giữa hai người thay đổi hoàn toàn.
Không còn là hai người đang cố chia tay.
Là hai người vừa thừa nhận điều họ muốn.
Nhưng muốn không có nghĩa được phép.
Hà cúi đầu.
— Vậy mình phải làm sao?
Khải nói rất nhẹ:
— Anh không biết.
Cô cười buồn.
— Hai đứa mình lớn từng này rồi mà cứ không biết hoài.
Khải cũng cười.
— Chắc chuyện này không có câu trả lời dễ.
Hà ngước lên.
Mắt gặp mắt.
Khoảng cách giữa hai người bỗng trở nên quá gần.
Không ai bước thêm.
Nhưng cũng không ai lùi.
Hà nhớ lời mình đã nói.
Đừng để chuyện giống hôm trong xe nữa.
Khải cũng nhớ lời hứa.
Ừ. Anh hứa.
Anh siết tay.
Không chạm.
Hà thấy.
Chính sự kiềm chế đó làm cô càng đau.
Cô hỏi:
— Anh muốn ôm em không?
Khải nhìn cô.
— Có.
Một chữ.
Không né.
Không giả vờ.
Hà hít sâu.
— Em cũng muốn.
Khải vẫn không chạm.
— Nhưng em nói không được.
— Ừ.
Hà nhìn anh.
— Sao anh không làm gì hết?
Khải bật cười buồn.
— Em muốn anh làm gì?
Cô không trả lời.
Khải nói:
— Hà, anh đã hứa.
Hai chữ đó làm cô mất hết sức chống đỡ.
Hà bước tới.
Chính cô là người rút khoảng cách.
Cô tựa trán vào ngực Khải.
Không ôm ngay.
Chỉ đứng vậy.
Khải nhắm mắt.
Hai tay anh vẫn thả xuống.
Hà nói rất nhỏ:
— Một lần cuối.
Khải hiểu.
Anh đưa tay vòng quanh cô.
Chậm.
Rất chậm.
Hà nhắm mắt.
Cái ôm lần này khác hôm trước.
Không còn bất ngờ.
Không còn dè dặt.
Cả hai đều biết mình đang làm gì.
Hà vòng tay qua lưng Khải.
Siết.
Khải cũng siết lại.
Không ai nói.
Chỉ đứng giữa bãi xe yên ắng, dưới ánh đèn trắng, ôm nhau như thể đang cố ghi nhớ cảm giác này trước khi phải mất nó lần nữa.
Hà áp mặt vào ngực anh.
Cô nghe tim Khải.
Nhanh.
Cô cười rất nhẹ.
— Tim anh đập dữ vậy.
Khải cúi xuống.
— Em tưởng anh bình tĩnh lắm sao?
Hà không trả lời.
Một lúc sau cô nói:
— Em ghét anh.
Khải cười.
— Ừ.
— Tự nhiên xuất hiện lại.
— Anh xin lỗi.
— Rồi làm em rối hết.
— Anh biết.
— Biết mà vẫn tới.
— Tại em gọi.
Hà bật cười trong nước mắt.
— Anh lúc nào cũng có lý.
Khải cũng cười.
Bàn tay anh vuốt nhẹ sau lưng cô.
Không xuống thấp.
Không đi xa hơn.
Chỉ một động tác rất chậm.
Nhưng Hà vẫn thấy cả người mình mềm ra.
Cô ngẩng lên.
Khoảng cách giữa mặt hai người rất gần.
Y như hôm trong xe.
Khải lập tức nhận ra.
Anh không cúi xuống.
Chỉ nhìn.
Hà cũng nhìn.
Không ai dám chớp mắt.
Khải hỏi nhỏ:
— Em ổn không?
Hà gật đầu.
Nhưng cô không rời ra.
Khải nhìn xuống môi cô.
Rồi lập tức nhìn lại mắt.
Hà thấy hết.
Cô hỏi:
— Anh muốn hôn em phải không?
Khải không nói dối.
— Ừ.
Hà cảm thấy hơi thở mình nặng hơn.
— Hôm trước cũng vậy?
— Ừ.
— Sao anh dừng?
— Em nói đừng.
Hà nhìn anh.
— Nếu hôm đó em không nói?
Khải không trả lời ngay.
Cuối cùng:
— Anh sẽ hôn em.
Một câu đơn giản.
Nhưng Hà cảm thấy toàn thân nóng lên.
Cô cúi mắt.
Khải vẫn giữ cô.
Không tiến thêm.
Hà hỏi:
— Còn bây giờ?
Khải thở ra chậm.
— Bây giờ anh vẫn muốn.
Hà nhắm mắt.
Một giây.
Rồi mở ra.
— Khải.
— Ừ.
— Em sợ.
— Anh biết.
— Em không muốn sau này nhìn lại rồi ghét chính mình.
Khải gật đầu.
— Vậy mình dừng.
Anh bắt đầu nới tay.
Chính lúc đó Hà lại giữ anh.
Khải khựng lại.
Cô không nhìn anh.
— Em chưa nói em muốn anh buông.
Khải đứng im.
Hà nghe được hơi thở anh thay đổi.
Cô ngẩng lên.
Khải nhìn cô.
Lần này Hà không né ánh mắt.
Một khoảng im lặng kéo dài.
Rồi cô hỏi:
— Nếu hôn một lần rồi dừng, anh làm được không?
Khải gần như không tin mình vừa nghe.
Anh hỏi lại:
— Hà... em chắc không?
Cô không chắc.
Rõ ràng là không.
Nhưng Hà vẫn nói:
— Em không biết.
Khải cười rất khẽ.
— Vậy là không chắc.
— Ừ.
— Vậy đừng.
Khải lùi lại một chút.
Hà nhìn anh.
Một cảm giác vừa thất vọng vừa biết ơn.
Cô nói:
— Anh tử tế quá làm em càng ghét.
Khải bật cười.
— Vậy anh phải làm sao?
Hà không trả lời.
Cô nhìn môi anh.
Lần đầu tiên cô chủ động nhìn.
Khải thấy.
Không khí giữa hai người như bị kéo căng.
Hà đưa tay chạm nhẹ vào cổ áo Khải.
Chỉ vuốt một nếp gấp nhỏ.
Rất vô thức.
Nhưng ngón tay cô không rút về ngay.
Khải không cử động.
Hà ngẩng lên.
— Anh còn nhớ nụ hôn đầu tiên của mình không?
Khải mỉm cười.
— Nhớ.
— Ở đâu?
— Cầu thang phía sau thư viện.
Hà bật cười.
— Anh nhớ thiệt.
— Em tưởng anh quên sao?
— Hôm đó em run muốn chết.
— Anh cũng vậy.
— Anh đâu có giống run.
— Tại anh làm bộ.
Hà cười.
Một nụ cười rất gần.
Khải nhìn.
Cô vẫn giữ cổ áo anh.
Hà nói nhỏ:
— Hồi đó em nghĩ chắc cả đời chỉ hôn một người.
Nụ cười Khải mất đi.
— Anh cũng từng nghĩ vậy.
Hà nhìn thẳng mắt anh.
— Rốt cuộc đâu có được.
Khải không trả lời.
Cô tiếp:
— Mà kỳ lạ ha. Hơn hai mươi năm rồi, em vẫn nhớ cái cảm giác đó.
Khải hỏi:
— Cảm giác gì?
Hà cười rất nhẹ.
— Không nói.
— Sao không?
— Ngại.
Khải nhìn cô.
— Giờ em còn ngại anh sao?
Hà trả lời thật:
— Có.
— Anh tưởng hết rồi.
— Không. Càng gặp lại càng ngại.
Khải không cười nữa.
Anh nhìn cô thật lâu.
Hà biết mình đang đứng rất gần một giới hạn.
Chỉ cần thêm một câu.
Một cử động.
Mọi thứ sẽ khác.
Cô có thể dừng.
Nhưng lần này Hà không muốn mình là người luôn dừng.
Cô hỏi:
— Khải.
— Ừ.
— Hồi đó anh hôn em trước phải không?
— Ừ.
— Lần này...
Cô dừng.
Khải không thúc.
Hà hít một hơi.
— Để em.
Khải sững người.
Chưa kịp nói gì, Hà đã nhón lên một chút.
Rất chậm.
Cô vẫn có thể đổi ý.
Khải vẫn đứng yên.
Không kéo cô lại.
Không cúi xuống trước.
Hà đưa một tay lên chạm nhẹ vào má anh.
Da Khải ấm.
Cô nhìn anh thêm một giây.
Rồi môi cô chạm vào môi anh.
Rất nhẹ.
Chỉ một cái chạm.
Ngắn tới mức gần như có thể giả vờ nó chưa xảy ra.
Hà lùi lại ngay.
Cả hai nhìn nhau.
Không ai thở đều.
Hà hỏi rất khẽ:
— Vậy thôi được chưa?
Khải không trả lời.
Anh vẫn không chạm thêm.
Nhưng ánh mắt anh khiến Hà biết câu trả lời.
Chưa.
Chính cô cũng biết.
Cái hôn quá ngắn.
Không đủ để thỏa mãn bất kỳ thứ gì.
Ngược lại.
Nó chỉ làm hai mươi năm xa cách bỗng trở nên rõ ràng hơn.
Hà nhìn anh.
Khải hỏi:
— Em hối hận chưa?
Cô lắc đầu.
— Chưa.
— Hà.
— Gì?
— Nếu mình tiếp tục, anh sợ anh không dừng được dễ như nãy giờ.
Cô nghe.
Hiểu.
Và đáng lẽ phải bước ra.
Nhưng Hà chỉ hỏi:
— Anh muốn em đi hả?
Khải nhắm mắt một giây.
— Không.
Câu trả lời đó làm mọi thứ đổ xuống.
Hà bước lại gần.
Lần này Khải đưa tay lên chạm vào má cô.
Không vội.
Anh vuốt rất nhẹ, như thể vẫn đang hỏi.
Hà không tránh.
Khải cúi xuống.
Dừng cách cô một khoảng nhỏ.
Anh hỏi:
— Được không?
Hà nhìn anh.
Rồi gật đầu.
Rất nhẹ.
Khải hôn cô.
Lần này không còn là một cái chạm.
Nụ hôn bắt đầu chậm.
Dè dặt.
Như thể cả hai đang học lại một thứ từng quá quen.
Hà nhắm mắt.
Bàn tay đang đặt trên cổ áo Khải siết nhẹ.
Cô cảm nhận rõ sự ấm áp, hơi thở, khoảng cách biến mất.
Hai mươi năm như bị xóa đi từng chút một.
Khải không vội.
Anh giữ nụ hôn đủ nhẹ để Hà có thể dừng bất kỳ lúc nào.
Nhưng chính Hà lại là người không lùi.
Cô bước gần hơn.
Khải vòng tay quanh lưng cô.
Nụ hôn sâu thêm theo cảm xúc, không phải sự hấp tấp.
Một nỗi nhớ quá lâu không được gọi tên.
Một sự tiếc nuối đã nằm lại hơn hai mươi năm.
Một khao khát mà cả hai đã cố phủ nhận suốt nhiều tuần.
Tất cả dồn vào khoảnh khắc ấy.
Hà có cảm giác mình đang hôn cả Khải của hiện tại lẫn chàng trai hai mươi mấy tuổi ngày xưa.
Cô nhớ cầu thang phía sau thư viện.
Nhớ cái run của nụ hôn đầu.
Nhớ những lần ngồi trên xe máy dưới mưa.
Nhớ triền đồi Đà Lạt.
Nhớ căn phòng trọ nhỏ.
Nhớ người đàn ông trước mặt từng là cả tương lai của cô.
Hà siết tay quanh vai anh.
Khải cũng ôm cô chặt hơn.
Không có gì thô bạo.
Chỉ là hai người đã kìm quá lâu.
Nụ hôn ngắt ra.
Chỉ một chút.
Hà thở không đều.
Khải tựa trán vào trán cô.
Không ai nói.
Rồi Hà mở mắt.
Khải cũng mở.
Hai người nhìn nhau ở khoảng cách gần tới mức không thể trốn.
Hà nói rất nhỏ:
— Mình vừa làm gì vậy?
Khải cười buồn.
— Điều mình nói sẽ không làm.
Hà bật cười.
Một giọt nước mắt chảy xuống.
Khải lau.
— Em khóc nữa.
— Tại anh.
— Ừ. Tại anh.
Hà nhìn anh.
— Không. Tại em nữa.
Khải gật đầu.
— Ừ.
Cô định lùi.
Nhưng Khải vẫn còn giữ cô.
Hà không yêu cầu buông.
Thay vào đó cô nhìn môi anh.
Khải thấy.
Anh hỏi:
— Hà?
Cô không trả lời bằng lời.
Cô kéo anh xuống hôn lần nữa.
Lần này không còn sự thử thăm dò.
Không còn cái chạm dè dặt.
Hà chủ động hơn.
Khải cũng thôi giữ khoảng cách.
Nụ hôn kéo dài.
Cả hai như đang cố lấy lại một thứ đã mất quá lâu.
Nhưng chính vì vậy, nó cũng đau.
Mỗi lần môi rời nhau, họ lại nhìn nhau như không tin chuyện này đang thật sự xảy ra.
Rồi lại gần.
Một lần.
Rồi thêm một lần.
Không phải vì không biết dừng.
Mà vì sau hơn hai mươi năm, một nụ hôn không đủ để chứa hết những điều chưa từng nói.
Khải đưa tay lên tóc Hà.
Vuốt nhẹ.
Hà tựa gần hơn.
Cô cảm thấy mặt mình nóng.
Hơi thở nhanh.
Nhưng hơn hết là một cảm giác rất lạ.
Được nhớ.
Được khao khát.
Được nhìn như thể mình vẫn là người phụ nữ đặc biệt nhất trong mắt một người nào đó.
Cảm giác đó nguy hiểm tới mức Hà phải tự kéo mình ra.
Cô lùi lại.
Thở sâu.
Khải lập tức buông.
Không giữ.
Không đuổi theo.
Hà đưa tay lên môi.
Không phải vì đau.
Chỉ như muốn xác nhận chuyện vừa xảy ra là thật.
Khải nhìn cô.
— Em ổn không?
Hà cười rất khẽ.
— Anh đừng hỏi câu đó.
— Sao?
— Em không biết phải trả lời sao.
Khải gật đầu.
Hà tựa lưng vào xe.
Nhắm mắt.
Một lúc sau:
— Em không hối hận.
Khải nhìn cô.
Cô mở mắt.
— Đó mới là điều làm em sợ.
Khải im.
Hà tiếp:
— Nếu em hối hận thì dễ. Em về nhà, khóc một đêm rồi tránh anh. Nhưng em không hối hận.
Khải hỏi nhỏ:
— Em vui?
Hà nhìn anh.
— Có.
Một chữ rất khó nói.
— Vui tới mức em thấy có lỗi.
Khải không biết nói gì.
Anh cũng đang có cảm giác giống cô.
Một phần trong anh hạnh phúc tới mức gần như trẻ lại.
Một phần khác lại nghĩ tới Lan.
Tới con gái.
Tới Minh.
Tới con trai Hà.
Khải nói:
— Mình nên dừng ở đây.
Hà gật đầu.
— Ừ.
Nhưng chẳng ai rời đi ngay.
Hà nhìn đồng hồ.
Gần chín giờ.
Cô giật mình.
— Em phải về.
— Ừ.
Khải bước lùi.
Hà mở cửa xe.
Rồi dừng.
Không quay lại.
— Khải.
— Anh đây.
— Từ mai...
Cô không nói hết.
Khải hiểu.
— Ừ.
Hà quay sang.
— Anh đừng nhắn nữa.
— Ừ.
— Lần này em nói thiệt.
— Anh biết.
— Và đừng tìm em.
Khải gật đầu.
— Ừ.
Hà nhìn anh.
— Anh có làm được không?
Khải cười buồn.
— Không biết. Nhưng anh sẽ cố.
Hà bật cười rất nhẹ.
— Ít nhất câu này nghe thiệt.
Khải cũng cười.
Cô lên xe.
Đóng cửa.
Anh đứng bên ngoài.
Hà nổ máy.
Nhưng trước khi chạy, cô hạ kính.
Khải cúi xuống.
— Sao vậy?
Hà nhìn anh.
Một khoảng im lặng.
Rồi:
— Em không hối hận vì hôn anh.
Khải đứng yên.
Hà tiếp:
— Cái làm em sợ là em muốn nhiều hơn vậy.
Câu nói rơi giữa hai người.
Không ồn.
Không mạnh.
Nhưng làm Khải mất hết câu trả lời.
Hà nâng kính.
Xe từ từ rời đi.
Khải đứng nhìn.
Tới khi đèn sau xe biến mất.
Anh vẫn không động.
Trên đường về, Hà lái rất chậm.
Không bật nhạc.
Không gọi ai.
Môi vẫn còn cảm giác của nụ hôn.
Cô ghét việc cơ thể mình nhớ nhanh tới vậy.
Ghét hơn là cô không muốn cảm giác đó mất đi.
Tới đèn đỏ, Hà nhìn mình trong gương.
Gương mặt hơi đỏ.
Mắt long lanh.
Cô thấy một người phụ nữ mà cô đã không nhìn thấy rất lâu.
Không phải người vợ.
Không phải người mẹ.
Không phải người nhân viên.
Chỉ là một người đàn bà vừa được hôn bởi người đàn ông từng là tình yêu lớn nhất của tuổi trẻ.
Hà nhắm mắt.
Đèn chuyển xanh.
Xe phía sau bấm còi.
Cô giật mình.
Tiếp tục chạy.
Khải ngồi lại trong xe mình.
Anh không nổ máy.
Chỉ ngồi.
Hai tay đặt trên vô lăng.
Mùi nước hoa của Hà vẫn còn trên áo.
Anh nhắm mắt.
Nhớ nụ hôn.
Lần đầu cô chủ động.
Cái chạm rất nhẹ.
Cách cô nhìn anh sau đó.
Cách chính cô kéo anh lại lần thứ hai.
Khải đưa tay lên mặt.
Anh biết mình đang đi quá xa.
Không còn gì để biện hộ.
Anh đã hôn một người phụ nữ có chồng.
Một người anh từng yêu.
Một người anh vẫn còn muốn.
Và điều tệ nhất là...
anh cũng không hối hận.
Hà về tới nhà lúc gần chín giờ rưỡi.
Minh đang ở phòng khách.
Anh quay lại.
— Em đi ăn với bạn lâu vậy?
Hà khựng.
Chỉ một nhịp.
— Nói chuyện lâu quá.
— Bạn họp lớp hôm trước hả?
Hà tháo giày.
— Ừ.
Không hoàn toàn nói dối.
Nhưng cũng không phải sự thật.
Minh nhìn vợ.
— Ăn no không? Anh có mua trái cây.
— Em no rồi.
— Ừ. Trong tủ lạnh đó.
Hà gật đầu.
Cô đi ngang qua chồng.
Minh bất ngờ nắm tay cô.
Hà giật nhẹ.
Không nhiều.
Nhưng đủ để Minh nhận ra.
— Sao vậy?
— Không có gì.
— Anh làm em giật mình hả?
— Ừ.
Minh cười.
Kéo cô ngồi xuống cạnh mình.
— Ngồi đây chút đi.
Hà ngồi.
Minh vòng tay qua vai.
Một cái ôm bình thường.
Quen thuộc.
Hà ngồi cứng người vài giây.
Rồi cố thả lỏng.
Cô nhìn tivi.
Không nghe gì.
Trong đầu lại hiện ra cánh tay Khải.
Nụ hôn.
Cô thấy có lỗi tới mức mắt cay.
Minh không biết.
Anh vẫn tựa đầu vào ghế.
Một lúc sau hỏi:
— Cuối tuần mình đi đâu chơi không?
Hà quay sang.
— Hai đứa mình?
— Ừ. Kêu thằng nhỏ đi luôn. Lâu rồi không đi đâu.
Hà nhìn chồng.
— Ừ.
Minh cười.
— Vậy để anh coi chỗ.
Hà cúi mắt.
Cô ghét bản thân trong khoảnh khắc này.
Đêm đó, Hà nằm cạnh Minh.
Không ngủ.
Điện thoại ở trên bàn.
Cô không dám mở.
Sợ có tin nhắn của Khải.
Sợ không có.
Cả hai đều đáng sợ như nhau.
Mười một giờ.
Mười hai giờ.
Minh đã ngủ.
Hà quay người.
Cuối cùng cô cầm điện thoại.
Không có gì.
Khải giữ lời.
Cô thở ra.
Nhưng cảm giác hụt lại đến.
Hà mở khung chat.
Tin nhắn cuối cùng vẫn từ hôm qua.
Cô gõ:
Anh ngủ chưa?
Nhìn.
Xóa.
Gõ:
Em về rồi.
Xóa.
Gõ:
Em xin lỗi.
Lại xóa.
Hà đặt điện thoại xuống.
Khải cũng đang nằm cạnh Lan.
Anh không ngủ.
Điện thoại trong tay.
Khung chat Hà mở sẵn.
Anh gõ:
Em về tới chưa?
Không gửi.
Xóa.
Anh đã hứa không nhắn.
Khải đặt điện thoại xuống.
Nhắm mắt.
Nụ hôn lại hiện ra.
Anh mở mắt.
Lấy điện thoại.
Không có tin.
Một phần nhẹ nhõm.
Một phần thất vọng.
Một giờ mười ba.
Điện thoại Khải rung.
Anh giật mình.
Hà.
Chỉ một dòng.
Anh ngủ chưa?
Khải nhìn.
Cảnh tượng giống đêm đầu tiên tới đáng sợ.
Cũng giờ khuya.
Cũng một câu hỏi.
Nhưng bây giờ mọi thứ đã khác.
Lần đầu cô nhắn sau hai mươi năm.
Lần này cô nhắn sau một nụ hôn.
Khải nhìn Lan.
Rồi cầm điện thoại bước ra phòng khách.
Anh trả lời:
Chưa.
Hà đang nằm trong bóng tối.
Màn hình sáng.
Cô đọc.
Tim đập nhanh.
Khải hỏi:
Em sao vậy?
Hà gõ:
Không ngủ được.
Anh cũng vậy.
Một lúc sau:
Khải.
Anh đây.
Hà nhìn hai chữ.
Cô biết mình không nên nói.
Nhưng câu hỏi đã nằm trong đầu suốt từ lúc về.
Anh có hối hận không?
Khải đọc.
Không cần suy nghĩ.
Không.
Hà nhắm mắt.
Nước mắt tràn ra.
Cô hỏi:
Một chút cũng không?
Khải nhìn câu đó.
Anh thấy có lỗi. Nhưng anh không hối hận vì đã hôn em.
Hà nhìn màn hình thật lâu.
Rồi gõ:
Em cũng vậy.
Khải dựa vào ghế.
Hai người im một lúc.
Cuối cùng Hà nhắn:
Vậy mới nguy hiểm.
Khải trả lời:
Ừ.
Mình phải dừng thiệt.
Ừ.
Anh đừng có trả lời ừ nữa được không?
Khải bật cười rất nhỏ.
Vậy anh nói sao?
Hà nhìn màn hình.
Một nụ cười hiện lên giữa nước mắt.
Không biết.
Khải gửi:
Lại không biết.
Hà cười.
Rồi lập tức buồn.
Một lúc sau:
Khải.
Anh đây.
Nếu ngày đó mình không chia tay, có khi giờ em đang nằm cạnh anh ha.
Khải nhìn câu đó.
Ngực siết lại.
Anh biết không nên tiếp tục.
Nhưng vẫn trả lời:
Có thể.
Hà nhìn sang Minh đang ngủ.
Cô chạm tay lên màn hình.
Khải nhắn thêm:
Nhưng mình không được sống trong chữ nếu.
Hà đọc.
Một lúc sau:
Em biết.
Ngủ đi em.
Hà nhìn chữ em.
Một cách gọi quá quen.
Anh cũng ngủ đi.
Khải trả lời:
Ừ.
Hà định cúp câu chuyện ở đó.
Nhưng trước khi khóa điện thoại, cô gõ thêm:
**Nụ hôn lúc nãy...
Khải nhìn dấu ba chấm.
Tin tiếp theo đến.
...em sẽ nhớ lâu lắm.
Khải nhắm mắt.
Anh trả lời:
Anh cũng vậy.
Hà đặt điện thoại xuống.
Lần này cô không nhắn thêm.
Khải cũng vậy.
Hai người nằm trong hai căn nhà khác nhau.
Bên cạnh hai người bạn đời khác nhau.
Cùng thức.
Cùng nhớ một nụ hôn không nên có.
Và cùng hiểu rằng ranh giới đã bị bước qua.
Không nhiều.
Chỉ một bước.
Nhưng đôi khi một bước đầu tiên mới là bước khó quay lại nhất.
Sáng hôm sau, Hà thức dậy rất sớm.
Cô nhìn điện thoại.
Không có tin.
Cô thở ra.
Vào phòng tắm.
Đứng trước gương.
Môi hoàn toàn bình thường.
Không ai có thể nhìn ra chuyện gì đã xảy ra tối qua.
Không một dấu vết.
Vậy mà Hà lại có cảm giác cả thế giới có thể nhìn thấy.
Cô chạm nhẹ lên môi.
Nhớ nụ hôn.
Rồi lập tức bỏ tay xuống.
— Dừng.
Cô nói với mình.
— Tới đây thôi.
Khải cũng tự nói y như vậy.
Anh lái xe đi làm.
Không nhắn.
Không gọi.
Tới trưa vẫn không.
Một ngày.
Hai ngày.
Ba ngày.
Không ai liên lạc.
Nhưng lần im lặng này hoàn toàn khác.
Bởi trước đây họ chỉ nhớ một cái ôm.
Bây giờ...
mỗi khi nhắm mắt, cả hai đều nhớ môi của người kia.
Và sự im lặng không làm ký ức mờ đi.
Ngược lại.
Nó làm mọi thứ rõ hơn.
Đêm thứ ba, Hà ngồi một mình trong bếp.
Minh đi tắm.
Con trai ở trên phòng.
Cô mở điện thoại.
Không có tin.
Hà lướt lên cuộc trò chuyện.
Dừng ở câu của mình.
Cái làm em sợ là em muốn nhiều hơn vậy.
Cô đọc lại.
Ngày hôm đó cô nói theo cảm xúc.
Bây giờ Hà mới hiểu mình đã nói đúng tới mức nào.
Cô không chỉ muốn một nụ hôn.
Không chỉ muốn một cái ôm.
Cô muốn được ngồi cạnh anh lâu hơn.
Muốn nhìn anh.
Muốn nghe anh gọi tên mình.
Muốn biết cảm giác được ở trong vòng tay đó thêm một lần nữa.
Và chính chữ muốn đó làm cô sợ.
Bởi Hà biết khao khát không tự có điểm dừng.
Hôm trước là tin nhắn.
Sau đó cà phê.
Rồi cái ôm.
Rồi nụ hôn.
Mỗi lần đều nói chỉ một chút.
Chỉ một lần.
Chỉ tới đây.
Nhưng mỗi lần ranh giới lại đi xa thêm.
Hà khóa điện thoại.
Cô biết nếu hai người gặp lần nữa...
có lẽ chỉ hôn sẽ không còn dễ đủ như lần này.
Ý nghĩ đó khiến cô đứng dậy.
Đi thẳng về phòng.
Không mở điện thoại nữa.
Ở một nơi khác, Khải cũng đang nhìn khung chat.
Ngón tay đặt trên bàn phím.
Anh muốn hỏi một câu rất đơn giản.
Em có nhớ anh không?
Anh không gửi.
Bởi anh đã biết câu trả lời.
Và điều làm anh sợ không còn là Hà có nhớ hay không.
Mà là chính anh đang bắt đầu muốn nhiều hơn một nụ hôn.
Khải tắt điện thoại.
Nhưng trước khi màn hình tối, câu cuối của Hà vẫn nằm đó.
Cái làm em sợ là em muốn nhiều hơn vậy.
Khải nhìn cho tới khi màn hình tự tắt.
Trong căn phòng tối, anh ngồi rất lâu.
Bởi điều anh không dám nói với Hà là...
anh cũng vậy.
Hết phần 4

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

← Phần trước Phần sau →

Danh sách phần:

Bình luận



Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách