Trang web truyện

📱📖✨ Truyện đã sẵn sàng trên điện thoại của bạn! Nghe audio không giật, đọc không bị rối. Hãy thử ngay – biết đâu bạn sẽ nghiện 😉

Em Đến Sau Mười Năm

Tác giả: Hoài Niệm | Ngày: 21/09/2026 03:37 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: ngoại tình, Truyện nhiều phần, ngôn tình, mất mát, hối tiếc, bi kịch gia đình, 18+, hôn nhân, tình yêu, day dứt, ranh giới, chữa lành, tình cảm, hoài niệm, người thứ ba, chênh lệch tuổi tác, tha thứ, chuộc lỗi, cơ hội thứ hai, ký ức, tổn thương, buông bỏ, tình thân, tuổi già, sinh ly tử biệt, quá khứ và hiện tại, học cách buông tay, tình yêu sau hôn nhân, tình yêu sai thời điểm, tình yêu và lựa chọn, tình yêu và lỗi lầm, tình yêu và tha thứ, mâu thuẫn gia đình, con riêng, mẹ kế, cha dượng, cái chết, tang thương, vượt qua mất mát, lão hóa, sa sút trí nhớ, lựa chọn cuộc đời, hậu quả của lựa chọn, bí mật gia đình, thư từ, nhật ký, tâm lý tình cảm, tình yêu không hoàn hảo, sống tiếp, người ở lại

Truyện đã hoàn thành (50 phần)

Danh sách phần:

← Phần trước Phần sau →
Nhấn play để nghe...
Cỡ chữ: 18px
Highlight:

Phần 9: Chiếc Nhẫn Đến Sau Những Năm Tháng Chờ

Sáng thứ Sáu, Bảo Trân thức dậy trước Quốc Tuấn.
Trời còn sớm.
Căn phòng mờ.
Ánh sáng chỉ vừa đủ để cô nhìn thấy đường nét gương mặt người đàn ông đang nằm bên cạnh.
Tuấn ngủ nghiêng về phía cô.
Một tay đặt ngang bụng.
Hơi thở đều.
Bình yên.
Trân nằm yên.
Không hiểu sao cô không muốn cử động.
Có những buổi sáng, nhìn một người đang ngủ cạnh mình khiến ta nghĩ tới tương lai.
Có những buổi sáng khác, nó khiến ta nghĩ tới quá khứ.
Hôm nay là cả hai.
Cô nhớ lần đầu tiên họ nằm cạnh nhau trong căn hộ này.
Khi đó chỉ một cái ôm qua đêm cũng đã giống điều gì rất lớn.
Nhớ buổi sáng anh phải về.
Nhớ tiếng cửa đóng.
Nhớ cảm giác nằm lại trên giường và tự nhủ tối anh sẽ quay lại.
Nhớ những ngày Ý.
Nhớ Amalfi.
Nhớ bàn tay anh giữa đường.
Nhớ mình đã từng hỏi:
Ở bên đó em được nắm tay anh ngoài đường không?
Rồi nhớ câu trả lời.
Được.
Sau đó là những tháng chờ.
Thu Hà biết.
Ly thân.
Luật sư.
Gia đình phản đối.
Những lần Trân nhìn thấy tương lai rồi lại thấy nó lùi thêm một chút.
Cuối cùng Tuấn đã tới.
Anh thật sự ở đây.
Không còn là chồng của ai khác.
Không còn phải quay về một căn nhà khác.
Không còn phải gọi cô là đối tác.
Không còn phải giấu hình Venice vào ngăn kéo.
Không còn lý do nào để tình yêu của họ không trở thành một cuộc đời thật.
Vậy tại sao cô vẫn thấy một nỗi bất an nhỏ nằm đâu đó trong ngực?
Trân xoay người.
Nhìn điện thoại trên bàn.
Tối qua nó đã rung.
Cô không mở.
Bây giờ cô nhớ.
Cô với lấy.
Mở màn hình.
Tin nhắn của Minh Khang vẫn ở đó.
— File cuối anh gửi mail rồi. Từ mai phần của anh chuyển qua team khác. Chắc mình ít làm chung hơn. Chúc em mọi thứ tốt.
Trân đọc.
Một lần.
Hai lần.
Ba lần.
Không có câu nào quá tình cảm.
Không có lời trách.
Không có lời níu.
Không có chữ nhớ.
Không có chữ thích.
Không có bất cứ điều gì khiến cô có quyền buồn.
Khang chỉ đang làm đúng điều anh đã nói.
Lùi lại.
Tôn trọng cô.
Tôn trọng mối quan hệ của cô.
Làm điều đúng.
Vậy mà ngực cô vẫn nặng xuống.
Trân đặt điện thoại lên bụng.
Nhắm mắt.
Tự hỏi:
Mình buồn vì gì?
Vì mất một đồng nghiệp hợp ý?
Vì một người bạn bắt đầu xa?
Vì cô đã quen với những tin nhắn công việc pha chút chọc ghẹo?
Hay vì sâu hơn thế, cô đã bắt đầu quen với việc có một người khác trong ngày của mình?
Ý nghĩ cuối cùng làm cô mở mắt.
Ngay lập tức.
Không.
Cô quay sang nhìn Tuấn.
Anh vẫn ngủ.
Trân thấy có lỗi.
Một cảm giác rất rõ.
Cô đưa tay chạm nhẹ lên ngực anh.
Như thể cần xác nhận người này vẫn ở đây.
Tuấn cựa.
Mở mắt.
— Mấy giờ rồi?
Trân nhìn đồng hồ.
— Sáu giờ mười lăm.
Anh nhắm mắt lại.
— Còn sớm.
Cô nhìn.
— Anh dậy đi.
— Không.
— Anh có họp mà.
— Chín giờ.
— Vậy còn lâu.
Tuấn mở một mắt.
— Ai mới kêu anh dậy?
Trân bật cười.
— Em đổi ý.
Tuấn kéo cô sát lại.
— Nằm đây.
Cô nằm vào ngực anh.
Rất tự nhiên.
Quá quen.
Tuấn hôn tóc.
— Hôm nay em đi đâu?
— Sáng em lên công ty khách hàng. Chiều chắc rảnh.
— Tối?
Trân ngẩng lên.
— Anh hỏi có ý đồ hả?
Tuấn nhìn cô.
— Không.
— Mặt anh nói.
Anh cười.
— Tối ăn ở nhà.
— Anh nấu?
— Ừ.
Trân tròn mắt.
— Thiệt?
— Sao?
— Anh biết nấu được mấy món rồi?
— Đủ sống.
— Em chưa tin.
— Vậy tối coi.
Trân cười.
Tuấn nhìn nụ cười đó.
Trong đầu đã có kế hoạch cho cuối tuần.
Không phải tối nay.
Anh muốn ngày mai.
Một ngày không công việc.
Không điện thoại.
Không ai khác.
Một buổi sáng bình thường.
Một buổi chiều đi bộ.
Một bữa tối riêng.
Rồi anh sẽ hỏi.
Không quá phô trương.
Không thuê người trang trí.
Không hoa hồng đầy phòng.
Không máy quay.
Không thứ gì biến lời cầu hôn thành một màn trình diễn.
Anh hiểu Trân đủ để biết cô sẽ không thích.
Anh chỉ cần chiếc nhẫn.
Và một câu thật.
Trân rời giường.
Đi vào phòng tắm.
Tuấn nằm thêm vài phút.
Rồi lấy điện thoại.
Mở tin nhắn với người bạn đã giúp chọn nhẫn.
— Mai tôi lấy nhẫn.
Người kia trả lời:
— Cuối cùng cũng quyết?
Tuấn nhìn vào cửa phòng tắm.
Nghe tiếng nước.
Anh gõ:
— Ừ.
— Chắc chưa?
Tuấn:
— Chắc.
Anh không do dự.
Về chuyện của mình, anh rất chắc.
Điều anh chưa biết chỉ là cô.
Trân tới văn phòng lúc tám giờ bốn mươi.
Thói quen đầu tiên là nhìn về bàn Khang.
Trống.
Cô đứng yên một giây.
Rồi nhớ anh đã chuyển team.
Một người khác ngồi ở đó.
Trân cảm thấy kỳ.
Không phải vì nhớ tới mức không làm được việc.
Chỉ là một chi tiết quen thuộc biến mất.
Một chiếc ghế.
Một cái laptop.
Một giọng nói hay chọc cô đi trễ dù cô gần như chưa từng trễ.
Cô đi tới chỗ mình.
Mở máy.
Email mới.
Trong đó có file Khang gửi tối qua.
Nội dung hoàn chỉnh.
Rõ ràng.
Professional.
Cuối email chỉ có:
Thanks Trân. Good luck with next phase.
Không có câu đùa.
Không có bà nội.
Không có đừng ngủ quên.
Trân nhìn.
Một lúc lâu.
Rồi trả lời:
— Received. Cảm ơn anh. Chúc anh bên team mới thuận lợi.
Cô nhấn gửi.
Xong.
Chính thức.
Một khoảng đời nhỏ khép lại.
Ít nhất đáng lẽ là vậy.
Mười giờ rưỡi, Trân họp.
Mười hai giờ, ăn trưa.
Một đồng nghiệp hỏi:
— Anh Khang chuyển qua bên kia rồi hả?
— Ừ.
— Hai người làm hợp ghê. Tiếc ha.
Trân cầm ly nước.
— Cũng bình thường.
Người kia cười.
— Bình thường mà sáng giờ nhìn bàn ảnh mấy lần?
Trân khựng.
— Ai nhìn?
— Bà chứ ai.
Cô bật cười.
— Tôi nhìn vì quen.
— Ờ. Quen.
Trân lập tức:
— Đừng nói bậy. Tôi có người yêu rồi.
Người kia giơ tay.
— Tôi có nói gì đâu.
Trân im.
Cảm giác khó chịu xuất hiện.
Không phải vì bị chọc.
Mà vì chính cô phản ứng quá nhanh.
Như thể cần bảo vệ điều gì.
Hoặc phủ nhận điều gì.
Cô cúi xuống ăn.
Không nói tiếp.
Buổi chiều, Tuấn nhắn.
— Mấy giờ về?
Trân:
— Khoảng sáu.
— Anh về trước.
— Nay nấu thiệt hả?
— Ừ.
— Em chụp bằng chứng.
Tuấn:
— Không cần.
— Em phải đề phòng cháy nhà.
Anh:
— Em càng ngày càng hỗn.
Trân bật cười.
Một đồng nghiệp nhìn.
— Người yêu?
Cô gật.
— Ừ.
Nụ cười trở lại tự nhiên.
Tuấn vẫn có thể làm điều đó chỉ bằng một tin nhắn.
Đó là tình yêu.
Cô không nghi ngờ.
Sáu giờ mười lăm, Trân mở cửa căn hộ.
Mùi thức ăn.
Cô đứng sững.
— Anh nấu thiệt?
Tuấn từ bếp bước ra.
Áo sơ mi đã thay bằng áo thun.
Tay áo xắn lên.
— Ừ.
Trân đi tới.
Nhìn bếp.
Một nồi canh.
Một món xào.
Cơm.
Rau.
Cô quay sang.
— Ai giúp?
— Không ai.
— Em không tin.
— Vậy đừng ăn.
Cô bật cười.
— Em ăn.
Tuấn hôn trán.
— Đi thay đồ.
Trân nhìn.
— Anh ra lệnh em đó hả?
— Ừ.
— Em không đi.
Tuấn cầm khăn bếp.
— Vậy đứng đó.
Cô cười.
Cuối cùng vẫn đi.
Bữa cơm tối rất bình thường.
Trân thử món đầu.
Im.
Tuấn nhìn.
— Sao?
Cô cố giữ mặt nghiêm.
— Cũng được.
— Chỉ cũng được?
— Dạ.
— Vậy thôi lần sau anh không nấu.
Trân lập tức:
— Ngon.
Tuấn cười.
— Biết ngay.
Cô ăn thêm.
— Thiệt mà. Anh nấu được đó.
— Anh học.
— Học ở đâu?
— Video.
Trân cười.
— Quốc Tuấn coi video nấu ăn.
— Có gì lạ?
— Lạ chứ.
Cô chống cằm.
— Hồi mới quen anh em tưởng anh cả đời không đụng vô cái nồi.
— Anh từng sống một mình.
— Biết rồi. Hồi sinh viên.
Tuấn nhìn cô.
— Em nhớ.
— Em nhớ nhiều thứ về anh lắm.
Câu đó làm cả hai im nhẹ.
Tuấn mỉm cười.
— Anh cũng vậy.
Sau bữa ăn, hai người rửa chén.
Một người rửa.
Một người lau.
Cảnh cũ.
Trân đang lau một cái đĩa thì bất ngờ hỏi:
— Anh.
— Ừ?
— Nếu hồi đó em không nhắn anh ngoài công việc, mình có thành ra vậy không?
Tuấn nhìn cô.
— Sao tự nhiên hỏi?
— Em nghĩ thôi.
— Chắc vẫn thành.
— Sao chắc?
— Vì anh sẽ tìm lý do nhắn.
Trân bật cười.
— Thiệt?
— Ừ.
— Ai lúc đó nói mình chỉ nói chuyện?
— Anh xạo.
Cô cười.
— Cuối cùng cũng nhận.
Tuấn tắt vòi nước.
— Còn em?
— Em sao?
— Nếu quay lại, em còn nhắn anh không?
Trân đứng yên.
Câu hỏi tưởng nhẹ.
Nhưng cô không trả lời ngay.
Tuấn nhận ra.
— Sao?
Cô nhìn cái đĩa trong tay.
— Không biết.
Anh khựng.
Trân cười nhẹ.
— Nếu biết hết mọi chuyện sau đó, em không biết em có đủ can đảm bước vô không.
Tuấn nhìn cô.
Không giận.
Chỉ buồn.
— Nhưng em hối hận?
— Không.
Cô trả lời ngay.
— Em không hối hận yêu anh.
Tuấn nhẹ đi.
Trân đặt cái đĩa xuống.
— Chỉ là em hiểu bây giờ tại sao hồi trước người ta hay nói có những tình yêu đẹp nhưng giá quá đắt.
Tuấn nắm tay cô.
— Anh biết.
Trân nhìn.
— Anh có từng nghĩ giá em trả là gì không?
Tuấn im.
Câu hỏi này khó.
Cô không bắt anh trả lời.
— Thôi.
Nhưng Tuấn nói:
— Thời gian.
Trân nhìn.
— Gì?
— Em trả bằng thời gian.
Cô đứng yên.
Anh tiếp:
— Bằng những ngày Chủ nhật. Những lần chờ. Những lúc phải giấu. Những lần anh làm em thấy mình không có chỗ.
Trân không nói.
Mắt đỏ.
Tuấn cầm tay.
— Anh biết anh tới trễ.
Cô cười rất nhẹ.
— Nhưng anh tới rồi.
— Ừ.
— Vậy được.
Tuấn nghe câu đó.
Không biết vì sao lòng nhói lên.
Vậy được.
Không còn là vậy là đủ.
Chỉ là vậy được.
Đêm đó, Tuấn ngủ sớm hơn.
Trân nằm bên cạnh.
Cô mở điện thoại.
Không có tin nhắn từ Khang.
Không lẽ phải có.
Anh đã nói sẽ lùi.
Cô nhìn khung chat.
Không gõ.
Không gửi.
Chỉ nhìn.
Rồi tắt.
Quay sang Tuấn.
Anh ngủ.
Trân tựa vào.
Cố để hơi ấm quen thuộc dập tắt cảm giác trống rất nhỏ.
Nó không biến mất hoàn toàn.
Sáng thứ Bảy.
Tuấn dậy sớm.
Trân ngủ tới tám giờ.
Khi mở mắt, anh không còn trong phòng.
Cô đi ra.
Mùi cà phê.
Bánh mì.
Một bình hoa mới trên bàn.
Trân nhìn.
— Gì đây?
Tuấn từ bếp bước ra.
— Ăn sáng.
— Hoa?
— Mua.
— Tại sao?
— Thấy đẹp.
Trân nhìn.
Câu quen.
Anh từng nói vậy.
Cô cười.
— Anh học ai vậy?
— Không biết.
— Đáng nghi.
Tuấn kéo ghế.
— Ngồi.
Cô ngồi.
Bữa sáng bình thường.
Không có dấu hiệu gì lớn.
Tuấn cố tình.
Anh muốn ngày này thật giống điều Trân từng nói.
Một ngày Chủ nhật dù hôm nay là thứ Bảy.
Một ngày không cần gì đặc biệt.
Chỉ hai người.
Sau ăn sáng, Tuấn hỏi:
— Đi siêu thị không?
Trân nhìn.
— Thiệt?
— Ừ.
— Anh rảnh cả ngày?
— Ừ.
Mắt cô sáng.
— Đi.
Hai người thay đồ.
Ra ngoài.
Không tài xế.
Tuấn tự lái.
Trân mở nhạc.
Một bài cũ.
Cô hát sai lời.
Tuấn chê.
Cô hát lớn hơn.
Cả xe đầy tiếng cười.
Nếu ai nhìn họ lúc đó, không ai thấy dấu hiệu của một câu chuyện sắp rẽ.
Trong siêu thị, Trân đẩy xe.
Tuấn lấy đồ.
Cô bỏ thêm bánh.
Anh lấy ra.
— Không.
— Sao?
— Trong nhà còn.
— Em muốn loại này.
— Ăn hết loại kia trước.
Trân nhìn.
— Anh làm chồng em hồi nào mà quản dữ vậy?
Câu nói ra.
Cả hai cùng khựng.
Tuấn nhìn cô.
Trân cười.
— Em nói giỡn.
Anh không cười ngay.
Cô đi tiếp.
Không biết trong túi áo anh, chiếc nhẫn đang nằm đó.
Tới khu đồ gia dụng, Trân dừng trước một bộ chén.
— Đẹp ha.
— Lấy.
— Nhà có rồi.
— Em thích mà.
Cô nhìn.
— Anh càng ngày càng chiều em.
— Sợ em bỏ.
Trân bật cười.
— Anh nói câu đó hoài.
— Thiệt.
Cô đặt bộ chén xuống.
— Không mua.
— Sao?
— Đủ rồi.
Tuấn nhìn.
Một câu đơn giản.
Nhưng không hiểu sao lại thấy như có nghĩa khác.
Buổi trưa, hai người ăn ngoài.
Một quán nhỏ.
Không sang.
Trân gọi món.
Tuấn nhớ không hành.
Cô nhìn.
— Anh vẫn nhớ.
— Anh nhớ cả đời.
Trân cười.
— Đừng nói cả đời.
Tuấn nhìn.
— Sao?
— Nghe lớn quá.
Anh im.
Trân nhận ra.
— Em không có ý xấu.
— Anh biết.
— Dạo này em sợ mấy chữ lớn.
— Tại sao?
Cô suy nghĩ.
— Vì em từng sống bằng lời hứa lâu quá.
Tuấn không nói.
Câu đó làm chiếc hộp trong túi bỗng nặng hơn.
Buổi chiều họ về.
Trân ngủ trên sofa.
Tuấn ngồi cạnh.
Chiếc nhẫn vẫn chưa ra.
Anh đã tưởng sẽ hỏi sau bữa trưa.
Rồi thấy cô nói sợ mấy chữ lớn.
Anh dừng.
Lại nghĩ buổi tối.
Anh không muốn cầu hôn trong lúc cô đang có vẻ phòng thủ.
Nhưng nếu cứ chờ một khoảnh khắc hoàn hảo, có thể anh sẽ lại lặp lại sai lầm cũ.
Trì hoãn.
Chờ.
Để người khác chờ.
Tuấn nhìn cô ngủ.
Tự nhủ:
Tối nay.
Khoảng bốn giờ, điện thoại Trân rung.
Cô đang ngủ.
Tuấn không nhìn.
Lần này anh cố ý quay mặt.
Một bài tập nhỏ của lòng tin.
Trân tỉnh sau đó vài phút.
Mở máy.
Một tin từ Khang.
— Xin lỗi nhắn ngoài công việc. Anh để quên một ổ cứng bên em hôm trước không? Nếu có thứ Hai cho anh xin.
Chỉ công việc.
Cô nhìn.
Có cảm giác nhẹ nhõm.
Rồi lập tức nhận ra mình vừa thấy nhẹ nhõm vì anh nhắn.
Cảm giác ấy khiến cô ngồi thẳng.
Tuấn nhìn.
— Sao vậy?
Trân cất điện thoại.
— Không có gì.
Câu vừa ra, chính cô giật mình.
Không có gì.
Câu của Tuấn.
Câu mà cô từng ghét.
Anh nhìn.
— Thiệt?
Trân im một giây.
Rồi nói:
— Anh Khang hỏi đồ công việc.
Tuấn gật.
— Ừ.
Không hỏi thêm.
Trân nhìn anh.
Lòng càng rối.
Anh đang làm đúng.
Tin cô.
Không kiểm soát.
Không có lý do gì để cô khó chịu.
Vậy tại sao cô lại ước anh hỏi thêm một câu?
Cô ghét ý nghĩ đó.
Tối đến.
Tuấn nấu một bữa đơn giản.
Hai người ăn.
Không rượu.
Không nhạc.
Chỉ bình thường.
Sau đó anh nói:
— Đi bộ không?
Trân nhìn.
— Giờ?
— Ừ.
— Đi đâu?
— Xuống dưới.
Cô đồng ý.
Hai người đi quanh khu căn hộ.
Đêm mát.
Không quá đông.
Trân nắm tay anh.
Tuấn không buông.
Một lúc sau họ dừng ở một khoảng sân nhỏ.
Có ghế.
Cây.
Đèn vàng.
Không ai gần.
Tuấn ngồi.
Trân ngồi cạnh.
— Sao hôm nay anh lạ vậy?
— Anh lạ sao?
— Từ sáng tới giờ cứ như có chuyện.
Tuấn nhìn cô.
Tim anh đập nhanh hơn bất cứ buổi họp nào.
Anh từng đối diện những quyết định tài chính khổng lồ mà không run.
Bây giờ chỉ một chiếc hộp nhỏ.
Một câu hỏi.
Anh thấy tay lạnh.
Trân nhìn.
— Anh?
Tuấn hít vào.
— Trân.
Giọng anh khác.
Cô lập tức ngồi thẳng.
— Dạ?
Anh lấy hộp ra.
Trân nhìn.
Cả người bất động.
Không cần mở.
Cô biết.
Mắt lập tức đỏ.
— Anh...
Tuấn mở hộp.
Chiếc nhẫn phản chiếu ánh đèn.
Trân đưa tay che miệng.
Nước mắt rơi gần như ngay lập tức.
Tuấn nhìn.
Không quỳ.
Anh biết cô sẽ ghét cảnh quá phô.
Anh chỉ quay hẳn về phía cô.
Nắm tay.
— Anh từng nghĩ phải làm cái này ở một nơi thật đẹp.
Trân khóc.
— Nhưng rồi anh nhớ em từng nói em không cần Amalfi.
Cô cười trong nước mắt.
Tuấn tiếp:
— Em chỉ muốn một ngày bình thường ở Sài Gòn.
Trân nhắm mắt.
Nước mắt rơi nhiều hơn.
— Anh đã để em chờ quá lâu.
Giọng anh khàn.
— Anh không thể sửa lại những năm tháng đó. Anh cũng không thể làm như chuyện mình bắt đầu là đúng hết.
Trân khóc không thành tiếng.
— Nhưng anh biết một điều.
Tuấn siết tay cô.
— Anh muốn những ngày còn lại của anh có em.
Cô nhìn.
Anh mở hộp rộng hơn.
— Bảo Trân, em lấy anh nha?
Khoảnh khắc ấy tới.
Cuối cùng.
Câu cô từng mơ.
Từng tưởng tượng.
Từng chờ.
Người đàn ông từng không thể giới thiệu cô là bạn gái bây giờ đang ngồi trước mặt, tự do, nắm tay cô, đưa một chiếc nhẫn và hỏi cô trở thành vợ anh.
Trân khóc.
Rất nhiều.
Tuấn chờ.
Một giây.
Hai giây.
Năm giây.
Mười giây.
Nụ cười trên mặt anh bắt đầu chậm lại.
Trân không nói.
Cô nhìn chiếc nhẫn.
Rồi nhìn anh.
Tuấn hỏi nhẹ:
— Trân?
Cô mở miệng.
Không ra tiếng.
Nước mắt rơi.
Tuấn cảm thấy một nỗi sợ lạnh chạy qua.
— Em sao vậy?
Trân lắc đầu.
— Em...
Cô thở.
— Em xin lỗi.
Ba chữ.
Tim Tuấn chìm xuống.
Anh đóng hộp ngay.
Không giận.
Chỉ rất nhợt.
— Không sao.
Trân lập tức nắm tay.
— Không. Anh đừng hiểu lầm.
— Anh không hiểu lầm.
— Em không nói không.
Tuấn nhìn.
— Vậy em nói gì?
Trân khóc.
— Em không biết.
Câu đó.
Một câu rất quen.
Ngày trước thường là của anh.
Bây giờ tới cô.
Tuấn ngồi yên.
Không hỏi dồn.
Trân nhìn anh.
Thấy nỗi đau.
Càng hoảng.
— Anh, em yêu anh.
— Anh biết.
— Em yêu anh thiệt.
— Anh biết.
— Em từng muốn cái này lắm.
Tuấn nhìn chiếc hộp trong tay.
— Anh biết.
Trân khóc.
— Chính vì vậy em không hiểu.
— Không hiểu gì?
Cô đưa tay lên ngực.
— Tại sao bây giờ anh hỏi, em lại không nói được dạ.
Tuấn quay mặt đi.
Một câu đau hơn từ chối thẳng.
Trân nắm tay anh.
— Anh nhìn em.
Tuấn nhìn.
Mắt đỏ.
— Có phải vì Khang không?
Trân khựng.
Tuấn thấy.
— Có phải không?
Cô lắc đầu.
— Em không biết.
Anh nhắm mắt.
— Lại không biết.
Trân khóc.
— Em không muốn nói dối anh.
Tuấn đứng lên.
Đi vài bước.
Không bỏ đi.
Chỉ cần thở.
Trân ngồi đó.
Chiếc ghế bên cạnh trống.
Một hình ảnh quá giống những tháng cô từng ngồi chờ anh.
Giờ người chờ là anh.
Một lúc lâu, Tuấn quay lại.
Không cầm hộp nhẫn lên nữa.
Anh ngồi.
— Anh hỏi em một chuyện.
Trân gật.
— Nếu không có Khang, em có đồng ý không?
Cô mở miệng.
Rồi dừng.
Tuấn cười buồn.
— Anh hiểu rồi.
— Không.
Trân lập tức.
— Không phải vậy.
— Vậy là sao?
Cô nhìn anh.
— Ngay cả trước khi ảnh nói thích em, em đã bắt đầu sợ chuyện cưới.
Tuấn khựng.
— Sợ?
— Dạ.
— Sao em không nói?
— Vì em không nhận ra rõ.
Trân lau nước mắt.
— Em chờ anh lâu tới mức cưới anh từng là đích cuối cùng. Em nghĩ chỉ cần anh tự do, chỉ cần anh công khai, chỉ cần gia đình biết, là em sẽ không còn gì phải sợ.
Tuấn nghe.
— Nhưng khi mọi thứ xảy ra...
Cô nhìn xuống.
— Em lại bắt đầu hỏi em muốn đời mình thế nào.
— Và không phải với anh?
Giọng anh thấp.
Trân đau.
— Em chưa nói vậy.
— Nhưng em không chắc.
Cô im.
Chính sự im lặng trả lời.
Tuấn hỏi:
— Anh làm gì sai sau khi ly hôn?
Trân lập tức:
— Không phải lỗi kiểu đó.
— Anh kiểm soát em?
— Có lúc. Nhưng anh đã sửa.
— Anh không dành thời gian?
— Anh có.
— Gia đình?
— Đang tốt hơn.
Tuấn nhìn.
— Vậy là gì?
Trân nghẹn.
— Em nghĩ em thay đổi rồi.
Câu đó làm anh đứng yên.
Cô tiếp:
— Trong lúc chờ anh, em phải học sống một mình. Học đi làm, đi chơi, quyết định, không dựa hết vào việc hôm nay anh có tới không.
Tuấn nhìn.
— Rồi sao?
— Rồi tới lúc anh có thể ở đây trọn vẹn, em phát hiện em không muốn quay lại làm cô gái chỉ sống quanh anh nữa.
— Anh đâu bắt em.
— Em biết.
— Vậy cưới anh không có nghĩa em phải làm vậy.
Trân gật.
— Em biết bằng lý trí.
— Nhưng?
Cô nhìn anh.
— Nhưng trong lòng em sợ.
— Sợ gì?
— Sợ em cưới anh vì đó là điều em từng chờ, chứ không phải vì đó vẫn là điều em muốn bây giờ.
Tuấn quay mặt.
Một câu rất đau.
Không thể phản bác.
Gió thổi nhẹ.
Hai người ngồi dưới đèn vàng.
Chiếc nhẫn nằm trong hộp đóng kín.
Trân nhìn.
— Anh có giận em không?
Tuấn cười rất nhạt.
— Có.
Cô gật.
Anh nói tiếp:
— Nhưng anh giận anh nhiều hơn.
Trân lập tức:
— Đừng.
— Anh đã nghĩ em sẽ đứng nguyên một chỗ.
Anh nhìn cô.
— Anh biết em chờ. Anh thấy em đau. Nhưng sâu trong đầu anh vẫn nghĩ chỉ cần một ngày anh giải quyết xong thì mọi thứ sẽ quay lại đúng chỗ.
Trân khóc.
— Anh.
— Anh tưởng em là một cái đích.
Tuấn cười buồn.
— Anh quên em cũng đang đi.
Cô nắm tay.
— Em chưa đi khỏi anh.
Tuấn nhìn.
— Nhưng em cũng không còn đứng yên.
Trân không thể phủ nhận.
Một lúc sau Tuấn hỏi:
— Em có thích Khang không?
Cô nhắm mắt.
Câu hỏi cuối cùng.
Cô có thể nói không.
Một chữ sẽ làm đêm nay dễ hơn.
Nhưng cô đã hứa thành thật.
Trân nói rất chậm:
— Em không biết đó có phải thích không.
Tuấn cười cay.
— Trân.
— Em nói thiệt.
Cô khóc.
— Em nhớ ảnh khi ảnh tránh em. Em thấy buồn khi nghĩ không làm chung nữa. Em thấy nhẹ khi ảnh nhắn. Nhưng em chưa từng muốn hôn ảnh. Chưa từng nghĩ bỏ anh để tới với ảnh.
Tuấn nghe.
Mỗi câu vừa cứu vừa làm đau.
— Vậy nếu nó nói muốn ở với em?
Trân im.
Tuấn nhìn.
— Em thấy không?
Cô khóc lớn hơn.
— Em ghét chuyện này.
— Anh cũng vậy.
— Em không muốn thành người làm với anh điều anh từng làm với chị Hà.
Tuấn đứng yên.
Câu đó đánh mạnh.
Trân nói:
— Em không muốn vừa ở với anh vừa nuôi một cảm giác khác trong bóng tối.
Tuấn nhìn cô.
— Vậy em muốn gì?
Trân không trả lời.
Một lúc lâu.
— Em cần thời gian.
Tuấn cười.
Một nụ cười rất buồn.
— Cuối cùng tới lượt anh nghe câu này.
Trân cúi mặt.
— Em xin lỗi.
— Đừng.
Anh nói.
— Anh không có quyền khó chịu với chữ đó.
Nhưng anh vẫn đau.
Rất đau.
Hai người về căn hộ.
Không ai nói trên xe.
Trân ngồi cạnh.
Không nắm tay.
Tuấn lái.
Chiếc hộp nhẫn nằm trong túi.
Nặng như một vật bằng đá.
Tới hầm xe, Tuấn tắt máy.
Không xuống ngay.
Trân nhìn.
— Anh có muốn em đi đâu tối nay không?
Anh quay sang.
— Sao em hỏi vậy?
— Em không biết anh có cần một mình không.
Tuấn im.
Rồi:
— Anh không muốn em đi.
Trân thở ra.
— Dạ.
Hai người lên nhà.
Trong phòng ngủ, Trân thay đồ.
Tuấn ngồi ngoài sofa.
Không mở TV.
Không làm việc.
Chỉ ngồi.
Cô bước ra.
Ngồi cách anh một chút.
Tuấn nhìn khoảng cách.
Trân nhận ra.
Cô dịch lại.
Tựa vào vai.
Anh không đẩy.
Một lúc sau, Tuấn vòng tay.
Cô khóc.
— Anh đừng tốt với em lúc này.
— Anh không biết làm khác.
— Em làm anh đau.
— Ừ.
Trân nhắm mắt.
— Anh có ghét em không?
— Không.
— Sao?
Tuấn nhìn thẳng phía trước.
— Vì em nói thật trước khi làm gì.
Cô khóc thêm.
— Anh ghét sự thật này. Nhưng anh không ghét em.
Trân ôm anh.
— Em không muốn mất anh.
— Anh cũng không muốn.
— Vậy mình làm sao?
Tuấn không biết.
Lần này cả hai cùng ở trong một câu hỏi không đáp án.
Đêm đó họ vẫn ngủ cùng giường.
Nhưng không ôm như mọi ngày.
Ban đầu Trân nằm quay lưng.
Tuấn nằm ngửa.
Giữa hai người một khoảng nhỏ.
Rồi gần ba giờ sáng, Trân quay lại.
Thấy anh chưa ngủ.
— Anh thức hả?
— Ừ.
Cô đưa tay.
— Em nắm tay anh được không?
Tuấn nhìn.
Rồi đưa tay.
Trân nắm.
Không ôm.
Chỉ nắm.
Như ngày xưa ở Ý.
Chỉ khác bây giờ, bàn tay ấy không còn có nghĩa:
Đừng buông vì chúng ta đang hạnh phúc.
Nó có nghĩa:
Đừng buông khi chúng ta chưa biết còn đi cùng nhau được không.
Sáng hôm sau, Tuấn dậy trước.
Trân vẫn ngủ.
Anh nhìn.
Chiếc nhẫn để trong ngăn kéo.
Không còn trong túi.
Anh đã cất nó.
Không trả.
Không vứt.
Chỉ cất.
Giống một tương lai tạm thời chưa có người nhận.
Tuấn pha cà phê.
Ngồi một mình.
Khoảng tám giờ Trân đi ra.
Mặt mệt.
— Anh ngủ không?
— Ít.
— Em cũng vậy.
Tuấn đẩy ly cà phê về phía cô.
Có đường.
Đúng vị.
Trân nhìn.
Mắt đỏ.
— Anh vẫn nhớ.
Tuấn cười rất nhẹ.
— Cái đó chắc anh không quên được.
Cô uống.
Hai người im.
Trân hỏi:
— Mình có chia tay không?
Tuấn ngẩng lên.
Không ngờ câu đầu tiên lại như vậy.
— Em muốn?
Cô lắc ngay.
— Không.
— Anh cũng không.
— Vậy mình làm sao?
Tuấn suy nghĩ.
— Em nói em cần thời gian.
— Dạ.
— Anh cho.
Trân nhìn.
— Anh chịu được không?
— Không biết.
Cô bật cười buồn.
— Ít nhất anh thật.
— Anh có điều kiện.
Trân cứng lại.
— Gì?
— Trong thời gian đó, em không bắt đầu gì với Khang.
Cô im.
Tuấn nói tiếp:
— Anh không bắt em nghỉ việc. Không bắt cắt liên lạc công việc. Nhưng nếu em muốn có thời gian để hiểu em còn muốn gì với anh, thì đừng đồng thời thử một mối quan hệ khác.
Trân gật ngay.
— Được.
— Và nếu em nhận ra em muốn nó...
Anh dừng.
Không nói nổi một giây.
— Nói anh trước.
Trân khóc.
— Em hứa.
Tuấn gật.
— Anh cũng sẽ không lấy nhẫn ra ép em lần nữa.
Mắt cô rơi xuống.
— Anh cất rồi hả?
— Ừ.
Một giọt nước mắt rơi vào cà phê.
— Em xin lỗi.
— Trân.
— Dạ?
— Đừng xin lỗi vì không nói dạ.
Cô nhìn.
— Một lời đồng ý không chắc còn tệ hơn một lời chưa.
Trân nhắm mắt.
Cô biết anh nói đúng.
Hai người quyết định không chia tay.
Nhưng không ai biết quyết định đó nghĩa là gì trong thực tế.
Tuấn đi làm.
Trân đi làm.
Tối vẫn về chung.
Vẫn ngủ chung.
Vẫn ăn chung.
Nhưng một thứ đã thay đổi.
Những cử chỉ từng vô thức bây giờ có một giây suy nghĩ.
Tuấn muốn ôm từ sau khi cô nấu.
Dừng một chút.
Rồi mới ôm.
Trân muốn hôn anh trước khi đi.
Có lúc làm.
Có lúc chỉ nói bye.
Không phải vì không yêu.
Mà vì cả hai bắt đầu tự hỏi mỗi cử chỉ có phải đang giả vờ mọi thứ bình thường không.
Thứ Hai, Trân gặp Khang ở hành lang.
Anh thật sự chuyển team.
Chỉ đi ngang.
Thấy cô.
Gật đầu.
— Sáng.
— Sáng.
Anh đi.
Không dừng.
Trân đứng.
Một cảm giác hụt.
Cô ghét nó.
Họp xong, cô đi xuống.
Vô tình gặp lại ở thang máy.
Chỉ hai người.
Không khí khó.
Khang hỏi:
— Ổn không?
Trân nhìn.
— Sao hỏi?
— Mặt em mệt.
Cô cười.
— Không ngủ.
— Công việc?
Trân im.
Khang hiểu không nên hỏi.
— Ừ. Nghỉ chút đi.
Thang máy xuống.
Cửa mở.
Anh bước ra trước.
Trân gọi:
— Anh Khang.
Khang quay.
— Gì?
Cô đứng trong thang máy.
Rất muốn nói:
Em đã nói với Tuấn chuyện anh thích em.
Rất muốn kể chuyện cầu hôn.
Rất muốn hỏi chính mình tại sao lại muốn kể cho anh.
Cuối cùng:
— Không có gì.
Khang cười nhẹ.
— Lây bệnh rồi hả?
Trân bật cười.
Cửa thang máy đóng.
Cô đứng một mình.
Tối đó Tuấn hỏi:
— Hôm nay gặp Khang không?
Trân nhìn.
— Có. Đi ngang.
— Nói gì?
— Chào.
Tuấn gật.
Không hỏi thêm.
Cô nhìn.
— Anh muốn hỏi nữa thì hỏi.
— Không.
— Anh đang cố quá.
Tuấn cười nhạt.
— Anh đang sợ hỏi gì cũng thành kiểm soát.
Trân mềm lòng.
Cô đi tới.
Ngồi sát.
— Anh không cần biến thành người khác hoàn toàn.
— Anh không biết ranh giới ở đâu.
— Em sẽ nói nếu em khó chịu.
Tuấn nhìn.
— Anh tin em.
Cô tựa vào vai.
— Cảm ơn.
Hai người ngồi như vậy.
Gần.
Nhưng không giống trước.
Có một lớp cẩn thận nằm giữa tình yêu.
Một tuần trôi qua.
Rồi hai.
Trân không nhắn riêng Khang.
Khang cũng không.
Công việc vẫn có email chung.
Có cuộc họp cả nhóm.
Không có gì vượt ranh giới.
Tuấn không nhắc nhẫn.
Không hỏi quyết định.
Anh thật sự cho cô thời gian.
Điều đó đáng lẽ phải làm Trân nhẹ.
Nhưng lại khiến cô đau.
Bởi mỗi ngày nhìn anh cố không hỏi, cô càng thấy người đàn ông này yêu mình tới mức nào.
Và chính vì vậy, việc trong lòng cô vẫn có một khoảng rối càng làm cô thấy tệ.
Một tối, hai người đi ăn với mẹ Tuấn.
Bà đã tự nhiên hơn.
Trân tới.
Bà hỏi công việc.
Cho cô phần không hành.
Thậm chí lúc Trân đứng dậy phụ dọn, bà nói:
— Để đó đi con.
Lần đầu tiên.
Con.
Trân đứng yên.
Mắt đỏ.
Mẹ Tuấn không nhận ra.
Tuấn nhận.
Dưới bàn, anh nắm tay.
Trân siết lại.
Trong khoảnh khắc đó, cô tưởng mình có thể nói dạ nếu anh hỏi lại.
Cô thật sự nghĩ vậy.
Trên xe về, Trân nói:
— Mẹ gọi em là con.
Tuấn cười.
— Anh nghe.
— Em muốn khóc.
— Anh biết.
— Hồi trước em tưởng không bao giờ.
Tuấn nắm tay.
— Giờ có rồi.
Trân nhìn bàn tay.
Một cảm giác ấm.
Cô nói:
— Anh.
— Ừ?
— Chiếc nhẫn...
Tuấn cứng người.
— Sao?
Trân định nói:
Anh cho em coi lại được không?
Nhưng rồi hình ảnh Khang trong thang máy xuất hiện.
Chỉ rất nhanh.
Cô dừng.
Tuấn cảm thấy.
— Không có gì.
Anh nhìn thẳng đường.
Không hỏi.
Câu chưa nói ở lại.
Đêm đó Trân khóc trong phòng tắm.
Không lớn.
Không để Tuấn nghe.
Cô ghét mình.
Cô có tất cả.
Tuấn tự do.
Mẹ anh bắt đầu nhận.
Anh muốn cưới cô.
Anh yêu cô.
Cô yêu anh.
Vậy tại sao một người đàn ông khác chỉ cần tồn tại ở rìa cuộc đời cũng đủ làm cô không dám nhận nhẫn?
Cô nhìn gương.
Tự hỏi:
Có phải mình tham không?
Muốn tình yêu sâu của Tuấn.
Muốn sự bình yên khi nói chuyện với Khang.
Muốn cả một lịch sử dữ dội.
Lại bị thu hút bởi một khả năng đơn giản.
Trân ghét câu trả lời.
Ba ngày sau, công ty tổ chức một buổi ăn mừng lớn.
Khang có mặt.
Tuấn biết.
Anh không nói gì.
Trân tới.
Cả tối giữ khoảng cách.
Không ngồi cạnh Khang.
Không nói riêng.
Cô cố quá mức tới mức chính Khang nhận ra.
Gần cuối, anh đi ra ban công.
Trân cũng ra lấy không khí, không biết anh ở đó.
Thấy nhau.
Cô định quay vào.
Khang nói:
— Em không cần tránh anh vậy đâu.
Trân dừng.
— Em không tránh.
— Có.
Cô im.
Khang tựa vào lan can.
Không tới gần.
— Anh nói rồi, anh không làm gì.
— Em biết.
— Vậy em sợ gì?
Câu hỏi đơn giản.
Trân nhìn.
— Em sợ em.
Khang đứng yên.
Không hỏi ngay.
Cô vừa nói xong đã hối hận.
— Thôi. Coi như em chưa nói.
Khang nói:
— Không được.
Trân nhìn.
— Gì?
— Em vừa nói câu đó rồi. Nhưng anh không hỏi tiếp.
Cô thở ra.
— Cảm ơn.
Khang nhìn ra đường.
— Anh sẽ giữ khoảng cách. Em đừng lo.
Trân hỏi:
— Anh làm được hả?
Khang cười nhẹ.
— Không làm cũng phải làm.
Cô im.
— Tại sao anh thích em?
Câu hỏi cuối cùng cũng tới.
Khang nhìn.
Rất lâu.
— Anh không định trả lời.
— Em muốn biết.
— Biết để làm gì?
Trân không trả lời.
Khang thở ra.
— Chắc vì em sống.
Cô cau mày.
— Là sao?
— Em vô đâu là chỗ đó có tiếng. Có chuyện. Có cãi. Có cười. Có mệt cũng than. Có vui thì ai cũng biết.
Trân bất giác nhớ Tuấn.
Anh cũng từng yêu điều đó.
Khang tiếp:
— Em không cố làm ai ấn tượng. Em khó chịu thì nói. Vui thì cười. Anh thấy dễ ở cạnh.
Trân nhìn xuống.
Khang nói:
— Hết.
— Chỉ vậy?
— Em muốn bài văn hả?
Cô bật cười.
Nước mắt lại tới.
Khang thấy.
— Em đừng khóc. Anh đâu cầu hôn em.
Câu nói như dao.
Trân đứng hình.
Khang lập tức biết mình nói sai.
— Xin lỗi.
Cô quay mặt.
Nước mắt rơi.
Anh không tới gần.
— Anh xin lỗi. Anh không biết...
Trân lắc đầu.
— Không phải lỗi anh.
Khang im.
Cô lau mắt.
— Tuấn cầu hôn em rồi.
Khang đứng yên.
Mặt thay đổi rất nhẹ.
— À.
Chỉ một chữ.
Trân nhìn.
— Em chưa trả lời.
Khang quay hẳn sang.
— Tại sao?
Cô cười buồn.
— Em không biết.
Khang im rất lâu.
Rồi nói:
— Đừng hỏi anh.
Trân bất ngờ.
— Em đâu hỏi.
— Mặt em hỏi.
Cô khựng.
Khang tiếp:
— Anh không thể cho em lời khuyên chuyện này. Anh có lợi ích trong đó.
Sự thành thật làm Trân nghẹn.
— Em biết.
— Em phải tự biết em muốn cưới ảnh không. Đừng quyết vì anh.
Trân nhìn.
— Nếu không có anh, chắc em đã đồng ý.
Khang nhắm mắt rất ngắn.
— Đừng nói vậy với anh.
— Em xin lỗi.
— Không phải vì anh khó chịu.
Anh nhìn cô.
— Mà vì nếu câu đó đúng, em càng phải tránh anh.
Trân im.
Khang nói tiếp:
— Anh không muốn một ngày em bỏ một người em yêu vì em đang tò mò một cảm giác khác.
Câu đó khiến cô sốc.
— Anh...
— Anh thích em. Nhưng anh không muốn thắng kiểu đó.
Trân đứng yên.
Lần đầu tiên cô thấy rõ một phẩm chất ở Khang mà không thể giả như chỉ là đồng nghiệp.
Anh có thể tiến.
Nhưng anh đang tự lùi.
Không phải vì thiếu tình cảm.
Mà vì tôn trọng cô.
Và điều đó làm cô rung động theo một cách đáng sợ.
Trân về sớm.
Tuấn đang ở nhà.
Thấy cô.
— Sao về rồi?
— Em mệt.
Anh nhìn mắt.
— Em khóc?
Trân đứng yên.
Lời hứa.
Nói thật.
Cô tháo giày.
— Em nói chuyện với Khang.
Tuấn cứng lại.
— Về chuyện gì?
— Về chuyện ảnh thích em.
Tuấn không nói.
Trân kể.
Không giấu câu cầu hôn.
Không giấu câu nếu không có anh, chắc em đã đồng ý.
Khi nghe tới đó, Tuấn quay mặt.
Cô khóc.
— Em xin lỗi.
— Anh nói đừng xin lỗi rồi.
Giọng anh rất thấp.
Trân kể tiếp.
Khang nói cô phải tự quyết.
Nói đừng bỏ người mình yêu vì tò mò cảm giác khác.
Nói anh không muốn thắng kiểu đó.
Tuấn nghe.
Đến cuối, anh hỏi:
— Em kể để anh biết hay để anh nói em nên làm gì?
Trân im.
— Để anh biết.
— Được.
Anh đứng dậy.
Đi vào bếp.
Trân đi theo.
— Anh giận?
— Có.
— Anh giận em?
Tuấn mở tủ lạnh.
Đóng lại.
Không lấy gì.
— Anh giận chuyện này. Anh giận nó. Anh giận bản thân. Anh giận cả thời gian.
Trân đứng sau.
— Nhưng anh không biết có nên giận em không.
Cô khóc.
Tuấn quay lại.
Thấy.
Cuối cùng bước tới.
Lau nước mắt.
— Đừng khóc.
— Em làm anh đau quá.
— Ừ.
— Sao anh còn ôm em?
Tuấn cười rất buồn.
— Tại anh vẫn yêu.
Trân ôm anh.
Một lúc sau Tuấn hỏi:
— Em có muốn gặp nó ngoài công việc nữa không?
Cô suy nghĩ.
Lần này không trả lời ngay.
Tuấn chờ.
Trân nói:
— Có một phần trong em muốn.
Anh nhắm mắt.
Cô tiếp ngay:
— Nhưng em biết mình không nên.
— Vì anh?
Trân nhìn.
— Vì em chưa quyết được chuyện của mình.
Tuấn gật.
— Đúng.
Cô hỏi:
— Anh có muốn em cắt hoàn toàn không?
Tuấn nhìn cô.
Một câu mà người đàn ông ghen có thể trả lời trong một giây.
Có.
Nhưng anh nghĩ lâu.
Rồi nói:
— Anh muốn.
Trân khựng.
Tuấn tiếp:
— Nhưng anh không bắt.
Cô nhìn.
— Nếu anh bắt, em có thể làm. Nhưng anh sẽ không biết em ở lại vì chọn anh hay vì anh chặn hết đường khác.
Trân khóc.
Anh nói:
— Anh cần em chọn.
Không giữ.
Không khóa.
Chọn.
Cô thấy chính điều đó làm cô yêu anh sâu thêm.
Và lại làm quyết định khó hơn.
Đêm đó họ không cãi.
Nhưng không yên.
Trân nằm trong vòng tay Tuấn.
Anh không ngủ.
Cô biết.
— Anh.
— Ừ?
— Em có tệ lắm không?
— Không.
— Anh nói thiệt?
— Em chưa phản bội anh.
— Nhưng em có cảm giác với người khác.
Tuấn im.
Rồi nói:
— Cảm giác không phải lúc nào cũng do mình chọn. Mình chọn làm gì với nó mới là phần quan trọng.
Trân nhìn.
— Anh nói câu này vì anh từng...
— Ừ.
Anh không né.
— Anh từng không dừng đúng lúc.
Cô nắm tay.
— Anh có hối hận vì không dừng với em không?
Tuấn nhìn cô.
— Không.
Cô khựng.
Anh nói:
— Anh hối hận vì cách anh làm Hà đau. Nhưng anh không thể nói anh hối hận có em.
Trân nhắm mắt.
— Vậy anh không sợ em cũng sẽ nghĩ vậy với Khang sao?
Tuấn thấy đau.
Nhưng đáp:
— Sợ.
— Rất sợ?
— Rất.
Cô tựa vào ngực.
— Em không muốn làm anh thành chị Hà.
Tuấn vòng tay.
— Vậy đừng.
Chỉ hai chữ.
Không cầu xin.
Không đe dọa.
Trân nhắm mắt.
Những ngày sau, cô tránh Khang thật.
Không vì Tuấn yêu cầu.
Vì cô cần nghe chính mình.
Cô tập trung công việc.
Về nhà đúng giờ.
Dành thời gian với Tuấn.
Hai người đi ăn.
Đi thăm mẹ anh.
Đi siêu thị.
Sống như một cặp đã cưới dù chưa cưới.
Tuấn không nhắc nhẫn.
Không tạo áp lực.
Anh trở nên dịu hơn.
Và mỗi ngày như vậy làm Trân nghĩ:
Có lẽ mình chỉ bị xao động nhất thời.
Một tháng trôi qua.
Khang gần như biến khỏi đời thường của cô.
Không nhắn.
Không gặp riêng.
Chỉ vài email.
Trân bắt đầu bình ổn.
Cô ngủ ngon hơn.
Không còn nhìn điện thoại chờ.
Không còn cảm thấy khoảng trống rõ.
Một buổi tối, cô hỏi Tuấn:
— Chiếc nhẫn còn không?
Anh đang đọc.
Ngẩng lên.
— Còn.
— Ở đâu?
— Sao?
Trân nhìn.
— Em muốn coi.
Tim Tuấn đập mạnh.
Anh đứng dậy.
Đi vào phòng làm việc.
Lấy hộp.
Đặt trước mặt cô.
Không mở.
Trân tự mở.
Chiếc nhẫn vẫn vậy.
Thanh.
Đơn giản.
Đúng kiểu cô thích.
Cô nhìn rất lâu.
Tuấn không hỏi.
Trân chạm nhẹ.
— Anh chọn một mình?
— Ừ.
— Đẹp.
— Ừ.
Cô nhìn anh.
— Anh còn muốn cưới em không?
Tuấn gần như đau vì câu hỏi.
— Muốn.
— Vẫn muốn?
— Vẫn.
Trân cười rất nhẹ.
— Anh không sợ?
— Sợ.
— Vậy sao vẫn muốn?
Tuấn nhìn.
— Vì sợ mất em không làm anh bớt muốn sống với em.
Mắt cô đỏ.
Cô đóng hộp.
Đưa lại.
Tuấn không nhận.
— Giữ đi.
Trân nhìn.
— Ý anh là sao?
— Không phải đeo.
Anh đẩy hộp về phía cô.
— Em giữ. Khi nào em biết câu trả lời, em nói.
Trân cầm.
Nước mắt rơi.
— Anh không hỏi lại?
— Không.
— Tại sao?
— Lần sau phải là em nói.
Trân khóc.
Tuấn lau.
— Anh đã hỏi rồi. Câu hỏi ở đó.
Cô nhìn chiếc hộp trong tay.
— Còn câu trả lời là của em.
Trân nhắm mắt.
Gật.
Cô cầm chiếc nhẫn về phòng.
Không đeo.
Đặt trong ngăn kéo bên cạnh giường.
Ngay nơi ngày xưa từng cất bức hình Venice.
Một vòng tròn kỳ lạ.
Ngày trước cô giấu hình tình yêu vì không thể công khai.
Bây giờ cô giấu nhẫn vì chưa thể trả lời.
Hai tuần sau, mẹ Tuấn vô tình thấy Trân không đeo nhẫn.
Bà không biết anh đã cầu hôn.
Tuấn chưa kể.
Trân thấy nhẹ.
Cô chưa sẵn sàng để ai hỏi.
Rồi một buổi chiều, Trân nhận tin bố cô nhập viện vì một vấn đề sức khỏe không quá nặng nhưng cần người nhà về.
Cô hoảng.
Tuấn đang đi công tác Hà Nội.
Cô gọi.
Anh bắt ngay.
— Anh. Ba em vô viện.
Giọng run.
— Sao?
Cô kể.
Tuấn hỏi:
— Em đang đâu?
— Công ty.
— Đừng lái nếu em đang run. Anh đặt vé cho em.
— Em tự đặt.
— Anh biết. Nhưng để anh làm.
— Anh đang Hà Nội mà.
— Anh bay về rồi đi với em.
Trân khựng.
— Không cần. Anh có việc.
— Anh đi.
— Anh Tuấn.
— Anh đi.
Giọng dứt khoát.
Trân khóc.
— Dạ.
Nhưng chuyến bay của Tuấn bị trễ.
Trân cần ra sân bay trước.
Mỹ Linh ở xa.
Cô đang rối.
Đúng lúc đó Khang đi ngang qua văn phòng cũ lấy giấy tờ.
Thấy mặt cô.
— Em sao vậy?
Trân kể.
Khang hỏi:
— Mấy giờ bay?
— Hai tiếng nữa.
— Anh đưa ra sân bay.
Cô khựng.
— Không cần.
— Em đang run.
— Em gọi xe.
— Anh đưa.
Cô nhìn.
Một khoảnh khắc.
Rồi gật.
— Cảm ơn.
Trên xe, Khang không hỏi chuyện tình cảm.
Không nhắc khoảng thời gian tránh nhau.
Chỉ hỏi ba cô tình trạng sao.
Trân gọi về nhà.
Khóc.
Khang im.
Đưa khăn giấy.
Không chạm.
Tới sân bay, anh kéo vali.
Trân nói:
— Em tự được.
— Anh biết.
Anh vẫn kéo tới cửa.
Tuấn gọi video.
Trân bắt.
— Em tới sân bay rồi.
— Ai đưa?
Cô nhìn Khang.
Không nói dối.
— Anh Khang.
Tuấn im.
Chỉ một giây.
Rồi hỏi:
— Em ổn không?
Trân gần như khóc vì sự thay đổi đó.
Không hỏi tại sao.
Không ghen trước.
Chỉ hỏi cô.
— Em ổn.
— Anh sẽ tới sau em vài tiếng.
— Dạ.
— Có gì gọi anh.
— Dạ.
Cúp.
Khang đứng cách xa đủ lịch sự.
Trân đi tới.
— Cảm ơn anh.
— Không có gì.
— Em nợ anh.
— Không.
— Anh...
Khang lắc đầu.
— Đi đi. Người nhà đang chờ.
Cô nhìn.
Rồi ôm anh.
Chỉ một cái ôm rất nhanh.
Bản năng.
Cảm ơn.
Nhưng ngay khi vòng tay chạm, cả hai cùng cứng lại.
Trân buông trước.
Mắt mở lớn.
Khang lùi.
— Đi đi.
Giọng khác.
Cô gật.
— Ừ.
Quay đi.
Không nhìn lại.
Tim đập rất nhanh.
Lần đầu tiên cơ thể của cô xác nhận điều đầu óc đã cố trì hoãn.
Không phải tình yêu lớn.
Không phải một nụ hôn.
Nhưng cái ôm không còn hoàn toàn vô tư.
Trên máy bay, Trân khóc.
Vì ba.
Vì sợ.
Vì Tuấn.
Vì cái ôm.
Vì tất cả.
Cô mở điện thoại trước khi tắt mạng.
Nhắn Tuấn:
— Anh.
Anh trả lời:
— Anh đây.
Cô gõ:
Em vừa ôm anh Khang.
Nhìn.
Không gửi.
Xóa.
Gõ:
— Em sợ cho ba quá.
Tuấn:
— Anh biết. Anh đang ra sân bay. Anh tới với em.
Trân nhắm mắt.
Nước mắt rơi.
Tối đó Tuấn tới bệnh viện.
Trân vừa thấy anh đã chạy tới.
Ôm.
Khóc.
Tuấn ôm cô.
Không hỏi gì khác.
Ba cô ổn.
Bác sĩ nói theo dõi thêm.
Không nguy hiểm tức thời.
Trân nhẹ.
Tuấn ở lại cùng cô.
Ngồi ngoài hành lang.
Mua đồ ăn.
Đưa nước.
Nói chuyện với gia đình.
Lần đầu tiên anh xuất hiện công khai trước gia đình cô như người đàn ông của Trân.
Mẹ cô biết sơ chuyện tuổi tác và quá khứ, nhưng chưa gặp nhiều.
Tối đó, trong hoàn cảnh không ai chuẩn bị, Tuấn ngồi cạnh mẹ cô hàng giờ.
Không phô.
Không nói chuyện tiền.
Chỉ ở.
Trân nhìn.
Một cảm giác rất sâu.
Đây là người đàn ông có thể ở cạnh cô khi đời thật xảy ra.
Không chỉ tình yêu đẹp.
Không chỉ du lịch.
Không chỉ căn hộ.
Đời thật.
Và cô lại yêu anh.
Gần hai giờ sáng, hai người ngồi ngoài hành lang.
Trân tựa vai.
— Cảm ơn anh.
— Em đừng cảm ơn.
— Anh bỏ công việc bay tới.
— Ba em vô viện. Anh không tới thì anh là cái gì?
Mắt cô đỏ.
Tuấn nắm tay.
— Anh ở đây.
Trân nhìn.
Trong khoảnh khắc ấy, cô gần như quyết định.
Mình sẽ cưới anh.
Ý nghĩ rất rõ.
Cô định nói.
Nhưng rồi nhớ cái ôm với Khang.
Câu mắc lại.
Cô không muốn nhận nhẫn khi vẫn còn một điều chưa nói.
Sáng hôm sau ba Trân ổn hơn.
Tuấn về khách sạn tắm.
Trân ở bệnh viện.
Điện thoại cô có tin nhắn Khang.
— Ba em sao rồi?
Cô trả lời:
— Ổn hơn rồi. Cảm ơn anh.
Khang:
— Tốt.
Chỉ vậy.
Không nhắc cái ôm.
Trân nhìn.
Cảm giác vừa nhẹ vừa tiếc.
Cô ghét phần tiếc.
Tối đó, khi chỉ có hai người trong phòng khách sạn, Trân nói:
— Anh.
— Ừ?
— Em có chuyện phải nói.
Tuấn nhìn.
Cô kể.
Từ việc Khang đưa ra sân bay.
Tới cái ôm.
Không làm nhẹ.
Không phóng đại.
— Em ôm ảnh để cảm ơn. Nhưng lúc ôm em thấy... không hoàn toàn bình thường.
Tuấn ngồi yên.
Mặt trắng đi.
Trân khóc.
— Em xin lỗi.
Anh hỏi:
— Nó ôm lại?
— Có. Rất nhanh. Rồi tụi em buông. Không có gì khác.
Tuấn đứng dậy.
Đi tới cửa sổ.
Lại khoảng lưng quen thuộc.
Trân ngồi.
Không dám chạm.
Một lúc sau anh hỏi:
— Sao em nói anh?
Cô bất ngờ.
— Vì em không muốn giấu.
— Nếu em không nói, anh không biết.
— Em biết.
Tuấn quay lại.
Mắt đỏ.
— Vậy tại sao vẫn nói?
Trân khóc.
— Vì em muốn nếu mình còn tương lai, nó không bắt đầu bằng bí mật.
Tuấn nhìn.
Rất lâu.
Cơn giận trong anh va vào tình yêu.
Vào chính quá khứ của mình.
Anh từng giấu.
Từng nói dối.
Từng để một cảm xúc thành một mối quan hệ.
Bây giờ Trân đang làm điều anh đã không làm.
Cô dừng.
Nói.
Thú nhận ngay cả một cái ôm.
Anh có thể đau.
Nhưng không thể nói cô đang làm với anh điều anh từng làm với Hà.
Ít nhất chưa.
Tuấn hỏi:
— Em muốn gặp nó nữa không?
Trân khóc.
— Em không biết.
Anh nhắm mắt.
— Anh ghét câu đó.
— Em cũng vậy.
— Em có muốn cưới anh không?
Cô nhìn.
Chiếc nhẫn ở căn hộ.
Câu hỏi ở đây.
Trân nói:
— Có một phần trong em rất muốn.
Tuấn cười đau.
— Còn phần kia?
Cô không nói.
Anh hiểu.
Tuấn ngồi lại.
Không bỏ đi.
Không giận dữ.
Chỉ nói:
— Anh nghĩ mình cần thay đổi cách làm.
Trân nhìn.
— Là sao?
— Mình cứ sống chung như vợ chồng trong lúc em đang cố hiểu em muốn gì.
Anh lắc đầu.
— Không công bằng với em. Cũng không công bằng với anh.
Tim cô đập mạnh.
— Anh muốn chia tay?
— Anh chưa nói vậy.
— Vậy?
Tuấn nhìn.
— Anh nghĩ mình nên ở riêng một thời gian.
Trân lập tức khóc.
— Không.
Phản xạ.
Tuấn thấy.
— Trân.
Cô nắm tay anh.
— Em không muốn anh đi.
— Anh cũng không muốn.
— Vậy đừng.
Tuấn nhắm mắt.
— Nếu anh ở đó mỗi tối, em sẽ không biết em chọn anh vì em thật sự muốn hay vì anh là thói quen, là nhà, là người em sợ làm đau.
Trân đứng yên.
Lý lẽ quá đúng.
Cô ghét.
Tuấn nói:
— Anh không muốn nhẫn của anh trở thành cái giá em trả vì thấy có lỗi với anh.
Nước mắt cô rơi.
— Anh đừng nói.
— Anh phải nói.
Anh nắm tay.
— Anh cần em chọn anh khi em hoàn toàn có thể không chọn.
Trân khóc.
— Em sợ.
— Anh cũng sợ.
— Nếu xa ra rồi em mất anh thì sao?
Tuấn nhìn cô.
— Nếu chỉ xa một chút mà mất được, thì cưới nhau cũng không cứu được.
Cô không thể phản bác.
Họ quyết định sau khi trở về Sài Gòn, Tuấn sẽ chuyển ra khỏi căn hộ một thời gian.
Không quay về nhà cũ.
Anh thuê một căn khác.
Không phải chia tay chính thức.
Không hẹn hò người khác.
Không thử Khang.
Chỉ sống riêng.
Một tháng.
Sau đó nói chuyện.
Trân đồng ý trong nước mắt.
Cô cảm giác như tự cắt một phần đời.
Ba cô xuất viện hai ngày sau.
Ổn.
Cả hai về Sài Gòn.
Suốt chuyến bay, Trân nắm tay Tuấn.
Rất chặt.
Anh không buông.
Không ai nói chuyện chuyển nhà.
Về căn hộ, mọi thứ như cũ.
Hai đôi dép.
Hai bàn chải.
Áo anh trong tủ.
Hai chiếc tách.
Bức hình Venice.
Chiếc bàn bốn ghế.
Một nơi đã chứng kiến toàn bộ tình yêu.
Tuấn lấy vali.
Trân đứng nhìn.
Cảnh này từng xảy ra theo hướng ngược lại.
Ngày anh mang vali vào.
Cô đã khóc vì vui.
Bây giờ anh đang lấy nó ra.
Trân đứng chết lặng.
— Anh đừng đi hôm nay được không?
Tuấn dừng.
— Trân.
— Mai đi.
Anh nhìn.
Cô khóc.
— Cho em một đêm nữa.
Tuấn nhắm mắt.
Anh không đủ cứng để từ chối.
— Ừ.
Vali được đặt lại.
Đêm đó họ nằm cạnh nhau.
Không ai ngủ.
Trân ôm anh rất chặt.
— Anh.
— Ừ?
— Em yêu anh.
— Anh biết.
— Anh đừng nghĩ vì Khang mà tất cả của mình thành giả.
Tuấn siết tay.
— Anh không nghĩ vậy.
— Em chờ anh thiệt. Em yêu anh thiệt. Em từng muốn cưới anh thiệt.
— Anh biết.
Cô khóc.
— Em chỉ không hiểu em bây giờ nữa.
Tuấn hôn tóc.
— Vậy mình cho em thời gian hiểu.
— Còn anh?
— Anh cũng phải hiểu anh có thể yêu em mà không giữ em bằng sợ hãi hay không.
Trân nhìn.
— Anh có thể không?
Tuấn cười buồn.
— Không biết.
Cả hai bật cười giữa nước mắt.
Cuối cùng cả hai đều bị nhốt trong chữ từng làm họ đau nhất.
Không biết.
Sáng hôm sau, Tuấn dọn thật.
Không nhiều đồ.
Chỉ một vali.
Laptop.
Một số áo.
Đồ cá nhân.
Phần còn lại vẫn ở đây.
Trân hỏi:
— Sao anh không lấy hết?
— Anh không dọn khỏi đời em.
Nước mắt cô rơi.
— Anh chỉ đi một tháng.
— Dạ.
Anh lấy bàn chải.
Trân nhìn.
Hai chiếc bàn chải từng là biểu tượng của một mái nhà.
Một cái biến mất.
Cô quay mặt.
Không chịu nổi.
Tuấn kéo vali ra cửa.
Trân đứng.
Anh mang giày.
Một cảnh lặp lại quá nhiều lần.
Nhưng lần này khác.
Không có:
Tối anh qua.
Không có:
Chiều gặp.
Không có giờ trở về.
Tuấn đứng lên.
Trân nhìn.
— Anh.
— Ừ?
Cô bước tới.
Ôm.
Anh ôm lại.
Rất lâu.
Trân khóc.
— Anh đừng yêu người khác.
Tuấn đau.
— Anh không.
— Anh hứa được không?
— Được.
— Em cũng không làm gì với Khang.
— Anh không bắt.
— Em tự nói.
Tuấn gật.
— Ừ.
Cô lùi lại.
— Một tháng thôi.
— Ừ.
— Anh đừng kéo thành hai tháng.
Tuấn cười buồn.
— Anh đúng giờ mà.
Trân cười trong nước mắt.
— Đáng ghét.
Anh hôn trán cô.
Rồi môi.
Một nụ hôn rất lâu.
Không biết là tạm biệt hay lời hứa.
Cuối cùng anh buông.
Mở cửa.
Trân nhìn.
Trước khi bước ra, Tuấn nói:
— Trân.
— Dạ?
— Lần này anh không bắt em chờ.
Cô khóc.
Tuấn tiếp:
— Em cứ sống. Một tháng sau, nếu em vẫn muốn anh, nói anh.
Trân nắm mép cửa.
— Còn nếu em không?
Anh đứng yên.
Mặt đau.
— Thì nói thật.
Cô khóc nhiều hơn.
Tuấn quay đi.
Kéo vali.
Cửa đóng.
Cạch.
Âm thanh ấy.
Lại lần nữa.
Ngày xưa nó có nghĩa anh quay về với vợ.
Sau đó nó có nghĩa anh đi làm.
Bây giờ nó có nghĩa người đàn ông tự do cuối cùng đã tự bước ra khỏi căn nhà mà anh từng mất gần cả một cuộc hôn nhân để có được.
Không phải vì hết yêu.
Mà vì yêu tới mức không muốn người phụ nữ bên cạnh mình nói dạ chỉ vì cô từng chờ quá lâu.
Trân đứng cạnh cửa rất lâu.
Không chạy theo.
Không gọi.
Không nhắn.
Rồi quay lại.
Căn hộ im.
Một đôi dép của anh vẫn còn.
Áo vẫn trong tủ.
Tách xám vẫn trên kệ.
Bức hình Venice vẫn ở đó.
Chiếc nhẫn nằm trong ngăn kéo.
Trân đi vào phòng.
Mở.
Nhìn chiếc hộp.
Không mở.
Cô ngồi xuống sàn.
Khóc.
Buổi trưa, điện thoại rung.
Mỹ Linh.
Trân bắt.
Chưa nói gì đã khóc.
Linh hoảng.
— Gì vậy?
Trân kể.
Từng chuyện.
Khang.
Cầu hôn.
Cái ôm.
Một tháng sống riêng.
Mỹ Linh im rất lâu.
Cuối cùng:
— Bà yêu ai?
Trân khóc.
— Tuấn.
— Vậy sao không cưới?
— Tôi không biết.
— Bà có yêu Khang không?
— Tôi cũng không biết.
Linh thở dài.
— Vậy ít nhất ổng làm đúng một chuyện.
— Ai?
— Tuấn.
Trân khóc lớn hơn.
— Cho bà ở một mình để biết.
Linh nói:
— Nhưng bà đừng dùng tháng này để chạy thử Khang. Nếu vậy bà sẽ không biết bà nhớ Tuấn vì yêu hay vì Khang không hợp.
Trân lau mắt.
— Tôi biết.
— Và cũng đừng ngồi trong nhà khóc đủ ba mươi ngày.
— Tôi biết.
— Sống đi.
Hai chữ.
Giống như Trân từng dạy Tuấn từ ngày đầu.
Sống.
Bây giờ tới lượt cô.
Tối đầu tiên không có Tuấn.
Trân ăn một mình.
Theo thói quen lấy hai cái chén.
Dừng.
Cất một.
Lại cảnh cũ.
Nhưng người rời đi lần này không về với vợ.
Anh rời đi vì cô chưa biết muốn anh ở lại bằng tư cách gì.
Điều đó đau theo cách khác.
Chín giờ.
Điện thoại không rung.
Tuấn giữ lời.
Không nhắn.
Trân mở chat.
Gõ:
— Anh ăn chưa?
Không gửi.
Xóa.
Gõ:
— Em nhớ anh.
Không gửi.
Xóa.
Cuối cùng đóng.
Nếu mục đích là sống riêng, cô không thể biến nó thành cùng sống qua điện thoại.
Cô khóc.
Rồi đi tắm.
Ngủ.
Ngày thứ hai.
Cô đi làm.
Khang không có ở team.
Không gặp.
Trân thấy nhẹ.
Và tiếc.
Cả hai cùng tồn tại.
Cô không làm gì.
Ngày thứ ba.
Tuấn gửi đúng một tin.
— Ba em hôm nay sao?
Trân nhìn rất lâu.
Trả lời:
— Ổn. Tái khám bình thường.
Tuấn:
— Tốt.
Hết.
Không anh nhớ em.
Không ăn chưa.
Không ngủ ngon.
Trân khóc ngay tại bàn làm việc.
Ngày thứ năm.
Cô đi ăn với nhóm.
Cười.
Về nhà.
Không nhắn Tuấn.
Lần đầu tiên thấy mình có thể sống hết một ngày không nói với anh.
Cảm giác vừa tự hào vừa kinh khủng.
Ngày thứ bảy.
Một tuần.
Trân mở ngăn kéo.
Lấy chiếc nhẫn.
Mở.
Đeo thử.
Chiếc nhẫn vừa.
Quá vừa.
Tuấn đã biết size.
Cô nhìn bàn tay.
Trong gương.
Một hình ảnh rất đẹp.
Cô khóc.
Tháo ra.
Cất.
Chưa.
Ngày thứ chín.
Khang gửi email công việc.
Không gì khác.
Trân trả lời professional.
Không thêm.
Cô giữ lời.
Ngày thứ mười hai.
Mẹ Tuấn nhắn cho Trân lần đầu tiên.
Không qua Tuấn.
— Cuối tuần rảnh qua cô ăn cơm.
Trân nhìn.
Tim đập.
Cô không biết nên đi khi đang sống riêng với Tuấn.
Trả lời:
— Dạ, cuối tuần này con có chút việc. Để bữa khác con qua cô. Con cảm ơn cô.
Bà trả lời:
— Ừ. Khi nào rảnh thì qua.
Trân khóc.
Một cánh cửa cô từng chờ đã mở.
Đúng lúc cô không biết mình có còn đi qua không.
Ngày thứ mười lăm.
Nửa tháng.
Tuấn không chủ động ngoài vài tin cần thiết.
Trân cũng không.
Anh đang làm điều rất khó.
Tôn trọng khoảng cách chính mình đề nghị.
Ngày thứ mười sáu.
Trân gặp Khang trong thang máy.
Lần đầu tiên sau hơn hai tuần.
Hai người chào.
Im.
Trân hỏi:
— Anh khỏe không?
— Khỏe. Em?
— Cũng được.
Khang nhìn mặt.
Biết không phải.
Không hỏi.
Cửa mở.
Anh đi.
Trân nhìn theo.
Lần này không thấy tim đập nhanh.
Chỉ thấy một nỗi buồn dịu.
Cô không biết đó là tiến triển tốt hay xấu.
Ngày thứ mười tám.
Trân đi qua quán cà phê nơi Tuấn từng mua bánh cho cô.
Nhớ.
Cười.
Không khóc.
Ngày thứ hai mươi.
Cô mở album Mười ngày.
Xem hết.
Rome.
Florence.
Venice.
Amalfi.
Bức hình hai người nhìn nhau.
Trân nhìn rất lâu.
Rồi xem những hình mới hơn.
Mẹ Tuấn.
Bữa cơm.
Căn hộ.
Những ngày Chủ nhật.
Cô nhận ra tình yêu của mình với Tuấn không chỉ là chờ.
Nó đã có một đời sống thật.
Ngày thứ hai mươi hai.
Khang gọi.
Lần đầu tiên.
Trân nhìn.
Không bắt.
Một phút sau tin nhắn:
— Chuyện công việc. Khách cần file cũ. Khi rảnh gọi anh.
Cô thở.
Gọi lại.
Hai người nói đúng bốn phút.
Công việc.
Không hơn.
Trước khi cúp, Khang nói:
— Em ổn không?
Trân im.
— Ổn.
— Ừ.
Anh không ép.
Cúp.
Trân thấy nhẹ.
Lần này không tiếc.
Ngày thứ hai mươi bốn.
Trân bắt đầu hiểu.
Cảm giác với Khang là thật.
Nhưng nó không giống tình yêu cô có với Tuấn.
Ít nhất chưa.
Nó là một khả năng.
Một con đường chưa đi.
Một sự bình yên khác.
Một sự hấp dẫn đến từ việc Khang xuất hiện không kèm theo lịch sử đau đớn.
Nhưng chỉ vì một con đường có vẻ dễ hơn không có nghĩa nó là đường cô muốn.
Câu hỏi lại đổi.
Không còn:
Tuấn hay Khang?
Mà là:
Nếu Khang chưa từng xuất hiện, mình có muốn làm vợ Tuấn không?
Lần này Trân bắt đầu tìm được câu trả lời.
Ngày thứ hai mươi sáu.
Cô lấy chiếc nhẫn.
Đeo.
Ngồi một mình.
Không khóc.
Nhìn.
Tưởng tượng một cuộc đời với Tuấn.
Không phải đám cưới.
Không phải nhẫn.
Mà là sáng thức dậy.
Cãi nhau vì đồ ăn.
Đi thăm mẹ.
Công việc riêng.
Những chuyến cô đi.
Những lúc anh ghen.
Những lúc cô cần không gian.
Tuấn học.
Cô học.
Một cuộc đời không hoàn hảo.
Nhưng là cuộc đời cô có muốn không?
Trân nhìn chiếc nhẫn.
Lần đầu tiên, câu trả lời tới mà không cần nghĩ tới Khang.
Có.
Cô khóc.
Nhưng không tháo ngay.
Ngày thứ hai mươi bảy.
Trân nhắn Mỹ Linh.
— Tôi nghĩ tôi biết rồi.
Linh gọi.
— Biết gì?
— Tôi vẫn muốn Tuấn.
— Còn Khang?
Trân suy nghĩ.
— Tôi có cảm giác với Khang. Tôi không phủ nhận. Nhưng tôi không muốn xây đời với ảnh.
— Chắc?
— Chắc hơn trước.
— Vậy nhẫn?
Trân nhìn tay.
Cô đang đeo.
— Tôi đang đeo.
Linh hét.
Trân bật cười.
— Nhưng ổng chưa thấy.
— Gọi đi!
Trân nhìn lịch.
Còn ba ngày.
— Không.
— Sao?
— Ổng nói một tháng.
Linh thở dài.
— Hai người đúng là hành nhau.
Trân cười.
— Ba ngày nữa.
Ngày thứ hai mươi tám.
Tuấn nhìn lịch.
Hai ngày nữa.
Anh nhớ cô tới mức có đêm phải lái xe ngang căn hộ rồi không lên.
Anh giữ lời.
Không biết cô quyết gì.
Không biết chiếc nhẫn ở đâu.
Không biết Khang có xuất hiện lại không.
Nhưng anh đã chuẩn bị cho cả hai khả năng.
Ít nhất anh nghĩ vậy.
Ngày thứ hai mươi chín.
Trân mua đồ ăn.
Hai phần.
Theo thói quen.
Lần này cô không cất phần thứ hai.
Cô nấu.
Đặt vào hộp.
Để trong tủ lạnh.
Mỉm cười.
Ngày thứ ba mươi.
Sáng.
Trân thức rất sớm.
Tắm.
Trang điểm nhẹ.
Không đi làm.
Xin nghỉ.
Cô mặc chiếc váy màu kem từng mặc ở Amalfi.
Chiếc váy cũ vẫn còn.
Hơi khác vì thời gian.
Nhưng vẫn vừa.
Cô nhìn mình trong gương.
Đeo chiếc nhẫn.
Không phải ở ngón nào khác.
Đúng ngón.
Bàn tay run.
Cô cười.
Khóc.
Chín giờ.
Không có tin nhắn.
Tuấn đang chờ cô nói trước.
Đúng như anh đã hứa.
Trân lấy chìa khóa.
Đi.
Căn hộ Tuấn thuê cách đó không xa.
Cô chưa từng tới.
Anh không đưa địa chỉ.
Nhưng tài xế cũ của anh từng vô tình nhắc khu vực.
Trân vẫn không biết số phòng.
Cô ngồi trong xe.
Cười vì chính mình.
Cuối cùng phải gọi.
Tuấn bắt ngay.
— Alo.
Giọng rất bình tĩnh.
Nhưng anh đã nhìn điện thoại cả sáng.
Trân hỏi:
— Anh ở đâu?
Tuấn đứng bật dậy.
— Sao?
— Em hỏi anh ở đâu.
— Nhà.
— Địa chỉ.
Anh im.
Tim đập mạnh.
— Trân.
— Anh cho em địa chỉ đi.
Tuấn đọc.
Cô nói:
— Em tới.
Cúp.
Không cho anh hỏi.
Hai mươi phút sau, chuông cửa.
Tuấn đứng phía trong.
Không mở ngay.
Hít sâu.
Rồi mở.
Bảo Trân đứng ngoài.
Chiếc váy màu kem.
Mái tóc.
Đôi mắt đỏ.
Và trên tay trái...
chiếc nhẫn.
Tuấn nhìn.
Không nói được gì.
Trân cười.
Nước mắt rơi.
— Anh không mời em vô hả?
Tuấn nhìn chiếc nhẫn.
Rồi nhìn cô.
— Em...
Trân giơ tay.
— Cái này vừa.
Anh đứng bất động.
Cô bật cười trong nước mắt.
— Anh đo size em hồi nào vậy?
Tuấn không trả lời.
Mắt đã đỏ.
Trân bước vào một bước.
— Anh.
— Ừ?
Giọng anh vỡ.
Cô nhìn thẳng.
— Lần trước anh hỏi em một câu.
Tuấn nhìn.
Trân nắm tay anh.
— Bây giờ tới lượt em trả lời.
Anh không thở.
Cô cười.
— Dạ.
Một chữ.
Cuối cùng.
Nhưng lần này không tới vì chờ.
Không tới vì sợ mất.
Không tới vì Khang biến mất.
Không tới vì cảm giác có lỗi.
Nó tới sau ba mươi ngày cô thật sự có quyền đi.
Và vẫn quay lại.
Trân khóc.
— Em lấy anh.
Tuấn nhắm mắt.
Nước mắt rơi.
Anh ôm cô.
Rất chặt.
Không nhấc lên.
Không nói.
Chỉ ôm.
Một lúc lâu.
Trân cười trong vai.
— Anh làm em nghẹt.
Tuấn nới.
Nhìn.
— Em chắc?
Cô gật.
— Chắc.
— Không phải vì...
Trân chặn.
— Không vì ai hết.
Cô đặt tay lên ngực anh.
— Em chọn anh.
Ba chữ.
Điều Tuấn đã chờ.
Không phải em vẫn yêu anh.
Mà là:
Em chọn anh.
Anh hôn cô.
Một nụ hôn đầy nước mắt.
Sau tất cả.
Khi rời nhau, Tuấn nhìn nhẫn.
— Em tự đeo?
— Ừ.
— Anh chưa đeo cho em.
Trân bật cười.
— Vậy tháo ra rồi làm lại?
— Ừ.
Cô tròn mắt.
— Thiệt luôn?
Tuấn gật.
— Anh muốn.
Trân cười.
Tháo.
Đưa.
Tuấn cầm.
Bàn tay run.
Anh quỳ xuống.
Lần này.
Không phải ở sân đẹp.
Không nhà hàng.
Không Amalfi.
Chỉ ngay cửa một căn hộ thuê tạm.
Trân bật khóc.
— Anh làm gì vậy?
Tuấn nhìn.
— Cho đúng.
Cô cười.
Anh nói:
— Bảo Trân, lần này anh hỏi lại.
Trân khóc.
— Em lấy anh nha?
Cô gật liên tục.
— Dạ.
Tuấn đeo nhẫn.
Vừa.
Hoàn hảo.
Trân kéo anh đứng lên.
Ôm.
— Em lấy anh.
— Anh biết.
— Em nói lại.
— Nói đi.
— Em lấy anh.
Tuấn cười.
— Ừ.
Trân đánh nhẹ.
— Anh phải vui hơn chứ.
Anh hôn cô.
— Anh đang không biết làm gì với vui.
Cô cười lớn.
Họ ngồi xuống.
Trân kể hết ba mươi ngày.
Không giấu.
Kể cả lúc đeo nhẫn ngày thứ hai mươi sáu.
Kể câu hỏi về Khang.
Kể việc cô nhận ra không phải cứ một tình yêu dễ hơn là tình yêu mình muốn.
Tuấn nghe.
Không chen.
Cuối cùng hỏi:
— Em còn thích Khang không?
Trân suy nghĩ.
Không né.
— Em nghĩ còn một chút cảm tình.
Tuấn cứng lại.
Cô nắm tay.
— Nhưng em không muốn đi tới đó.
Anh nhìn.
— Em chọn anh không phải vì em đã hết cảm giác với người khác.
Cô nói thật.
— Em chọn anh vì em hiểu cảm giác đó không phải cuộc đời em muốn xây.
Tuấn im.
Đây không phải câu hoàn hảo.
Nhưng là câu thật.
Và sau những gì đã trải qua, sự thật đáng giá hơn sự hoàn hảo.
Anh gật.
— Anh chấp nhận.
Trân nhìn.
— Thiệt?
— Khó. Nhưng thiệt.
Cô ôm anh.
Một lúc sau Tuấn hỏi:
— Vậy mình cưới khi nào?
Trân bật cười.
— Anh mới được đồng ý đã hỏi ngày?
— Anh chờ lâu rồi.
Cô nhìn.
— Ai chờ ai?
Tuấn bật cười.
— Bây giờ anh chờ.
— Cho anh hiểu cảm giác.
— Anh hiểu đủ rồi.
Cô cười.
— Không cần gấp.
— Sáu tháng?
— Anh lại trả giá?
— Một năm?
— Để coi.
Tuấn nhìn.
— Bảo Trân.
Cô cười.
— Em muốn làm từ từ.
— Được.
— Em muốn đi gặp mẹ anh với cái nhẫn này trước.
Tuấn cười.
— Mẹ chắc khóc.
— Em cũng.
— Anh biết.
Chiều đó hai người trở lại căn hộ cũ.
Nhà của họ.
Tuấn kéo vali về.
Lần nữa.
Trân đứng cửa.
Nhìn.
Cảnh giống ngày xưa.
Anh đem vali vào.
Cô khóc.
Tuấn bật cười.
— Em khóc hoài vậy?
— Kệ em.
— Lần này anh không đi nữa.
Trân nhìn.
— Đừng hứa kiểu đó.
Tuấn khựng.
Cô cười.
— Hứa là mình nói thật với nhau. Cái đó được.
Anh gật.
— Được.
Hai người cất đồ.
Bàn chải xám trở lại bên cạnh bàn chải trắng.
Trân đứng nhìn.
Mỉm cười.
Tối đó, chiếc nhẫn nằm trên tay cô.
Bức hình Venice ngoài phòng khách.
Hai chiếc tách trên kệ.
Chiếc bàn bốn ghế.
Căn hộ lại đầy đủ dấu vết của hai người.
Nhưng có một điều đã khác.
Bảo Trân không còn ở đây vì chờ Quốc Tuấn.
Cô ở vì sau khi được trao quyền bước đi, cô đã quay lại.
Và Quốc Tuấn cũng không còn tin rằng chỉ cần yêu nhiều là đủ để giữ một người.
Anh hiểu mình phải tiếp tục chọn cô mỗi ngày.
Tin cô.
Cho cô sống.
Không biến hôn nhân sắp tới thành một phiên bản khác của chiếc căn hộ từng giữ cô trong bóng tối.
Đêm đó, trước khi ngủ, Trân nhìn nhẫn.
Tuấn hỏi:
— Đẹp không?
— Đẹp.
— Chồng chọn mà.
Cô quay sang.
— Ai là chồng?
— Sắp.
— Chưa.
— Vậy hôn phu.
Trân bật cười.
— Nghe già quá.
— Ông chú mà.
Cô tròn mắt.
— Anh tự nhận luôn?
— Cho em khỏi nói.
Trân cười.
Rồi tựa vào ngực anh.
Một lúc sau:
— Anh.
— Ừ?
— Em xin anh một chuyện.
— Gì?
— Sau này nếu em có đời riêng, bạn bè, công việc, những chuyến đi... anh đừng nghĩ em bớt yêu anh.
Tuấn vuốt tóc.
— Ừ.
— Em không muốn cưới rồi thu nhỏ lại.
— Anh hiểu.
— Anh cũng vậy. Đừng bỏ hết cuộc đời anh để sống quanh em.
Tuấn cười.
— Anh còn công ty.
— Em nói thiệt.
— Anh biết.
Anh hôn tóc.
— Mình ở bên nhau chứ không nuốt đời nhau.
Trân ngẩng lên.
— Câu này được.
— Anh thông minh mà.
— Tự tin.
— Em dạy.
Hai người cười.
Một sự bình yên trở lại.
Nhưng câu chuyện chưa kết thúc.
Bởi chiếc nhẫn không xóa được Minh Khang khỏi thế giới.
Nó cũng không xóa những gì Trân đã cảm thấy.
Nó chỉ đánh dấu lựa chọn của cô tại thời điểm đó.
Và lựa chọn, nếu muốn bền, cần được sống lại mỗi ngày.
Minh Khang vẫn tồn tại.
Công việc vẫn có thể làm họ gặp.
Tình cảm của một người không biến mất ngay chỉ vì người kia đeo nhẫn.
Và cuộc đời còn rất dài.
Quốc Tuấn và Bảo Trân vừa vượt qua một thử thách lớn.
Nhưng họ chưa biết thử thách khó hơn sẽ tới sau:
Không phải Trân có chọn Tuấn hay Khang hôm nay không.
Mà là liệu lựa chọn hôm nay có còn đúng khi vài năm nữa trôi qua.
Khi hôn nhân trở thành bình thường.
Khi những món nợ cảm xúc cũ mờ đi.
Khi Khang không còn chỉ là một khả năng mà có thể trở thành một người thật sự phù hợp với phiên bản trưởng thành hơn của Trân.
Khi Quốc Tuấn đã cho cô được mọi điều cô từng chờ...
nhưng cô lại phải hỏi một câu còn khó hơn:
Có phải người cho mình giấc mơ ngày xưa cũng luôn là người phù hợp với mình ở hiện tại?
Tối nay chưa cần trả lời.
Tối nay, Trân nằm trong vòng tay Tuấn.
Chiếc nhẫn trên tay.
Anh hôn cô.
Cô đáp lại.
Hai người cùng tin tương lai vừa được cứu.
Và có lẽ ở thời điểm này, họ đúng.
Trước khi ngủ, Trân đưa tay lên nhìn chiếc nhẫn lần cuối.
Tuấn hỏi:
— Sợ mai thức dậy mất hả?
Cô cười.
— Không.
— Vậy nhìn gì?
Trân xoay chiếc nhẫn.
— Em đang nghĩ ngày xưa em muốn nó dữ lắm.
— Giờ?
Cô quay sang.
Nhìn anh.
— Giờ em hiểu em không muốn chiếc nhẫn.
Tuấn khựng.
Trân mỉm cười.
— Em muốn người đeo nó cho em.
Anh nhìn.
Cô hôn anh.
— Ngủ đi ông chú.
Tuấn cười.
— Mai tính sổ.
— Mai em có nhẫn rồi, em không sợ.
— Có nhẫn là quyền lực hả?
— Dạ.
— Ai dạy?
Trân cười.
— Tự học.
Tuấn kéo cô vào lòng.
Đèn tắt.
Căn phòng tối.
Ngoài kia Sài Gòn vẫn sáng.
Chiếc nhẫn trên tay Trân không còn phản chiếu ánh đèn.
Nhưng vẫn ở đó.
Một vòng tròn khép lại rất nhiều năm tháng chờ đợi.
Và đồng thời...
cũng mở ra một câu chuyện mới.
Bởi đôi khi người ta tưởng lời cầu hôn là đoạn kết của một chuyện tình.
Thật ra nó chỉ là lúc hai người bắt đầu phải trả lời một câu hỏi khó hơn mỗi ngày:
Sau tất cả những gì đã xảy ra, hôm nay mình còn chọn nhau không?
Đêm đó, câu trả lời của Bảo Trân là có.
Rõ ràng.
Tự nguyện.
Không phải vì chờ.
Không phải vì sợ.
Không phải vì cảm giác có lỗi.
Cô chọn Quốc Tuấn.
Nhưng ở một nơi khác của thành phố, Minh Khang cũng đã bắt đầu học cách bước ra khỏi một tình cảm không thuộc về mình.
Anh không biết rằng chính việc anh bước ra tử tế như vậy...
sẽ khiến Bảo Trân rất lâu sau này nhớ anh theo cách còn nguy hiểm hơn những lời theo đuổi.
Bởi có những người làm ta rung động vì họ cố giữ ta.
Và cũng có những người ở lại trong trí nhớ...
chính vì họ biết lúc nào phải buông.
Hết phần 9

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

← Phần trước Phần sau →

Danh sách phần:

Bình luận



Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách