Trang web truyện

📱📖✨ Truyện đã sẵn sàng trên điện thoại của bạn! Nghe audio không giật, đọc không bị rối. Hãy thử ngay – biết đâu bạn sẽ nghiện 😉

Em Đến Sau Mười Năm

Tác giả: Hoài Niệm | Ngày: 21/09/2026 03:37 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: ngoại tình, Truyện nhiều phần, ngôn tình, mất mát, hối tiếc, bi kịch gia đình, 18+, hôn nhân, tình yêu, day dứt, ranh giới, chữa lành, tình cảm, hoài niệm, người thứ ba, chênh lệch tuổi tác, tha thứ, chuộc lỗi, cơ hội thứ hai, ký ức, tổn thương, buông bỏ, tình thân, tuổi già, sinh ly tử biệt, quá khứ và hiện tại, học cách buông tay, tình yêu sau hôn nhân, tình yêu sai thời điểm, tình yêu và lựa chọn, tình yêu và lỗi lầm, tình yêu và tha thứ, mâu thuẫn gia đình, con riêng, mẹ kế, cha dượng, cái chết, tang thương, vượt qua mất mát, lão hóa, sa sút trí nhớ, lựa chọn cuộc đời, hậu quả của lựa chọn, bí mật gia đình, thư từ, nhật ký, tâm lý tình cảm, tình yêu không hoàn hảo, sống tiếp, người ở lại

Truyện đã hoàn thành (50 phần)

Danh sách phần:

Nhấn play để nghe...
Cỡ chữ: 18px
Highlight:

Phần 3: Nụ Hôn Không Còn Đường Lui


Năm giờ mười hai phút chiều.
Bảo Trân đứng trước tủ quần áo đã gần hai mươi phút.
Trên giường có ba bộ đồ.
Một chiếc váy màu kem.
Một chiếc váy đen.
Một bộ quần dài với áo sơ mi mà cô vẫn mặc mỗi khi muốn mình trông tự nhiên như thể chẳng hề chuẩn bị.
Trân khoanh tay nhìn.
Rồi nhìn đồng hồ.
Còn bốn mươi tám phút.
Cô tự thấy mình vô lý.
Chỉ là đi ăn.
Không phải hẹn hò.
Ít nhất không ai gọi nó là hẹn hò.
Tuấn chỉ nhắn:
Đi với anh.
Cô hỏi đi đâu.
Anh nói chưa biết.
Vậy thôi.
Trân cầm chiếc váy kem lên.
Đặt trước người.
Nhìn vào gương.
Lại bỏ xuống.
Cầm váy đen.
Lại bỏ.
Cuối cùng cô mặc quần dài với một chiếc áo màu trắng ngà, kiểu đơn giản, hơi ôm ở eo.
Xõa tóc.
Nhìn mình trong gương.
Rồi buộc tóc lên.
Ba mươi giây sau lại tháo xuống.
Trân nhìn chính mình.
— Trời ơi, mày đang làm cái gì vậy?
Không ai trả lời.
Cô ngồi xuống trước bàn trang điểm.
Thoa một chút son.
Lau bớt.
Rồi lại thoa.
Điện thoại nằm trên bàn.
Không có tin nhắn.
Năm giờ ba mươi bảy.
Trân đứng lên.
Đi qua đi lại.
Cuối cùng cô cầm điện thoại nhắn cho Mỹ Linh.
— Tối nay tao đi ăn với ổng.
Tin nhắn trả lời gần như ngay lập tức.
— ỔNG NÀO?
Trân:
— Người bốn mươi ba tuổi.
Linh gọi ngay.
Trân nhìn màn hình vài giây rồi bắt máy.
— Gì?
Giọng Linh vang lên:
— Mày đang nói ông có vợ đó hả?
Trân cau mày.
— Nói nhỏ thôi.
— Tao đang ở nhà tao mà nói nhỏ với ai?
— Ừ thì ổng.
— Hai người đi riêng?
— Ừ.
— Ai rủ?
— Ổng.
Đầu dây bên kia im hai giây.
— Mày đồng ý?
— Ừ.
— Trân.
— Tao biết mày định nói gì.
— Vậy sao còn đi?
Trân nhìn mình trong gương.
Câu hỏi rất đơn giản.
Nhưng cô không có câu trả lời nào nghe hợp lý.
— Đi ăn thôi mà.
Linh thở dài.
— Mày có tin câu đó không?
Trân không nói.
— Tao không nói ổng xấu. Tao cũng chưa gặp ổng. Nhưng ổng có vợ. Mày hiểu cái quan trọng nằm ở đó không?
— Tao hiểu.
— Vậy giữ đầu lạnh chút.
Trân nhìn đồng hồ.
5:44.
— Biết rồi.
— Mấy giờ về?
— Không biết.
— Gửi tao địa điểm.
Trân bật cười.
— Mày làm như tao mười bảy tuổi vậy.
— Không. Tại mày hai mươi bảy tuổi mà tối nay hành xử giống mười bảy tuổi.
— Thôi đi bà.
Linh cười.
— Đi vui. Nhưng nhớ người ta có vợ.
Nụ cười trên môi Trân nhạt xuống.
— Ừ.
Cô cúp máy.
Bốn chữ cuối cùng vẫn còn trong đầu.
Người ta có vợ.
Trân biết.
Cô chưa từng quên.
Có lẽ chính vì chưa từng quên nên mỗi lần thấy vui vì Tuấn, niềm vui đó luôn đi kèm một chút bất an.
Điện thoại rung.
Tuấn.
— Anh tới rồi.
Trân nhìn đồng hồ.
5:57.
Đúng kiểu Quốc Tuấn.
Không sớm quá.
Không trễ.
Cô nhìn mình lần cuối trong gương.
Hít nhẹ.
Cầm túi.
Đi ra cửa.

Quốc Tuấn đang ngồi trong xe.
Anh tự lái.
Hôm nay không vest.
Chỉ một chiếc sơ mi màu tối, tay áo xắn lên vừa phải.
Tuấn nhìn đồng hồ.
Rồi nhìn cửa tòa nhà.
Anh đã tới sớm ba phút nhưng không gọi ngay.
Chính anh cũng thấy mình hơi buồn cười.
Anh từng chờ những cuộc thương lượng hàng trăm tỷ mà không căng thẳng như lúc này.
Một cánh cửa mở.
Bảo Trân bước ra.
Tuấn nhìn thấy cô gần như ngay lập tức.
Không phải vì cô ăn mặc quá nổi bật.
Ngược lại.
Rất đơn giản.
Nhưng chính sự đơn giản đó khiến anh nhìn lâu hơn.
Mái tóc dài buông xuống.
Áo sáng màu.
Quần dài.
Một đôi giày thấp.
Cô vừa đi vừa nhìn điện thoại tìm xe.
Tuấn hạ kính.
— Bên này.
Trân ngẩng lên.
Nhìn thấy anh.
Nụ cười xuất hiện.
Và chỉ một nụ cười đó thôi cũng đủ làm tâm trạng Tuấn thay đổi.
Cô mở cửa ngồi vào.
— Anh tới sớm vậy?
— Ba phút mà sớm gì.
— Đối với em là sớm.
Tuấn nhìn cô.
— Em toàn trễ hả?
— Không. Em đúng giờ. Nhưng không tới trước.
— Khác nhau sao?
— Khác chứ. Tới trước là mình mất thời gian chờ người ta.
Tuấn nổ máy.
— Anh chờ được.
Trân quay sang.
Câu nói bình thường.
Nhưng ánh mắt Tuấn khiến nó không hoàn toàn bình thường.
Cô cài dây an toàn.
— Mình đi đâu?
— Anh chưa biết.
Trân bật cười.
— Thiệt luôn?
— Ừ.
— Nguyễn Quốc Tuấn mà ra khỏi nhà không có kế hoạch?
— Có người nói anh thiếu cái đó.
Trân nhìn anh.
— Anh nghe lời dữ vậy?
— Tùy người.
— Ai thì anh nghe?
Tuấn nhìn đường.
— Người nói đúng.
Trân không hỏi nữa.
Nhưng khóe môi cô cong lên.

Xe chạy về phía trung tâm.
Sài Gòn tối cuối tuần đông nghẹt.
Trân nhìn dòng xe phía trước.
— Hay mình đi ăn trước đi. Em đói.
— Muốn ăn gì?
— Gì cũng được.
Tuấn quay sang nhìn cô.
Trân lập tức cười.
— Em quên. Anh ghét câu đó.
— Ừ.
— Vậy... đồ Việt.
— Cụ thể.
— Anh khó dữ vậy?
— Chọn đi.
Trân suy nghĩ.
— Cơm nhà.
Tuấn hơi bất ngờ.
— Đi ra ngoài mà ăn cơm nhà?
— Em thích.
— Được.
Anh gọi điện đặt một nhà hàng.
Trân nghe tên.
— Chỗ đó mắc lắm mà.
— Thì sao?
— Ăn cơm nhà mà vô đó phí tiền.
Tuấn bật cười.
— Vậy em muốn đâu?
— Em biết một chỗ.
— Chỉ đường.
Hai mươi phút sau, chiếc xe của Tuấn dừng trước một quán ăn nằm trong con đường nhỏ.
Tuấn nhìn bảng hiệu.
Rồi nhìn Trân.
— Chỗ này?
— Dạ.
— Em chắc không?
— Anh sợ hả?
— Sợ gì?
— Sợ ăn quán bình dân đau bụng.
Tuấn tắt máy.
— Xuống.
Trân bật cười.

Quán đông.
Không còn bàn máy lạnh.
Hai người được xếp ngồi ở một bàn nhỏ phía ngoài.
Trân nhìn Tuấn.
— Anh ngồi được không?
— Sao không?
— Em sợ chủ tịch Nguyễn Quốc Tuấn không quen.
Tuấn kéo ghế.
— Đừng chọc anh.
Trân ngồi đối diện.
— Em tưởng anh thích.
— Ai nói?
— Không thích sao lần nào em chọc anh cũng cười?
Tuấn nhìn cô.
— Chắc tại người chọc.
Trân khựng một chút.
Rồi cầm menu lên che gần nửa mặt.
— Ăn gì?
Tuấn cười.

Trân gọi cá kho.
Canh chua.
Rau luộc.
Thịt rang.
Tuấn nhìn.
— Hai người ăn hết không?
— Không hết thì đem về.
— Em ăn dữ vậy?
— Anh đừng nhìn người mà đo sức ăn.
— Anh có nói gì đâu.
— Mặt anh nói.
Tuấn bật cười.
— Em dùng câu này hoài vậy?
— Tại mặt anh nhiều chuyện.
— Anh mới nghe lần đầu có người nói mặt anh nhiều chuyện.
— Vậy em mở mang kiến thức cho anh.
Tuấn nhìn cô.
Có một điều anh bắt đầu nhận ra.
Ở bên Trân, anh không cần nghĩ trước câu mình sẽ nói.
Không cần giữ vẻ điềm tĩnh.
Không cần kiểm soát cuộc trò chuyện.
Cô có thể nói một chuyện rất nhỏ rồi kéo anh đi theo.
Một món ăn.
Một người đi ngang.
Một bài hát trong quán.
Một con mèo nằm dưới gốc cây.
Mọi thứ qua mắt Trân dường như đều có chuyện để kể.
Tuấn đã sống rất lâu trong một thế giới nơi mọi câu nói đều phải có mục đích.
Trân thì khác.
Cô nói đôi khi chỉ vì muốn chia sẻ khoảnh khắc đó với anh.
Và Tuấn bắt đầu thích cảm giác ấy hơn mức anh nên thích.

Thức ăn mang ra.
Trân gắp cá vào chén Tuấn.
— Anh ăn thử đi.
Tuấn nhìn miếng cá.
— Em gọi mà. Em ăn đi.
— Em ăn rồi.
— Mới đem ra mà ăn hồi nào?
Trân khựng.
Tuấn nhìn cô.
Cô bật cười.
— Thì giờ em ăn.
Tuấn cũng cười.
Một lúc sau, nhân viên mang tô canh ra.
Trên mặt có rất nhiều hành lá.
Trân nhăn mặt.
Tuấn nhìn thấy.
Anh gọi người phục vụ.
— Em cho anh cái chén nhỏ. Với lần sau món nào có hành thì đừng bỏ hành giùm anh.
Trân ngẩng lên.
Người phục vụ gật đầu rồi đi.
Cô nhìn Tuấn.
— Sao anh biết?
— Biết gì?
— Em không ăn hành.
Tuấn gắp thức ăn.
— Em nói rồi.
Trân cố nhớ.
— Hồi nào?
— Tuần trước.
— Em nói một lần mà anh nhớ?
— Ừ.
— Anh nhớ thiệt hết những gì em nói hả?
Tuấn nhìn cô.
— Không hết.
— Vậy sao cái này nhớ?
Anh không trả lời ngay.
Bởi chính anh cũng không biết.
Hoặc biết nhưng không muốn nói.
Cuối cùng:
— Chắc tại em nói nhiều quá nên có vài thứ ở lại.
Trân lườm anh.
— Anh lại chê em nói nhiều.
— Anh có nói chê đâu.
— Vậy là khen?
Tuấn nhìn cô.
— Anh nói rồi. Anh thích nghe.
Trân im.
Cô cúi xuống ăn.
Nhưng gương mặt hơi nóng lên.

Bữa ăn kéo dài gần một tiếng rưỡi.
Khi tính tiền, Trân lấy ví.
Tuấn nhìn.
— Làm gì vậy?
— Chia đôi.
— Cất đi.
— Không. Hôm nay đâu phải công việc.
— Thì sao?
— Thì em ăn phần em.
Tuấn nhìn cô.
— Anh rủ em.
— Anh rủ thì anh trả hết hả?
— Ừ.
— Luật ở đâu vậy?
— Luật của anh.
Trân khoanh tay.
— Độc tài.
Tuấn đưa thẻ cho nhân viên.
— Ừ.
— Anh nhận luôn hả?
— Không cần cãi chuyện đúng.
Trân bật cười.
— Mai mốt em rủ thì em trả.
Tuấn nhìn cô.
Hai chữ mai mốt khiến anh chú ý.
Nó mặc nhiên thừa nhận sẽ còn một lần khác.
Anh hỏi:
— Vậy mai mốt em sẽ rủ anh?
Trân nhận ra.
— Em nói ví dụ thôi.
— Anh nhớ rồi.
— Đừng có nhớ cái đó.
— Trí nhớ anh tốt.
— Biết rồi. Anh nói hoài.
Hai người nhìn nhau rồi cùng cười.

Ra khỏi quán mới hơn tám giờ.
Trân hỏi:
— Giờ về hả?
Tuấn nhìn cô.
— Em muốn về chưa?
Trân lắc đầu gần như ngay lập tức.
Rồi nhận ra mình trả lời quá nhanh.
— Ý em là... còn sớm.
Tuấn mỉm cười.
— Anh cũng chưa muốn về.
Một câu thật.
Rất thật.
Trân không nói gì.
Hai người lên xe.

Tuấn lái mà không nhập địa chỉ.
Trân hỏi:
— Giờ đi đâu?
— Không biết.
— Lại không biết.
— Em nói đi không kế hoạch mà.
Trân nhìn ra ngoài.
— Vậy chạy đi.
— Chạy đâu?
— Đâu cũng được.
Tuấn liếc cô.
Trân cười.
— Lần này được nói câu đó.
Tuấn cũng cười.
Anh lái xe qua những con đường sáng đèn.
Không mục tiêu.
Không cuộc hẹn kế tiếp.
Không ai đang chờ anh ở một bàn họp.
Lần đầu tiên sau rất nhiều năm, Tuấn lái xe chỉ để lái.
Trân hạ kính xuống một chút.
Gió lùa tóc cô.
Tuấn nhìn qua.
— Đóng lại đi.
— Sao?
— Tóc bay hết rồi.
— Kệ em.
Cô hạ thêm.
Tuấn lắc đầu.
— Mai bệnh đừng than.
— Anh giống ba em thiệt.
— Trân.
— Dạ, ông chú?
Tuấn quay sang.
Trân cười lớn.
— Nhìn đường đi anh.
Tuấn cũng bật cười.

Trân bật nhạc từ điện thoại qua hệ thống xe.
Một bài cũ vang lên.
Tuấn nhận ra.
— Em nghe nhạc này?
— Sao? Em không được nghe hả?
— Bài này lúc anh hai mươi mấy tuổi.
— Nhạc hay thì nghe. Có phân tuổi đâu.
— Anh tưởng em nghe nhạc trẻ.
— Em nghe đủ thứ.
Cô đổi bài.
Một bài khác còn cũ hơn.
Tuấn cười.
— Cái này em biết luôn?
— Mẹ em nghe. Em nghe ké từ nhỏ.
Rồi Trân hát theo.
Không lớn.
Không cố hay.
Chỉ hát.
Tuấn lái xe.
Nghe cô hát.
Một cảm giác rất lạ dần lan trong anh.
Anh nhớ thời mình còn trẻ.
Những đêm lái xe không biết đi đâu.
Những bài hát mở lớn.
Những lúc chưa có công ty.
Chưa có hàng trăm người chờ quyết định của anh.
Chưa có căn nhà quá rộng.
Chưa có cuộc hôn nhân trở thành một thói quen.
Anh từng là một người như vậy.
Một người có thể đi đâu đó chỉ vì muốn.
Có thể cười vì một chuyện rất nhỏ.
Có thể nghe một bài hát mà không nghĩ tới email.
Tuấn chợt nhận ra Bảo Trân không chỉ khiến anh thích cô.
Cô đang khiến anh nhớ lại một phiên bản của chính mình mà anh tưởng đã biến mất.

Gần chín giờ, Trân chỉ ra ngoài.
— Dừng chỗ kia được không anh?
— Gì vậy?
— Kem.
Tuấn nhìn quán nhỏ bên đường.
— Mới ăn xong.
— Ăn cơm có dạ dày riêng, ăn kem có dạ dày riêng.
— Lý thuyết ở đâu?
— Của em.
Tuấn bật xi-nhan.
— Được.
Hai người mua kem rồi đi bộ một đoạn.
Không ai nhận ra Tuấn.
Đây là khu vực không gần công ty hay nơi anh thường xuất hiện.
Trân ăn rất chậm.
Tuấn nhìn cây kem của mình.
— Ngọt quá.
— Đưa em.
— Gì?
— Anh không ăn thì em ăn.
Tuấn nhìn cô.
— Em mới ăn một cây.
— Em hy sinh.
Anh bật cười.
— Không cần.
Trân nhìn cây kem trong tay anh.
— Vậy đừng bỏ. Phí.
Tuấn ăn thêm.
— Thấy chưa. Có chết đâu.
— Em lúc nào cũng ép người khác vậy hả?
— Không. Tùy người.
Lại câu đó.
Tùy người.
Tuấn nhìn cô.
Trân vẫn ăn kem, không để ý.
Hoặc giả vờ không để ý.

Hai người đi bộ bên nhau.
Khoảng cách ban đầu gần một mét.
Rồi nửa mét.
Rồi gần hơn.
Có lúc cánh tay vô tình chạm nhau.
Trân lập tức bước lệch sang một chút.
Tuấn nhận ra.
Anh không tiến gần lại.
Nhưng vài phút sau, khi tránh một nhóm người đi ngược chiều, Trân tự nhiên bước sát vào phía anh.
Vai cô chạm cánh tay anh.
Chỉ một giây.
Tuấn cảm thấy rõ.
Một va chạm rất nhỏ.
Nhưng khác hẳn tất cả những lần anh vô tình chạm một người phụ nữ khác.
Bởi lần này anh đang để ý.
Quá để ý.

Đi được một đoạn, Trân hỏi:
— Anh có bao giờ đi bộ kiểu này với vợ không?
Câu hỏi đến bất ngờ.
Tuấn chậm lại.
— Ngày trước có.
— Bây giờ?
— Không.
Trân im.
Cô biết mình vừa bước vào một vùng riêng tư.
— Em xin lỗi.
— Sao xin lỗi?
— Em không nên hỏi.
Tuấn nhìn con đường phía trước.
— Không sao.
Hai người đi thêm.
Trân hỏi rất khẽ:
— Anh với chị... không vui hả?
Tuấn biết chị là Thu Hà.
Anh không trả lời ngay.
— Anh không biết.
Trân nhìn anh.
— Sao chuyện đó cũng không biết?
Tuấn cười nhẹ, nhưng không vui.
— Có những chuyện sống trong đó lâu quá, mình không còn biết nó là gì nữa.
Trân im.
Tuấn tiếp:
— Anh với Hà không cãi nhau. Không ghét nhau. Không có chuyện gì lớn.
— Vậy là tốt mà.
— Ừ.
Anh nói ừ, nhưng giọng lại không giống đồng ý.
Trân hỏi:
— Anh còn yêu chị không?
Tuấn dừng bước.
Trân cũng dừng.
Cô lập tức thấy mình đã đi quá xa.
— Thôi, anh không cần trả lời. Em hỏi kỳ quá.
Tuấn nhìn cô.
Đèn đường rọi xuống gương mặt Trân.
Anh có thể né.
Nhưng cuối cùng anh nói:
— Anh không biết.
Trân không ngờ.
Tuấn nhìn xuống cây kem gần tan trong tay.
— Có khi hai người sống với nhau lâu quá, thứ còn lại không biết là tình yêu hay thói quen.
Trân nhìn anh.
— Vậy sao anh không tìm hiểu?
— Tìm hiểu gì?
— Coi mình còn yêu không.
Tuấn cười buồn.
— Làm sao tìm?
Trân không trả lời được.
Hai người tiếp tục đi.
Không khí trầm xuống.

Một lúc sau, Tuấn hỏi:
— Còn em?
— Em sao?
— Người yêu cũ.
Trân cười.
— Sao tự nhiên hỏi?
— Công bằng. Em hỏi anh rồi.
— Có hai người.
Tuấn quay sang.
— Hai?
— Sao? Nhiều hả?
— Không.
— Mặt anh nói.
— Mặt anh không nói gì hết.
Trân cười.
— Một người hồi đại học. Một người sau khi đi làm.
— Sao chia tay?
— Người đầu còn trẻ quá. Người thứ hai...
Cô im.
— Sao?
— Ảnh không xấu. Chỉ là em luôn cảm thấy mình đứng sau mọi thứ của ảnh.
Tuấn nhìn cô.
— Công việc?
— Công việc, bạn bè, gia đình, đủ thứ.
— Vậy em chia tay?
— Dạ.
— Vì không được chọn?
Trân nhìn anh.
Anh nhớ.
Lại nhớ.
Cô gật đầu.
— Chắc vậy.
Tuấn không biết tại sao câu chuyện đó khiến anh thấy bất an.
Bởi chính anh, nếu bước vào đời cô, sẽ là người khiến cô đứng sau nhiều thứ hơn bất kỳ người đàn ông nào trước đây.
Sau công việc.
Sau danh tiếng.
Sau trách nhiệm.
Và trên hết...
sau một người vợ.

Gần mười giờ.
Hai người trở lại xe.
Trân ngồi vào.
Tuấn đóng cửa.
Trong xe im hơn lúc đi.
Anh hỏi:
— Mệt không?
— Không.
— Về?
Trân nhìn đồng hồ.
Rồi nhìn anh.
— Dạ.
Tuấn nổ máy.

Đường về nhà Trân không xa.
Nhưng tối đó Tuấn lái chậm.
Không ai nói nhiều.
Một bài nhạc nhẹ vẫn phát.
Trân tựa đầu vào ghế.
Nhìn những ánh đèn chạy ngoài cửa kính.
Cô biết buổi tối sắp kết thúc.
Và không hiểu sao cô không muốn.
Tuấn cũng vậy.
Anh có thể chạy nhanh hơn.
Nhưng không.
Một đoạn đường hai mươi phút mất gần nửa tiếng.
Không ai nhắc.

Khi còn cách nhà Trân vài con đường, trời bắt đầu mưa.
Ban đầu chỉ vài giọt.
Rồi nặng hơn.
Trân nhìn ra ngoài.
— Sài Gòn dạo này mưa hoài.
— Em thích mà.
— Ừ.
Cô đưa tay chạm lên cửa kính.
— Mưa trong xe thì thích. Mưa ngoài đường thì không.
Tuấn cười.
— Thực tế vừa đủ?
Trân quay sang.
— Anh nhớ câu đó luôn?
— Ừ.
— Em bắt đầu sợ trí nhớ của anh rồi đó.
— Trễ rồi.
— Sao trễ?
Tuấn nhìn cô.
— Anh nhớ nhiều rồi.
Trân im.
Câu nói không lớn.
Nhưng không khí trong xe lập tức thay đổi.

Xe dừng trước tòa nhà của Trân.
Mưa lớn.
Gạt nước chạy đều.
Trân nhìn ra ngoài.
— Chắc em chạy vô.
Tuấn nhìn mưa.
— Chờ bớt đi.
— Không biết bao lâu.
— Không gấp.
Trân quay sang.
— Anh không cần về hả?
Câu hỏi khiến Tuấn im.
Về.
Một chữ rất bình thường.
Nhưng nó nhắc cả hai rằng anh có một nơi khác phải trở về.
Một người phụ nữ khác đang ở đó.
Tuấn nhìn phía trước.
— Có.
Trân không nói nữa.
Hai người ngồi trong xe.
Mưa gõ lên kính.
Không gian kín khiến mọi thứ gần hơn.
Mùi nước hoa rất nhẹ của Trân.
Tiếng thở.
Ánh sáng từ bảng hiệu bên đường phản vào cửa kính.
Tuấn cảm thấy rõ sự hiện diện của cô bên cạnh.
Quá rõ.

Trân tháo dây an toàn.
— Thôi em vô.
Tuấn không nói.
Cô đặt tay lên cửa.
Rồi dừng.
Không hiểu sao.
Cô quay lại.
Tuấn đang nhìn cô.
Không phải nhìn như bình thường.
Ánh mắt anh đứng yên trên gương mặt cô.
Trân cảm thấy tim mình đập nhanh.
— Anh đừng nhìn em kiểu đó.
Giọng cô rất nhỏ.
Tuấn hỏi:
— Kiểu nào?
— Anh biết mà.
Anh không phủ nhận.
Trân nhìn xuống.
— Em về.
Nhưng cô vẫn chưa mở cửa.
Tuấn nhìn bàn tay cô đặt trên tay nắm.
— Trân.
Cô quay lại.
— Dạ?
Không ai nói.
Khoảng cách giữa hai người không thay đổi.
Nhưng cảm giác như đã ngắn đi.
Tuấn đưa tay.
Rất chậm.
Anh chạm vào một lọn tóc đang nằm gần má cô.
Chỉ đầu ngón tay.
Anh gạt nó ra sau tai.
Trân ngồi bất động.
Tuấn có thể cảm thấy cô đang thở nhanh hơn.
Anh cũng vậy.
Bàn tay anh dừng lại gần gương mặt cô thêm một giây.
Rồi hạ xuống.
Anh cho cô đủ thời gian để tránh.
Đủ thời gian để mở cửa.
Đủ thời gian để nói không.
Trân không làm gì hết.
Cô chỉ nhìn anh.
Tuấn nói rất khẽ:
— Nếu em muốn anh dừng thì nói.
Trân nuốt nhẹ.
— Anh đang làm gì vậy?
— Anh không biết.
Cô cười rất khẽ.
Căng thẳng.
— Lại không biết.
— Ừ.
Tuấn nhìn môi cô.
Trân thấy.
Cô quay mặt đi một chút.
— Anh có vợ.
— Anh biết.
— Vậy mình không nên.
— Ừ.
Không ai di chuyển.
Trân hỏi:
— Vậy sao anh còn nhìn em?
Tuấn trả lời thật.
— Vì anh muốn hôn em.
Không còn đường vòng.
Không còn đùa.
Câu nói nằm giữa hai người.
Trân nhắm mắt một giây.
Mở ra.
— Anh đừng nói vậy.
— Anh xin lỗi.
Tuấn lùi lại.
Thật sự lùi.
Anh đặt hai tay lên vô-lăng.
— Em vô đi.
Trân nhìn anh.
Cô đáng lẽ phải mở cửa.
Nhưng không hiểu sao khi anh lùi, cô lại thấy một khoảng trống.
Cô hỏi:
— Nếu em vô thì sao?
Tuấn quay sang.
— Thì anh về.
— Rồi mai?
— Mai vẫn vậy.
— Vẫn nhắn em?
Tuấn im.
Đây mới là câu hỏi thật sự.
Nếu anh tiếp tục, họ sẽ lại tới đúng khoảnh khắc này.
Nếu anh dừng, phải dừng tất cả.
Tuấn nói:
— Nếu em muốn anh dừng, anh sẽ dừng.
Trân nhìn anh.
— Dừng cái gì?
— Tất cả.
Cô im.
Mưa vẫn rơi.
Tuấn nói tiếp:
— Không nhắn. Không gọi. Không gặp riêng. Chỉ công việc.
Trân cảm thấy ngực mình thắt lại.
Đó chính xác là điều cô biết họ nên làm.
Nhưng khi nghe anh nói ra, cô lại không muốn.
— Anh làm được hả?
Tuấn nhìn cô.
— Không biết. Nhưng nếu em muốn, anh làm.
Trân cười buồn.
— Sao lại để em quyết định?
— Vì anh không muốn ép em vào chuyện em không muốn.
— Còn anh?
— Anh sao?
— Anh muốn gì?
Tuấn nhìn thẳng vào mắt cô.
Không né nữa.
— Anh muốn em.
Trân nín thở.
Tuấn nói rất chậm.
— Nhưng anh biết anh không nên muốn.
Cô quay mặt ra cửa kính.
Mưa làm mọi thứ phía ngoài nhòe đi.
Một lúc lâu.
Tuấn không chạm vào cô.
Không nói thêm.
Cuối cùng Trân quay lại.
— Em cũng không biết mình muốn gì.
— Vậy tối nay đừng quyết định.
— Rồi sao?
— Về nhà. Ngủ. Mai nghĩ.
Trân nhìn anh.
— Anh lúc nào cũng lý trí vậy hả?
Tuấn cười rất nhẹ.
— Không. Nếu lý trí thì anh đã không ngồi đây.
Trân cũng cười.
Một nụ cười rất buồn.
Rồi cô nhìn anh.
Khoảng cách ấy lại trở nên khó chịu.
Cô không biết ai di chuyển trước.
Có lẽ cả hai.
Chỉ một chút.
Tuấn dừng lại khi còn rất gần.
Anh nhìn cô lần cuối như hỏi.
Trân không lùi.
Và rồi môi họ chạm nhau.

Nụ hôn đầu tiên rất nhẹ.
Nhẹ đến mức gần như chỉ là một sự xác nhận.
Rằng điều cả hai đã nghĩ tới là thật.
Rằng sức hút kia không phải tưởng tượng.
Tuấn rời ra trước.
Khoảng cách chỉ vài centimet.
Trân vẫn nhắm mắt.
Khi mở mắt, cô nhìn anh.
Không ai nói.
Một giây.
Hai giây.
Rồi chính Trân nghiêng lại.
Nụ hôn thứ hai không còn là tai nạn.
Không còn có thể đổ cho một khoảnh khắc yếu lòng từ một phía.
Cô đã chọn quay lại.
Tuấn đưa tay giữ rất nhẹ phía sau tóc cô.
Không kéo.
Chỉ giữ.
Nụ hôn sâu hơn trong cảm xúc, lâu hơn, mang theo tất cả những điều họ đã cố không nói trong nhiều tuần.
Những tin nhắn lúc khuya.
Những cuộc gọi.
Hộp bánh.
Bữa tối.
Những lần chờ điện thoại sáng.
Những câu ngủ chưa tưởng như vô nghĩa.
Tất cả dồn lại trong khoảnh khắc ấy.
Trân là người rời ra trước.
Cô thở gấp.
Hai người nhìn nhau.
Cô đưa tay chạm lên môi.
— Trời ơi.
Tuấn cũng đang cố lấy lại bình tĩnh.
— Anh xin lỗi.
Trân quay sang.
— Sao anh xin lỗi?
— Anh không nên.
— Em cũng hôn anh mà.
Tuấn không nói.
Trân nhắm mắt.
Tựa đầu vào ghế.
— Mình làm gì vậy trời?
Tuấn nhìn cô.
— Anh không biết.
Trân bật cười dù mắt đã hơi đỏ.
— Em ghét câu đó của anh rồi.
Tuấn cũng cười.
Nhưng cả hai đều biết không có gì thật sự buồn cười.

Trân ngồi thẳng lại.
— Em phải vô.
Tuấn gật đầu.
— Ừ.
Cô cầm túi.
Tay đặt lên cửa.
Tuấn gọi:
— Trân.
Cô không quay ngay.
— Dạ?
— Nhìn anh.
Cô quay lại.
Tuấn nói:
— Anh sẽ không ép em chuyện gì hết.
Trân nhìn anh.
— Em biết.
— Nếu tối nay làm em khó chịu...
— Không.
Cô ngắt lời.
— Em không khó chịu. Đó mới là vấn đề.
Tuấn im.
Trân cười buồn.
— Nếu em thấy ghê, thấy hối hận, thấy anh tệ thì dễ rồi.
— Trân...
— Nhưng em không thấy vậy.
Cô nhìn anh.
— Em muốn anh hôn em.
Tuấn cảm thấy câu đó đánh thẳng vào phần lý trí cuối cùng anh đang cố giữ.
Trân tiếp:
— Lúc trước nữa. Lần anh đưa em về sau bữa ăn hôm kia, em cũng biết anh muốn.
— Sao em biết?
— Em nhìn thấy.
— Vậy sao không tránh?
Trân im.
Rồi nói thật:
— Tại em cũng muốn.
Hai người lại nhìn nhau.
Tuấn phải quay mắt đi.
Anh nói:
— Em vô đi.
Trân hiểu tại sao.
Nếu ngồi thêm, có lẽ họ sẽ lại hôn.
Cô mở cửa.
Mưa đã nhỏ hơn.
Trân bước xuống.
Trước khi đóng cửa, cô cúi xuống.
— Anh về đi.
— Ừ.
— Đừng ngồi đây lâu.
— Anh biết.
Trân định đóng.
Rồi dừng.
— Anh Tuấn.
— Ừ?
— Tối nay đừng nhắn em.
Tuấn nhìn cô.
— Được.
Cửa đóng.
Trân chạy vào trong.
Lần này cô không quay lại.

Tuấn vẫn ngồi đó.
Một phút.
Hai phút.
Ba phút.
Anh đưa tay chạm lên môi mình.
Cảm giác vẫn còn.
Mùi hương của Trân vẫn còn trong xe.
Anh nhìn ghế bên cạnh.
Một sợi tóc dài nằm trên đó.
Tuấn nhắm mắt.
Anh đã hôn một người phụ nữ khác.
Sự thật rất đơn giản.
Không cách nào làm nhẹ đi.
Không còn là tin nhắn.
Không còn là một bữa ăn.
Không còn là cảm xúc mơ hồ.
Anh đã phản bội ranh giới của cuộc hôn nhân mình.
Dù chưa biết chuyện này sẽ đi tới đâu, một điều đã xảy ra và không thể lấy lại.
Tuấn nổ máy.
Lái về nhà.

Bảo Trân vào thang máy.
Cửa vừa đóng, cô dựa lưng vào vách.
Nhìn mình trong gương.
Son đã nhạt.
Tóc hơi rối.
Gương mặt đỏ.
Cô đưa tay lên môi.
Cảm giác nụ hôn vẫn còn rõ.
Tim vẫn đập nhanh.
Thang máy lên từng tầng.
Trân nhắm mắt.
— Không được.
Cô nói rất nhỏ.
Nhưng một phần khác trong cô lại nhớ ánh mắt Tuấn ngay trước khi hôn.
Nhớ bàn tay anh gạt tóc cô.
Nhớ câu:
Anh muốn em.
Trân mở mắt.
Chính câu đó mới nguy hiểm.
Không phải nụ hôn.
Mà là cảm giác được một người đàn ông như Quốc Tuấn nhìn mình bằng ánh mắt đó.
Một người đàn ông luôn kiểm soát.
Luôn bình tĩnh.
Luôn biết mình phải làm gì.
Vậy mà trước cô, anh lại nói anh không biết.
Nó khiến Trân cảm thấy mình có một sức mạnh mà cô chưa từng muốn có.
Và cũng chưa từng biết cách chống lại.

Về tới căn hộ, Trân khóa cửa.
Tháo giày.
Đi thẳng vào phòng tắm.
Cô rửa mặt.
Nhìn mình trong gương.
Nước chảy.
Cô lại nhớ.
Trân tắt vòi.
— Thôi.
Cô lấy khăn lau mặt.
Điện thoại nằm ngoài phòng khách.
Không rung.
Tuấn giữ lời.
Anh không nhắn.
Mười phút.
Hai mươi phút.
Một tiếng.
Không gì.
Trân đã bảo anh đừng nhắn.
Nhưng tới mười một giờ, cô lại nhìn điện thoại lần thứ không biết bao nhiêu.
Cô bắt đầu khó chịu.
Với anh.
Rồi với chính mình.
Mày kêu người ta đừng nhắn mà.
Trân đặt điện thoại xuống.
Mười một giờ hai mươi.
Cầm lên.
Không có gì.
Mười một giờ ba mươi tám.
Cô mở cuộc trò chuyện.
Gõ:
— Anh về chưa?
Không gửi.
Xóa.
Gõ lại:
— Tới nhà chưa anh?
Lại xóa.
Cuối cùng cô ném điện thoại xuống giường.
— Ngủ.

Ở một căn nhà khác, Quốc Tuấn cũng chưa ngủ.
Anh về lúc gần mười một giờ.
Thu Hà đang xem một bộ phim trong phòng khách.
Thấy anh, cô hỏi:
— Anh đi đâu giờ mới về?
Tuấn đứng lại.
Đây là câu hỏi hoàn toàn bình thường.
Nhưng lần đầu tiên trong mười năm, anh phải suy nghĩ trước khi trả lời vợ.
— Ăn với đối tác.
Lời nói dối đi ra quá dễ.
Chính điều đó làm Tuấn khó chịu.
Hà gật đầu.
— Anh ăn rồi hả?
— Ừ.
— Em để trái cây trong tủ lạnh đó.
— Ừ.
Hà tiếp tục xem phim.
Tuấn đứng đó thêm vài giây.
Anh muốn cô hỏi thêm.
Đối tác nào?
Ở đâu?
Sao trễ vậy?
Bất cứ câu gì.
Nhưng Hà không hỏi.
Sự tin tưởng tuyệt đối của cô làm cảm giác tội lỗi trong anh nặng hơn.
Tuấn lên phòng.

Anh tắm rất lâu.
Khi nước chảy xuống mặt, anh vẫn nhớ nụ hôn.
Càng cố không nghĩ càng nhớ.
Không phải chỉ môi cô.
Mà là ánh mắt ngay sau đó.
Sự bối rối.
Câu thú nhận:
Em cũng muốn.
Tuấn tắt nước.
Đứng trước gương.
Người đàn ông trong đó vẫn là anh.
Nhưng có thứ gì đã thay đổi.
Anh lấy điện thoại.
Không có tin nhắn.
Trân bảo đừng nhắn.
Anh sẽ không.
11:42.
Không.
12:05.
Không.
12:31.
Tuấn mở cuộc trò chuyện.
Không gõ.
Chỉ nhìn.
Rồi tắt.

Ngày hôm sau.
Không ai nhắn.
Buổi sáng trôi qua.
Buổi trưa.
Chiều.
Tuấn làm việc ở công ty nhưng gần như không tập trung được.
Anh mở điện thoại nhiều lần.
Không có gì.
Trân cũng vậy.
Cô ngồi trước laptop nhưng viết một đoạn rồi xóa.
Mỗi lần điện thoại rung, cô đều nhìn.
Không phải anh.
Bốn giờ chiều.
Trân chịu không nổi.
Cô nhắn:
— Anh bận hả?
Tin nhắn được đọc gần như ngay lập tức.
Tuấn:
— Ừ.
Chỉ vậy.
Trân nhìn.
Cảm giác hụt hẫng xuất hiện.
Cô đặt điện thoại xuống.
Một phút sau nó rung.
— Nhưng nói được.
Trân mỉm cười.
— Không có gì. Em hỏi thôi.
Tuấn:
— Tối qua em kêu anh đừng nhắn.
Trân:
— Em biết.
— Nên anh không nhắn.
— Em có trách anh đâu.
Tuấn nhìn câu đó.
Rồi hỏi:
— Em hối hận không?
Trân dừng.
Câu hỏi cuối cùng cũng tới.
Cô suy nghĩ rất lâu.
— Anh muốn em hối hận không?
Tuấn:
— Không.
Trân:
— Vậy em không.
Tuấn nhìn.
Tim anh đập mạnh.
— Thiệt?
— Dạ.
Một lúc sau Trân gửi tiếp:
— Nhưng em sợ.
— Sợ gì?
— Sợ em sẽ muốn thêm.
Tuấn dựa lưng vào ghế.
Câu đó khiến anh nhắm mắt.
Bởi anh cũng vậy.
Anh trả lời:
— Anh cũng sợ.

Tối hôm đó họ gặp nhau.
Không ai nói đó là hẹn.
Tuấn chỉ nhắn:
— Anh muốn gặp em.
Trân trả lời:
— Ở đâu?
Ba mươi phút sau cô ngồi trong xe anh.
Không ai hôn.
Tuấn lái tới một quán cà phê yên tĩnh.
Hai người ngồi đối diện.
Cả hai đều khác hôm qua.
Cẩn thận.
Trân khuấy ly nước.
— Mình phải nói chuyện.
Tuấn gật đầu.
— Ừ.
— Chuyện tối qua không được xảy ra nữa.
Tuấn nhìn cô.
— Ừ.
Cô hơi bất ngờ vì anh đồng ý nhanh.
— Anh đồng ý hả?
— Nếu em muốn.
Trân nhìn xuống.
— Anh đừng cứ để em quyết định.
— Vậy em muốn anh nói thật?
— Dạ.
Tuấn im vài giây.
— Anh muốn hôn em nữa.
Trân lập tức nhìn lên.
Ánh mắt anh không đùa.
Tuấn tiếp:
— Anh đã nghĩ về nó cả đêm. Hôm nay cũng vậy.
Trân siết nhẹ chiếc muỗng.
— Anh đừng nói.
— Em kêu anh nói thật.
— Nhưng...
Cô không nói tiếp.
Tuấn nhìn cô.
— Em thì sao?
Trân im.
— Trân.
Cô thở ra.
— Em cũng vậy.
Cả hai cùng im.
Vậy là cuộc nói chuyện đáng lẽ để chấm dứt mọi thứ lại trở thành một lời thú nhận khác.

Trân nhìn anh.
— Anh có định bỏ vợ không?
Câu hỏi thẳng đến mức Tuấn khựng lại.
— Anh chưa từng nghĩ tới.
— Vậy đó.
Cô đặt muỗng xuống.
— Em không muốn trở thành người chờ anh bỏ vợ.
— Anh không yêu cầu em chờ.
— Em biết.
— Anh cũng không muốn hứa điều anh chưa biết mình có làm được hay không.
Trân nhìn anh.
— Cái đó em thích ở anh.
— Gì?
— Ít nhất anh không nói dối em rằng anh sắp ly hôn để em tin.
Tuấn hơi nhíu mày.
— Anh sẽ không làm vậy.
— Em biết.
— Sao biết?
Trân nhìn anh.
— Không biết. Em tin thôi.
Hai chữ em tin khiến Tuấn thấy nặng.
Bởi anh biết mình đang trở thành người có thể làm tổn thương cô.

Trân nói:
— Nếu mình tiếp tục, em có một điều.
— Em nói đi.
— Đừng hứa với em.
Tuấn nhìn cô.
— Hứa gì?
— Đừng nói một ngày nào đó anh sẽ bỏ vợ vì em. Đừng nói sẽ cưới em. Đừng nói em chờ anh. Nếu anh chưa biết thì đừng nói.
Tuấn im.
Trân tiếp:
— Em chịu được sự thật. Em không chịu được hy vọng giả.
Tuấn nhìn cô gái hai mươi bảy tuổi trước mặt.
Anh từng nghĩ cô trẻ.
Vô tư.
Có phần bốc đồng.
Nhưng trong khoảnh khắc đó, cô tỉnh táo hơn cả anh.
Tuấn nói:
— Anh hứa một chuyện được không?
Trân cau mày.
— Em vừa kêu đừng hứa.
Anh cười nhẹ.
— Chuyện khác.
— Gì?
— Anh sẽ không nói dối em.
Trân nhìn anh.
Một lúc sau:
— Được.
Tuấn đưa tay lên bàn.
Không chạm cô.
Chỉ đặt ở đó.
Trân nhìn bàn tay anh.
Rồi nhìn anh.
Chậm rãi, cô đặt bàn tay mình vào.
Lần đầu tiên họ nắm tay.
Không phải một cái hôn vụng trong bóng tối.
Không phải khoảnh khắc mất kiểm soát.
Một cái nắm tay rất bình tĩnh.
Và có lẽ chính vì bình tĩnh nên nó còn thân mật hơn.
Ngón tay Tuấn khép lại quanh tay cô.
Trân nhìn xuống.
— Mình đang làm chuyện ngu lắm phải không anh?
Tuấn cười buồn.
— Ừ.
— Vậy sao không dừng?
Tuấn nhìn cô.
— Anh không muốn.
Trân siết tay anh rất nhẹ.
— Em cũng không.

Từ tối đó, mọi thứ thay đổi.
Không có tuyên bố.
Không có ngày chính thức.
Không ai nói mình yêu nhau đi.
Nhưng họ biết.
Những cuộc gặp nhiều hơn.
Tuấn bắt đầu tìm lý do để xuống khu vực gần chỗ Trân làm.
Một cuộc họp đáng lẽ có thể họp trực tuyến.
Một bản tài liệu đáng lẽ nhân viên mang qua.
Một bữa trưa có thể ăn ở công ty.
Anh biến tất cả thành cơ hội.
Trân biết.
Nhưng không vạch trần.
Có hôm Tuấn nhắn:
— Trưa em ăn gì?
Trân:
— Chưa biết.
— Xuống đi.
— Anh đang ở đâu?
— Dưới công ty em.
Trân chạy ra cửa sổ.
Chiếc xe của anh thật sự ở dưới.
Cô nhắn:
— Anh khùng hả?
Tuấn:
— Ừ. Xuống đi.
Và cô xuống.

Có hôm chỉ hai mươi phút.
Một ly cà phê.
Một cái nắm tay trong xe.
Một nụ hôn rất nhanh trước khi cô xuống.
Có hôm gần hai tiếng.
Họ nói chuyện tới mức Tuấn trễ cuộc họp.
Thư ký gọi.
Trân nghe.
— Anh về đi.
Tuấn:
— Còn mười phút.
— Anh trễ rồi.
— Anh là người chủ trì.
— Vậy người ta càng chờ anh.
Tuấn cười.
— Năm phút.
Trân lắc đầu.
— Anh giống con nít quá.
— Tại ai?
Cô nhìn anh.
Không trả lời.

Sự hấp dẫn giữa họ cũng ngày càng khó giấu.
Tuấn thích nhìn Trân khi cô nói.
Thích cách cô đưa tay vén tóc.
Thích mùi hương rất nhẹ trên người cô.
Thích khi cô ngồi cạnh trong xe và đầu gối hai người vô tình chạm nhau.
Có những lúc anh phải cố tình nhìn sang chỗ khác.
Trân biết.
Cô cảm nhận được ánh mắt ấy.
Và điều khiến cô sợ là cô thích nó.
Cô thích cảm giác một người đàn ông từng trải, luôn kiểm soát mọi thứ lại có lúc phải im lặng chỉ vì cô ngồi quá gần.
Nó không giống những chàng trai cô từng quen.
Tuấn không hấp tấp.
Không cố chứng minh.
Không nói những câu tán tỉnh rẻ tiền.
Chính sự kiềm chế của anh lại khiến những khoảnh khắc anh mất đi một chút kiềm chế trở nên mạnh hơn.

Một tối, Tuấn đưa Trân về.
Xe dừng dưới nhà.
Cô chưa xuống.
Tuấn nhìn cô.
Trân hỏi:
— Sao?
— Lại đây.
Cô biết anh muốn gì.
Nhưng vẫn giả vờ.
— Chi?
Tuấn cười.
— Em biết.
— Không biết.
Anh đưa tay chạm nhẹ cằm cô.
— Thiệt không?
Trân cố giữ vẻ bình thường.
— Dạ.
Tuấn nghiêng lại.
Trân bật cười rồi tránh.
— Không.
Anh dừng ngay.
— Được.
Anh thật sự lùi lại.
Trân nhìn anh.
— Anh bỏ cuộc nhanh vậy?
— Em nói không.
— Em giỡn thôi.
Tuấn nhìn cô.
— Anh không giỡn chuyện đó.
Nụ cười của Trân chậm lại.
Một cảm giác ấm áp xuất hiện.
Cô nhìn anh vài giây.
Rồi tự mình nghiêng sang.
Hôn anh.
Rất nhẹ.
Rồi định lùi.
Tuấn nhìn cô.
— Vậy là sao?
Trân cười.
— Em đổi ý.
Tuấn kéo cô gần lại vừa đủ.
Nụ hôn tiếp theo kéo dài hơn.
Nhưng vẫn dừng ở đó.
Mỗi lần như vậy, sự gần gũi lại tăng thêm một chút.
Và việc dừng lại cũng khó hơn một chút.

Một tối thứ sáu, Trân hỏi:
— Cuối tuần anh làm gì?
— Không biết.
— Lại làm việc?
— Chắc.
Trân thở dài.
— Hết cứu.
Tuấn nhìn cô.
— Đi đâu không?
— Đi đâu?
— Em chọn.
Trân suy nghĩ.
— Biển.
Tuấn hỏi ngay:
— Mai đi.
Cô tròn mắt.
— Em nói chơi.
— Anh nói thiệt.
— Đi đâu?
— Hồ Tràm.
— Mai?
— Ừ.
— Anh không cần chuẩn bị gì hả?
— Em nói anh phải tập đi không kế hoạch.
Trân cười.
— Anh nhớ dai thiệt.
— Đi không?
Cô nhìn anh.
Một chuyến đi.
Chỉ hai người.
Không còn là bữa tối vài tiếng.
Không còn là cà phê.
Cô biết ý nghĩa của nó.
— Đi trong ngày thôi.
Tuấn gật đầu.
— Được.
— Sáng đi, tối về.
— Ừ.
Trân nhìn anh.
— Anh đừng có dụ em.
Tuấn bật cười.
— Anh làm gì?
— Mặt anh.
— Mặt anh lại sao?
— Nhìn gian.
— Anh chưa nói gì hết.
— Em biết.
Tuấn cười.
— Bảy giờ sáng anh đón.
— Sớm vậy?
— Muốn đi biển mà ngủ tới chín giờ?
— Tám giờ.
— Bảy rưỡi.
— Bảy bốn lăm.
Tuấn nhìn cô.
— Em đang trả giá hả?
— Dạ.
— Bảy rưỡi.
— Độc tài.
— Ừ.

Sáng hôm sau, Trân xuống lúc bảy giờ ba mươi tám.
Tuấn nhìn đồng hồ.
Cô vừa mở cửa xe đã nói:
— Tám phút thôi.
— Anh chưa nói gì.
— Mặt anh nói.
Tuấn cười.
— Lên đi.
Trân mặc quần jean, áo đơn giản, tóc buộc cao.
Không trang điểm nhiều.
Tuấn nhìn cô.
— Sao?
— Không có gì.
— Anh nhìn em.
— Đẹp.
Trân khựng lại.
Tuấn nổ máy như thể vừa nói một điều rất bình thường.
Cô quay ra cửa kính để giấu nụ cười.

Đường ra Hồ Tràm mất hơn hai tiếng.
Nhưng Trân nói gần như suốt đường.
Có lúc hát.
Có lúc ngủ.
Khoảng nửa đường, cô im.
Tuấn nhìn sang.
Trân đã ngủ.
Đầu nghiêng về phía cửa kính.
Tuấn giảm tốc.
Một lúc sau, xe qua đoạn đường hơi xóc.
Đầu Trân nghiêng sang phía anh.
Tuấn nhìn.
Rồi tập trung lại đường.
Mười phút sau cô tỉnh.
Nhận ra mình ngủ.
— Em ngủ hả?
— Ừ.
— Có ngáy không?
Tuấn cố nhịn cười.
— Có.
Trân tròn mắt.
— Thiệt?
— Ừ. Lớn lắm.
— Trời ơi.
Cô lấy hai tay che mặt.
Tuấn bật cười.
— Anh giỡn.
Trân đập nhẹ vào tay anh.
— Anh ác quá.
— Ai kêu tin.
— Em tưởng anh không biết giỡn.
Tuấn nhìn cô.
— Em dạy.
Trân im.
Một câu rất nhẹ.
Nhưng cô nhớ.

Hồ Tràm hôm đó trời đẹp.
Hai người đi bộ trên bãi biển.
Gió lớn.
Trân tháo dép cầm trên tay.
Tuấn vẫn mang giày.
Cô quay lại.
— Tháo đi anh.
— Không.
— Đi biển mà mang giày?
— Anh không thích cát vô chân.
Trân nhìn anh như nhìn một sinh vật lạ.
— Anh sống khổ thiệt.
— Sao lại khổ?
— Cái gì cũng sợ dơ, sợ phiền.
Cô quay lại, đi lùi trước mặt anh.
— Tháo đi.
— Không.
— Một lần thôi.
— Trân.
— Anh Tuấn.
Hai người nhìn nhau.
Cuối cùng Tuấn thở dài.
— Em phiền thiệt.
— Biết rồi.
Anh tháo giày.
Xắn quần.
Bước xuống cát ướt.
Trân cười rất tươi.
— Thấy chưa. Có chết đâu.
Tuấn nhìn cô.
— Câu này quen.
— Em sẽ nói tới khi anh biết sống.
Tuấn bật cười.

Một con sóng lớn tràn tới.
Trân chạy.
Tuấn không kịp.
Nước ướt tới gần đầu gối.
Trân cười lớn.
Tuấn nhìn quần mình.
— Bảo Trân.
Cô vẫn cười.
— Em có làm gì đâu.
— Tại em bắt anh xuống.
— Biển mà anh.
Tuấn bước về phía cô.
Trân thấy ánh mắt anh liền chạy.
— Anh đừng có lại đây!
Tuấn đuổi theo.
Trân vừa chạy vừa cười.
Một lúc sau Tuấn bắt được cổ tay cô.
Trân mất thăng bằng.
Anh giữ eo cô lại.
Cả hai dừng.
Tiếng cười cũng dừng.
Bàn tay Tuấn đang ở bên eo Trân.
Hai người đứng rất gần.
Gió thổi tóc cô vào mặt anh.
Trân nhìn anh.
Tuấn nhìn cô.
Khoảnh khắc vui đùa bỗng trở thành thứ khác.
Anh từ từ buông tay.
Trân không bước đi ngay.
Cô đưa tay lấy một sợi tóc khỏi mặt Tuấn.
Rồi cười nhẹ.
— Anh ướt hết rồi.
— Tại em.
— Anh tự xuống mà.
— Ai ép?
— Có ai ép được anh đâu.
Tuấn nhìn cô.
— Có.
Trân im.
— Ai?
Anh không trả lời.
Chỉ nhìn cô.
Trân hiểu.
Cô quay đi trước.
Nhưng bàn tay cô tìm bàn tay anh.
Nắm lấy.
Tuấn nhìn xuống.
Trân vẫn nhìn biển.
Anh khép tay lại.
Lần đầu tiên họ nắm tay ở một nơi công cộng.
Không phải trong quán tối.
Không phải trong xe.
Giữa ban ngày.
Giữa bãi biển.
Xung quanh không ai biết họ.
Không ai biết anh có vợ.
Không ai biết cô là ai.
Trong vài phút, họ có thể giả vờ mình chỉ là một đôi bình thường.
Trân siết tay anh.
Tuấn cũng vậy.

Buổi trưa họ ăn gần biển.
Chiều ngồi dưới một mái che nhìn sóng.
Trân tựa đầu lên vai Tuấn.
Anh không nói.
Bàn tay anh nắm tay cô.
Cô hỏi:
— Nếu mình ở một nơi không ai biết anh, có phải dễ hơn không?
Tuấn nhìn biển.
— Ừ.
— Em không thích câu trả lời đó.
— Sao?
Trân ngồi thẳng lại.
— Vì nghĩa là khi về Sài Gòn mình lại phải khác.
Tuấn nhìn cô.
— Trân.
Cô cười.
— Em biết. Em chỉ nói vậy thôi.
Tuấn muốn nói điều gì đó.
Nhưng cô đã đứng lên.
— Đi tiếp không?
Anh biết cô đang tránh.
Tuấn không ép.
— Đi.

Chiều muộn, họ thuê một phòng chỉ để tắm và thay đồ trước khi lái về.
Khi nhân viên đưa thẻ phòng, không khí giữa hai người lập tức khác.
Trân cầm túi.
Tuấn cầm thẻ.
Không ai nói.
Trong thang máy, chỉ có hai người.
Trân nhìn số tầng.
Tuấn nhìn cửa.
Khoảng cách giữa họ chưa tới nửa mét.
Cô hỏi:
— Anh đang nghĩ gì?
Tuấn trả lời:
— Không nên nói.
Trân quay sang.
— Vậy đừng nói.
Cửa thang máy mở.
Hai người bước ra.

Phòng rộng.
Có cửa sổ nhìn ra biển.
Trân đặt túi xuống.
Tuấn để thẻ lên bàn.
Cô đứng gần cửa sổ.
Không khí yên lặng.
Cả hai đều biết đây là lần đầu họ ở một mình trong một căn phòng có cánh cửa đóng.
Không xe.
Không quán.
Không ai đi ngang.
Không lý do để phải rời đi ngay.
Tuấn đứng cách cô vài bước.
— Em tắm trước đi.
Trân quay lại.
— Dạ.
Cô cầm đồ.
Đi được vài bước rồi dừng.
Tuấn vẫn đứng đó.
Trân hỏi:
— Anh có thấy kỳ không?
— Có.
Cô bật cười.
— Em cũng vậy.
Tuấn nói:
— Nếu em không thoải mái, mình đi.
Trân nhìn anh.
— Anh lúc nào cũng cho em đường lui vậy hả?
— Ừ.
— Sao?
— Vì anh biết anh là người có nhiều thứ phải chịu trách nhiệm hơn em.
Trân im.
Câu đó làm cô thấy an tâm.
Nhưng cũng buồn.
Cô bước vào phòng tắm.

Hai mươi phút sau Trân bước ra.
Tóc còn ẩm.
Cô đã thay bộ đồ khác.
Tuấn nhìn.
Rồi lập tức quay đi lấy đồ của mình.
— Anh tắm.
Trân cười nhẹ.
— Dạ.
Khi cửa phòng tắm đóng lại, cô thở ra.
Ngồi xuống mép giường.
Tim đập rất nhanh.
Cô biết mình đang nghĩ gì.
Và cũng biết Tuấn đang cố không nghĩ gì.

Khi anh bước ra, Trân đang đứng ngoài ban công.
Trời đã chuyển màu.
Tuấn đi tới.
Đứng bên cạnh.
Hai người nhìn biển.
Trân hỏi:
— Mấy giờ mình về?
— Khi nào em muốn.
— Anh không cần về sớm?
Tuấn im một nhịp.
— Không.
Trân biết anh nói dối một phần.
Có thể không ai bắt anh về.
Nhưng anh có một mái nhà khác.
Cô không hỏi.
Tuấn nhìn cô.
— Sao?
— Không có gì.
— Em buồn?
— Không.
— Mặt em nói.
Trân quay sang.
— Anh lấy câu của em hả?
— Ừ.
Cô cười.
Nhưng nụ cười nhanh chóng biến mất.
Tuấn đưa tay chạm nhẹ má cô.
Trân không tránh.
Anh cúi xuống.
Nụ hôn đến tự nhiên.
Không vội.
Không còn bất ngờ như lần đầu.
Trân đặt tay lên ngực anh.
Cảm nhận nhịp tim bên dưới lớp áo.
Tuấn giữ cô gần hơn.
Gió biển thổi vào.
Không ai nói.
Khi rời nhau, trán họ vẫn gần chạm.
Trân nhắm mắt.
— Anh.
— Ừ?
— Mình dừng ở đây thôi.
Tuấn lập tức lùi lại một chút.
— Được.
Trân mở mắt.
Cô nhìn anh.
— Anh không hỏi sao?
— Không.
— Anh không buồn?
— Có.
Cô bật cười.
— Anh nói thiệt dữ vậy.
Tuấn cũng cười.
— Em kêu anh đừng nói dối.
Trân nhìn anh thật lâu.
Rồi nói:
— Em không muốn lần đầu tiên mình thật sự gần nhau lại ở một căn phòng thuê vài tiếng.
Tuấn không nói.
Câu đó có nghĩa rất rõ.
Không phải cô không muốn anh.
Mà là cô muốn chuyện đó có ý nghĩa hơn.
Trân tiếp:
— Em không muốn sau này nhớ lại rồi thấy mình giống một cuộc hẹn lén lút trong khách sạn.
Tuấn cảm thấy điều gì đó thay đổi trong mình.
Anh nhìn căn phòng.
Rồi nhìn cô.
Lần đầu tiên anh hiểu rằng nếu muốn Bảo Trân ở trong đời mình, dù chỉ là một phần đời anh chưa biết gọi tên, anh không thể để cô luôn xuất hiện trong những căn phòng tạm bợ.
Tuấn nói:
— Anh hiểu.
Trân nhìn anh.
— Thiệt không?
— Ừ.
Anh đưa tay vuốt tóc cô.
— Mình về.

Trên đường về Sài Gòn, Trân ngủ gần nửa đường.
Tuấn lái.
Trong đầu anh có một ý nghĩ.
Ban đầu rất mơ hồ.
Rồi càng lúc càng rõ.
Một nơi.
Không phải khách sạn.
Không phải nhà cô.
Không phải nhà anh.
Một nơi mà Trân có thể bước vào và biết rằng không ai đang chờ họ trả phòng.
Một nơi có quần áo của cô.
Có đồ của anh.
Có những buổi tối.
Những buổi sáng.
Ý nghĩ đó đáng lẽ phải khiến anh sợ.
Nhưng thay vào đó, Tuấn bắt đầu suy nghĩ rất thực tế.
Khu nào?
Gần chỗ Trân làm.
An ninh tốt.
Riêng tư.
Không quá gần công ty anh.
Không quá phô trương.
Anh nhận ra mình đang làm điều quen thuộc nhất của mình.
Biến một cảm xúc thành một kế hoạch.

Ba ngày sau.
Bảo Trân nhận được tin nhắn.
— Chiều nay tan làm báo anh.
Cô hỏi:
— Chi vậy?
— Anh đưa em đi chỗ này.
— Chỗ nào?
— Đi rồi biết.
Trân gửi:
— Anh bắt cóc em hả?
Tuấn:
— Ừ.
— Em báo công an.
— Báo đi.
Trân cười.

Sáu giờ mười lăm.
Tuấn đón cô.
Anh lái tới một tòa nhà căn hộ cao tầng.
Trân nhìn.
— Mình tới đây chi?
— Lên đi.
— Nhà ai?
— Lên rồi biết.
Hai người vào thang máy.
Tuấn bấm tầng.
Trân bắt đầu nghi ngờ.
— Anh Tuấn.
— Ừ?
— Anh đang làm gì vậy?
— Chút nữa em biết.
Cửa mở.
Tuấn dẫn cô tới một căn hộ.
Anh lấy chìa khóa.
Mở cửa.
Trân đứng phía sau.
Đèn bật lên.
Một căn hộ hoàn chỉnh.
Phòng khách.
Bếp.
Ban công nhìn xuống thành phố.
Nội thất mới.
Không quá phô trương nhưng rất đẹp.
Trân bước vào.
Nhìn quanh.
Rồi quay lại.
— Đây là gì?
Tuấn đóng cửa.
— Căn hộ.
— Em thấy. Ý em là sao anh đưa em tới đây?
Tuấn nhìn cô.
— Anh thuê.
Trân đứng yên.
— Cho ai?
Anh không trả lời ngay.
Cô đã biết.
Gương mặt Trân thay đổi.
— Anh thuê cho em?
— Ừ.
Cô nhìn anh như không tin.
— Không.
Tuấn hơi khựng.
— Trân.
— Không. Em không nhận.
— Nghe anh nói.
— Em không cần căn hộ. Em có nhà rồi.
— Anh biết.
— Vậy anh làm cái này chi?
Tuấn nhìn cô.
— Anh không muốn mỗi lần mình muốn ở cạnh nhau lại phải vô khách sạn.
Câu nói khiến căn phòng im bặt.
Trân quay mặt đi.
— Anh nghĩ vậy tốt hơn hả?
— Anh nghĩ em sẽ thoải mái hơn.
— Hay anh thoải mái hơn?
Tuấn im.
Câu hỏi trúng.
Trân nhìn quanh căn hộ.
Đẹp.
Quá đẹp.
Đẹp hơn nơi cô đang ở rất nhiều.
Nhưng chính vì vậy cô càng thấy khó chịu.
— Em không muốn thành người được anh nuôi.
Tuấn cau mày.
— Anh không nghĩ vậy.
— Nhưng nhìn nó giống vậy.
— Trân.
— Một người đàn ông có vợ thuê căn hộ cho một cô gái trẻ hơn. Người ngoài nhìn vô sẽ gọi em là gì?
Tuấn không trả lời.
Trân cười buồn.
— Anh biết mà.
Anh bước lại gần.
— Anh không quan tâm người ngoài gọi gì.
— Nhưng em quan tâm.
Tuấn dừng.
Cô nói tiếp:
— Em thích anh. Em không phủ nhận nữa. Em muốn gặp anh. Em muốn ở cạnh anh. Nhưng em không muốn một ngày nhìn lại rồi thấy mình chỉ là một căn hộ anh trả tiền.
Tuấn nhìn cô.
Lần đầu tiên anh hiểu món quà mình nghĩ sẽ giải quyết một vấn đề lại tạo ra một vấn đề khác.
Anh nói:
— Anh xin lỗi.
Trân hơi bất ngờ.
— Anh không nghĩ tới cảm giác đó của em.
Cô im.
Tuấn lấy chìa khóa trong túi.
Đặt lên bàn.
— Nếu em không muốn, mình trả lại.
Trân nhìn chiếc chìa khóa.
— Anh thuê bao lâu?
— Một năm.
Cô quay phắt sang.
— Một năm?
— Ừ.
— Anh khùng thiệt rồi.
Tuấn cười nhẹ.
— Chắc vậy.
Trân không cười.
— Anh tính xa dữ vậy sao?
Câu hỏi làm Tuấn im.
Một năm.
Chính anh cũng không nghĩ tới ý nghĩa đó khi ký.
Hay có nghĩ nhưng không muốn thừa nhận.
Anh nói:
— Anh không biết mình sẽ thế nào một năm nữa.
Trân nhìn anh.
— Vậy đừng làm em tưởng anh biết.
— Anh không làm vậy.
— Anh nhớ lời em không?
— Nhớ.
— Đừng hứa.
— Anh nhớ.
Cô nhìn chiếc chìa khóa.
Rất lâu.
Tuấn không ép.
Cuối cùng Trân hỏi:
— Nếu em nhận, anh có nghĩ em thuộc về anh không?
Tuấn trả lời ngay:
— Không.
— Anh có quyền tới bất cứ lúc nào?
— Không. Đây là chỗ của em. Anh chỉ tới khi em muốn.
— Anh có dùng tiền này để bắt em chờ anh không?
— Không.
Trân nhìn thẳng vào mắt anh.
— Nếu một ngày em muốn đi, anh có để em đi không?
Câu hỏi làm Tuấn đau theo một cách rất kỳ lạ.
Chuyện còn chưa thật sự bắt đầu.
Cô đã hỏi về ngày kết thúc.
Anh vẫn trả lời:
— Có.
Trân nhìn anh rất lâu.
— Anh nói thiệt?
Tuấn gật đầu.
— Anh không muốn em ở lại vì căn hộ.
Cô cúi nhìn chiếc chìa khóa.
Một lúc sau, Trân bước tới.
Cầm nó lên.
Tuấn không nói.
Cô siết chìa khóa trong tay.
— Em giữ.
Tuấn thở ra rất nhẹ.
Trân lập tức nói:
— Nhưng em có điều kiện.
— Em nói đi.
— Em vẫn giữ căn hộ hiện tại của em.
— Được.
— Đây không phải tiền anh mua em.
— Anh biết.
— Và anh không được tự nhiên vô nếu em chưa đồng ý.
Tuấn cười.
— Được.
— Em nói thiệt.
— Anh cũng nói thiệt.
Trân nhìn quanh.
— Với lại...
— Gì?
— Em không thích cái sofa này.
Tuấn nhìn chiếc sofa.
Rồi nhìn cô.
— Nãy giờ nói chuyện sống chết xong giờ em chê sofa?
Trân bật cười.
Cuối cùng không khí căng thẳng tan đi.
— Xấu thiệt mà.
Tuấn cũng cười.
— Vậy đổi.
— Em tự chọn.
— Được.
— Anh trả tiền?
— Ừ.
Trân nhìn anh.
— Em bắt đầu thấy mình bị nuôi rồi đó.
Tuấn bật cười.
— Vậy em trả sofa.
— Mắc không?
— Chắc.
— Thôi anh trả.
Cả hai cùng cười.

Tuấn đi tới ban công.
Trân theo sau.
Thành phố phía dưới lên đèn.
Cô đứng cạnh anh.
Chìa khóa vẫn nằm trong tay.
— Anh.
— Ừ?
— Em sợ căn nhà này.
Tuấn quay sang.
— Sao?
— Tại em nghĩ mình sẽ quen.
— Quen gì?
Trân nhìn vào bên trong.
— Quen có anh ở đây.
Tuấn im.
Cô nói tiếp:
— Rồi một ngày anh về nhà anh, em ở lại một mình, chắc em sẽ ghét nó lắm.
Tuấn cảm thấy ngực mình nặng xuống.
Anh không có câu nào đủ tốt để trả lời.
Trân nhìn anh.
— Thấy chưa? Em nói anh đừng hứa là đúng.
Tuấn đưa tay nắm lấy tay cô.
— Anh không hứa.
— Ừ.
— Nhưng tối nay anh ở đây với em.
Trân nhìn anh.
Một câu rất nhỏ.
Không nói tới ngày mai.
Không nói tới tương lai.
Chỉ tối nay.
Cô gật đầu.
— Ừ.
Tuấn cúi xuống hôn cô.
Nụ hôn lần này khác.
Không còn trong xe.
Không còn phải sợ người đi ngang.
Không còn tiếng mưa làm đồng hồ đếm ngược.
Căn hộ yên tĩnh.
Thành phố ngoài kia rất xa.
Trân vòng tay ôm anh.
Tuấn giữ cô trong lòng.
Hai người đứng như vậy rất lâu.
Không cần vội đi xa hơn.
Chỉ cần cảm nhận rằng lần đầu tiên họ có một cánh cửa đóng lại phía sau mà không ai đang chờ họ trả phòng.
Khi rời môi nhau, Trân tựa trán vào ngực anh.
Tuấn ôm cô.
Cô nói rất nhỏ:
— Em đang làm một chuyện em từng nghĩ mình sẽ không bao giờ làm.
Tuấn vuốt nhẹ tóc cô.
— Anh cũng vậy.
— Anh có sợ không?
— Có.
Trân ngẩng lên.
— Em tưởng anh không sợ gì.
Tuấn nhìn cô.
— Anh sợ làm em đau.
Nụ cười trên môi Trân biến mất.
Cô nhìn anh rất lâu.
Rồi đưa tay chạm nhẹ gương mặt anh.
— Vậy đừng làm.
Tuấn không thể hứa.
Và Trân cũng không yêu cầu.
Cô chỉ tựa vào anh lần nữa.

Tối đó họ gọi đồ ăn về.
Ngồi dưới sàn vì Trân nhất quyết không chịu ngồi chiếc sofa cô vừa chê.
Tuấn dựa lưng vào tường.
Trân ngồi bên cạnh.
Hộp thức ăn mở trước mặt.
Cô cười:
— Căn hộ đẹp vậy mà hai đứa ngồi dưới đất ăn.
Tuấn nhìn cô.
— Tại ai?
— Tại sofa xấu.
— Mai đổi.
— Không. Cuối tuần em đi chọn.
— Anh đi với em.
Trân quay sang.
— Anh rảnh hả?
— Anh sắp xếp.
Cô nhìn anh.
— Đừng bỏ công việc vì em.
— Một buổi thôi.
— Em nói trước, em không muốn thành người làm cuộc đời anh rối hết.
Tuấn cười nhẹ.
Anh nhìn cô.
Nếu Trân biết.
Chỉ riêng việc cô xuất hiện đã làm cuộc đời anh rối rồi.

Gần mười một giờ, Tuấn đứng lên.
Trân nhìn.
Cô biết.
Anh phải về.
Không ai nói ngay.
Tuấn lấy áo.
Trân ngồi dưới sàn.
Một cảm giác mà cô đã dự đoán khi đứng ngoài ban công bắt đầu xuất hiện.
Căn hộ bỗng rộng hơn.
Tuấn nhìn cô.
— Anh về.
Trân gật đầu.
— Dạ.
Anh bước tới.
Ngồi xuống trước mặt cô.
— Sao vậy?
— Không có gì.
— Mặt em nói.
Trân cười nhẹ.
— Anh học nhanh quá.
Tuấn chạm má cô.
— Anh ở thêm chút.
Trân lắc đầu.
— Không. Anh về đi.
— Trân.
— Thiệt.
Cô mỉm cười.
— Nếu em bắt đầu giữ anh lại từ hôm nay thì sau này em mệt lắm.
Tuấn nhìn cô.
Câu đó làm anh đau.
Anh cúi xuống hôn trán cô.
— Khóa cửa cẩn thận.
— Dạ.
Anh đứng lên.
Đi ra cửa.
Trân không tiễn ra hành lang.
Cô đứng trong phòng khách.
Tuấn mở cửa.
Trước khi bước ra, anh quay lại.
Hai người nhìn nhau.
— Ngủ ngon.
Trân cười.
— Anh cũng vậy.
Cửa đóng.
Cạch.
Âm thanh rất nhỏ.
Nhưng Bảo Trân đứng yên.
Căn hộ im lặng.
Vài phút trước còn có tiếng Tuấn.
Có tiếng cười.
Có hai hộp thức ăn.
Có hai đôi dép.
Bây giờ chỉ còn cô.
Trân nhìn chiếc chìa khóa trong tay.
Lần đầu tiên cô hiểu căn hộ này sẽ là gì.
Một nơi cho cô cảm giác có chồng trong vài tiếng.
Và cũng là nơi nhắc cô rõ nhất rằng người đàn ông ấy luôn phải trở về với một người vợ khác.

Trong thang máy, Quốc Tuấn nhìn số tầng giảm dần.
Anh không thấy nhẹ nhõm khi rời đi.
Ngược lại.
Lần đầu tiên trong gần mười năm, hai chữ về nhà không còn đồng nghĩa với nơi anh muốn trở về nhất.
Điện thoại rung.
Thu Hà.
— Anh về chưa?
Tuấn nhìn.
Anh trả lời:
— Đang về.
Hà:
— Ừ. Em ngủ trước.
Tuấn nhìn câu đó.
Rồi tắt màn hình.
Cửa thang máy mở.
Anh bước ra.
Phía sau anh, trên tầng cao kia, Bảo Trân đang ở một mình trong căn hộ anh vừa thuê.
Phía trước anh là căn nhà nơi người vợ mười năm đang ngủ.
Và lần đầu tiên, Nguyễn Quốc Tuấn nhận ra mình đã tạo ra hai thế giới.
Một thế giới có trách nhiệm.
Một thế giới có Bảo Trân.
Anh chưa biết rằng rồi sẽ có những ngày anh sống giữa hai thế giới ấy đến kiệt sức.
Sẽ có quần áo của anh trong tủ căn hộ.
Bàn chải của anh trong phòng tắm.
Loại cà phê anh thích trong bếp.
Đôi dép của anh bên cửa.
Những bữa cơm Trân chờ anh về.
Những đêm họ ngủ cạnh nhau như một đôi vợ chồng thật sự.
Những buổi sáng anh phải rời đi trước khi thành phố thức dậy.
Và rồi một ngày, chính những thứ từng khiến Bảo Trân hạnh phúc nhất sẽ trở thành những thứ làm cô đau nhất.
Bởi một căn nhà có thể cho cô cảm giác mình là vợ anh.
Nhưng chỉ cần Quốc Tuấn bước qua cánh cửa ấy...
cô lại trở thành người đứng ngoài cuộc đời thật của anh.
Tối hôm đó, không ai trong hai người biết chuyện sẽ đi xa tới đâu.
Họ chỉ biết một điều.
Nụ hôn đầu tiên đã xảy ra.
Chìa khóa đã nằm trong tay Bảo Trân.
Và cánh cửa mà cả hai từng có thể đóng lại trước khi quá muộn...
đã được chính họ mở ra.

Hết phần 3

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

Danh sách phần:

Bình luận



Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách