Trang web truyện

Phần 29: Khi Người Chờ Đợi Đổi Chỗ

---

Sáng hôm sau, Quốc Hưng vẫn đi con đường dài hơn.Không phải vì Trà My hỏi.Cô đã thôi hỏi câu đó từ lâu.Cũng không phải vì tối qua hai người có chuyện cần giải quyết.Thật ra chẳng có chuyện gì rõ ràng để giải quyết cả.Anh đã về.Cô vẫn còn thương.Chiếc nhẫn vẫn trên tay.Ngày cưới vẫn nằm trên lịch.Mọi thứ nhìn từ bên ngoài đều nguyên vẹn.Chỉ có Hưng thức dậy sớm hơn thường lệ, nằm nhìn trần nhà rất lâu.Trong đầu cứ lặp lại câu My nói:"Bữa qua em không khóc."Ngày trước anh từng sợ nước mắt của cô.Bây giờ mới hiểu có những lúc không khóc còn đáng sợ hơn.

---

Bà Ngọc đang nấu nước dưới bếp.Nghe tiếng con trai xuống, bà quay."Sớm vậy?""Dạ.""Qua tiệm?""Qua My."Bà Ngọc nhìn đồng hồ."Giờ này?""Con đi ngang.""Đi ngang hay đi vòng?"Hưng cười nhẹ."Đi vòng."

---

Bà Ngọc không hỏi thêm.Bà rót cho anh ly trà."Ăn gì chưa?""Chưa.""Ngồi.""Con qua...""Người ta chưa chắc dậy."Hưng ngồi.

---

Bà Ngọc đặt trước mặt con một chén cơm nguội chiên lại với trứng.Hưng ăn.Không ngon miệng lắm.Bà nhìn."Cãi nhau?""Không.""Vậy sao cái mặt?"Hưng im.

---

Một lát anh nói:"Má.""Ừ?""Có khi nào không ai sai mà vẫn làm người ta mệt không?"Bà Ngọc đang lau bàn.Tay dừng.Rồi tiếp tục."Có.""Vậy làm sao?""Má đâu biết."Hưng cười buồn."Má lúc nào cũng nói má không biết.""Không biết thiệt."

---

Bà ngồi đối diện."Nhưng người ta mệt thì cho người ta nghỉ."Hưng nhìn."Con đâu làm gì.""Đó.""Gì má?""Con lại nghĩ phải làm gì."

---

Hưng im.Bà Ngọc nói:"Có khi con My không cần con sửa.""...""Nó chỉ cần con đừng làm thêm cái gì để nó mệt."

---

Hưng nhìn chén cơm."Dạ."

---

Bà Ngọc lại đứng lên."Ăn đi.""Dạ."

---

Hưng tới con ngõ khi trời mới sáng rõ.Giàn hoa giấy còn ướt sương.Nhà My chưa mở hẳn cửa.Anh không gọi.Chỉ đạp xe chậm qua.Đến cuối ngõ, anh quay đầu.Rồi lại đi ngang một lần nữa.

---

Lần thứ hai, cửa mở.My bước ra.Tóc còn buộc lỏng.Tay cầm cái chổi.Thấy anh.Cô đứng.

---

Hưng chống chân xuống đất."Chào em."My nhìn."Anh làm gì giờ này?""Đi làm.""Tiệm anh hướng kia.""Biết."Cô cười.Rất nhẹ."Anh lại đi vòng.""Ừ."

---

My quét mấy cánh hoa rụng.Hưng vẫn đứng.Cô ngẩng."Không đi làm?""Có.""Vậy?""Anh nhìn em chút."My dừng tay.

---

"Em còn mệt không?"Cô nghĩ."Đỡ.""Ừ.""Anh đừng lo.""Anh có.""Biết."

---

Hưng muốn nói rất nhiều.Muốn hứa.Muốn giải thích.Muốn nói lần sau anh sẽ chắc chắn thông tin tới tận cô.Muốn nói anh sẽ không để cô đứng ở bến nữa.Nhưng rồi nhớ lời mẹ.Anh chỉ nói:"Anh đi làm."My gật."Ừ."

---

Hưng đạp xe được vài mét.My gọi:"Anh."Anh quay ngay."Gì?"Cô nhìn.Rồi cười."Chiều em bận.""Ừ.""Đừng qua đón."Hưng hơi khựng."Ừ."

---

"Mai gặp."My nói.Hưng nhìn cô vài giây.Rồi gật."Mai gặp."

---

Anh đi.My đứng dưới giàn hoa giấy nhìn theo.Không biết vì sao câu "Chiều em bận" vừa nói ra lại khiến chính cô thấy lạ.Không phải lần đầu cô bận.Nhưng trước đây cô thường nói thêm:Em bận tới mấy giờ.Xong em qua.Anh chờ em chút.Sáng nay cô chỉ nói:Chiều em bận.Rồi thôi.

---

Có lẽ đó là cách những thay đổi thật sự bắt đầu.Không bằng một quyết định.Chỉ bằng việc người ta ngừng giải thích thêm một câu.

---

Đề nghị của Diễm tới vào buổi trưa.Người đàn ông muốn hợp tác tên Vũ Hoàng Nam, hơn ba mươi lăm tuổi, làm thiết kế và thi công nội thất.Ông không phải người lạ hoàn toàn.Diễm từng làm vài bảng trang trí cho công trình của ông.My cũng từng vẽ hai bộ hoa văn.Nam thích cách hai người làm.Anh ta muốn mở một xưởng riêng chuyên phần trang trí thủ công cho nhà hàng, cửa hiệu, studio chụp hình và nhà ở.Không chỉ bảng hiệu.Mà tranh tường.Chữ.Hoa văn.Phối màu.Mẫu trang trí.Những thứ lúc đó phần lớn vẫn phải làm bằng tay.

---

Diễm đặt xấp giấy trước mặt My."Chị muốn em vô."My đọc."Làm chung với chị?""Ừ.""Ở Đây thì sao?"Diễm nhìn quanh căn phòng."Có thể giữ tên.""Nhưng chỗ?""Bỏ."My ngẩng ngay.

---

Diễm cười."Em tiếc?""Có.""Chị cũng."

---

Căn phòng không lớn.Một cái cầu thang hẹp.Cửa sổ không kín.Mùa nóng thì nóng.Mưa lớn có chỗ dột.Bảng Ở Đây do chính My vẽ đã bạc nhẹ một góc.Nhưng đây là nơi cô bắt đầu.Nơi cô có khách đầu tiên.Nơi Hưng ngồi ăn chè cạnh cửa sổ.Nơi cô từng nhận ra mình có thể kiếm tiền từ đôi tay mình.

---

My hỏi:"Nếu đi thì mình làm gì?"Diễm giải thích.Xưởng mới lớn gấp nhiều lần.Có khu vẽ.Khu cắt.Khu pha màu.Có người phụ.Có thể nhận công trình mà Ở Đây hiện phải từ chối vì không đủ chỗ.Nam lo phần tìm khách lớn và thi công.Diễm quản phần trang trí.My phụ trách minh họa và phát triển mẫu.

---

"Lương?"My hỏi.Diễm nói.My im.Cao hơn hiện tại đáng kể.Ngoài ra còn có phần chia theo công việc.

---

"Giờ?""Đó là cái khó.""Bao nhiêu?""Bình thường tám giờ tới sáu."My nhíu."Bình thường?"Diễm cười."Có công trình thì trễ.""Chủ nhật?""Không phải tuần nào cũng nghỉ."

---

My tựa lưng.Một lịch làm việc thật sự.Không còn muốn tới lúc nào thì tới.Không còn buổi chiều rảnh có thể đạp xe qua tiệm Hưng.Không còn giữa ngày đóng cửa đi ăn chè.

---

Diễm nhìn."Em không cần trả lời liền.""Bao lâu?""Hai tuần."

---

My cười."Giờ em ghét mấy thứ có hạn trả lời."Diễm không hiểu hết."Vậy?""Không có gì."

---

Diễm hỏi:"Em muốn không?"My nhìn lại giấy.Lại câu đó.Muốn không?Cô đã hỏi Hưng không biết bao nhiêu lần.Giờ tới lượt mình.

---

"Muốn."Câu trả lời ra nhanh hơn cô nghĩ.Diễm cười."Vậy tốt.""Nhưng...""Anh Hưng?"My nhìn.

---

Diễm nhún vai."Chị hỏi thôi."My nói:"Không phải ảnh quyết.""Chị biết.""Em chỉ..."Cô dừng.

---

Diễm nhìn chiếc nhẫn."Ngày cưới?""Năm tháng nữa.""Xưởng khai trương khoảng hai tháng.""Ừ.""Vẫn được.""Ừ."

---

Diễm nói:"Em đừng từ chối vì sợ bận.""Em không.""Cũng đừng nhận chỉ vì muốn chứng minh em có đời riêng."My ngẩng.

---

Diễm cười."Chị lớn hơn em mấy tuổi. Chị thấy được."My im.

---

"Em đang có chuyện với Hưng?""Không.""Không cãi?""Không.""Vậy càng nguy hiểm."My bật cười."Chị nói gì kỳ."

---

Diễm nghiêm hơn."Chị chỉ nói em chọn vì nghề.""Ừ.""Không chọn để trả lại cho ai cảm giác từng chờ mình."My đứng yên.

---

Cô nhìn xuống."Em không nghĩ vậy.""Vậy tốt."

---

Nhưng suốt buổi chiều, câu đó ở trong đầu.Không chọn để trả lại cho ai cảm giác từng chờ mình.My không muốn trả đũa Hưng.Chưa từng.Nếu muốn, cô đã bỏ anh từ lâu.Nhưng ở đâu đó rất sâu, có một phần cô muốn biết:Nếu mình bận thì sao?Nếu mình có một thứ quan trọng tới mức không thể bỏ giữa chừng thì sao?Nếu một ngày Hưng phải đứng ngoài cửa chờ mình thì anh có hiểu hơn không?

---

My ghét ý nghĩ đó.Cô gạt đi.

---

Chiều ấy cô không gặp Hưng.Đúng như đã nói.Tối cũng không.Cô về nhà khá muộn.Ông Tấn đã ngủ.Thu Hà còn ngồi xếp đồ.Thấy con, bà hỏi:"Ăn chưa?""Rồi.""Thiệt?""Dạ."

---

My ngồi xuống."Mẹ.""Ừ?""Con có chuyện."Thu Hà nhìn."Chuyện Hưng?""Không."Bà cười."Vậy tốt."

---

My kể.Mẹ nghe hết.Không hỏi lương trước.Không hỏi xa gần.Câu đầu tiên là:"Con thích không?"My cười."Sao ai cũng hỏi câu đó.""Không hỏi vậy hỏi gì?""Con thích.""Vậy coi."

---

My nói về giờ làm.Ngày cưới.Ở Đây.Tiền.Công việc.Thu Hà nghe.

---

Cuối cùng bà hỏi:"Hưng biết chưa?""Chưa.""Con tính giấu?"My nhìn mẹ."Không.""Vậy nói.""Con biết."

---

Thu Hà đứng lên rót nước."Ngày trước con sợ nó có cơ hội mà không nói con từ đầu.""Dạ.""Giờ tới con."My gật."Con biết."

---

Bà đưa ly."Đừng đợi quyết xong mới nói."Một câu nữa.My cười."Con biết rồi."

---

Tối đó cô gọi Hưng.Anh đang ở trung tâm.Bảy giờ bốn mươi.

---

"A lô?""Anh.""Ừ.""Bận không?"Hưng nhìn mấy phiếu trước mặt."Có. Nhưng nói được.""Em có chuyện."Anh lập tức:"Gì?"

---

My kể.Không để tới vòng cuối.Không tự quyết.Không làm đúng thứ cô từng trách anh.

---

Hưng nghe.Rất kỹ.Hỏi tên.Hỏi loại công việc.Hỏi địa điểm.Hỏi giờ.Hỏi tiền.Hỏi vai trò.

---

Cuối cùng:"Em muốn?"My cười."Anh cũng hỏi.""Ừ.""Muốn."Một khoảng im rất ngắn.

---

"Vậy tốt."Hưng nói.My nghe giọng."Thiệt?""Ừ.""Anh có buồn không?""Có chút."Cô bật cười."Vậy mới thiệt."Hưng cũng cười.

---

"Anh buồn gì?""Em bận hơn.""Ừ.""Xa hơn.""Vẫn Sài Gòn.""Biết.""Anh từng đi miền Trung.""Đừng lấy anh làm chuẩn."My cười.

---

Hưng hỏi:"Ở Đây bỏ?""Có thể.""Em tiếc?""Có.""Anh cũng.""Anh đâu làm ở đó.""Nhưng anh thích."

---

My im.Hưng nói:"Cái tên giữ được không?""Chị Diễm nói có thể giữ cho phần của tụi em.""Vậy giữ.""Em cũng muốn."

---

Anh hỏi:"Em cần anh coi gì không?""Chưa.""Giấy?""Anh Minh coi được.""Ừ.""Anh đừng giành."Hưng cười."Anh không."

---

My nói:"Em mới chỉ báo anh.""Ừ.""Em chưa nhận.""Ừ.""Em làm đúng chưa?"Hưng đứng yên.Câu hỏi nghe như đùa.Nhưng anh hiểu.

---

"Đúng.""Vậy tốt."

---

Cúp máy.Hưng vẫn cầm ống nghe một lúc.Hải nhìn."Chuyện gì anh?""Không.""Chị My?""Ừ.""Cãi?""Không.""Vậy sao mặt?"Hưng quay."Cái mặt gì?"Hải cười."Cái mặt tính."

---

Hưng bật cười.Lại câu đó.

---

Anh ngồi xuống.Tự hỏi mình đang tính gì.Lịch.Khoảng cách.Ngày cưới.Trung tâm.Giờ My tan làm.Chủ nhật.

---

Rồi Hưng dừng.Đây chính là thứ My từng sợ anh làm.Biến đời hai người thành một bài toán.

---

Anh đóng sổ.

---

Hai ngày sau, Hưng tới Ở Đây xem giấy cùng My.Không để quyết thay.Chỉ nghe.

---

Diễm nhìn anh."Anh Hưng thấy sao?"Hưng nói:"Em thấy tốt."My quay."Em?"Hưng khựng.Diễm cười."Chưa cưới đã xưng lộn."My đỏ."Ảnh lúc nào..."

---

Hưng sửa:"Anh thấy tốt."Diễm cười."Vậy cho đi?"Hưng lắc."Không phải anh cho."My nhìn anh.Một chút ấm đi qua.

---

Hưng hỏi Nam vài câu khi người này ghé.Nam trả lời thẳng.Không hứa nhẹ.Công việc sẽ nhiều.Có tháng rất nhiều.Nhưng nếu My muốn phát triển thành người làm nghề thật sự, đây là bước tốt.

---

Nam nói:"Cô My có mắt."Hưng nhìn My."Dạ.""Cái đó khó dạy.""Dạ.""Còn kỹ thuật có thể học."Hưng cười."Giống nghề tôi."Nam hỏi."Anh làm kỹ thuật?"My trả lời trước:"Ảnh sửa điện."Hưng nhìn.My cười."Và giờ làm trung tâm."Nam gật."Vậy hai người đều bận."

---

Câu đó chẳng có gì.Nhưng cả Hưng và My cùng nghe.

---

Cuối cùng My nhận.Không vì Hưng đồng ý.Không vì muốn trả đũa.Không vì sợ bỏ lỡ.Cô nhận vì thật sự muốn.

---

Ngày ký thỏa thuận, Hưng không đi cùng.Anh có việc.My không yêu cầu.Cô ký tên:Nguyễn Trà My.Nhìn chữ mình.Lạ.

---

Ngày trước cô từng nhìn Hưng ký những hợp đồng đưa anh ra xa.Bây giờ chữ ký của cô không đưa cô khỏi Sài Gòn.Nhưng nó đưa cô vào một cuộc đời khác.

---

Hai tuần sau, Ở Đây bắt đầu đóng gói.My tháo tranh.Diễm gom giấy.Cái bàn gần cửa sổ trống dần.

---

Hưng tới phụ.Anh cầm tấm bảng Ở Đây xuống.Lau bụi.

---

My đứng sau."Anh buồn?""Có.""Em cũng.""Đem qua chỗ mới?""Ừ."

---

Hưng nhìn bức tường nơi tấm bảng từng treo.Một vệt màu cũ còn lại.

---

"Anh nhớ lần đầu tới đây.""Anh đem chè.""Ừ.""Anh ngồi không nói.""Ừ.""Em vẽ.""Ừ."

---

My cười."Có gì đâu."Hưng nhìn."Đời mình toàn mấy cái có gì đâu."Cô im.

---

Anh nói:"Rồi nhớ."My gật."Ừ."

---

Họ đóng cửa Ở Đây cũ vào một chiều không mưa.Không ai khóc.My khóa.Giữ chìa khóa thêm vài giây.Rồi trả chủ nhà.

---

Cô bước xuống cầu thang.Hưng chờ dưới.

---

"Xong?""Ừ.""Đi ăn chè?"My cười."Đi."

---

Hai người đi.Như một nghi thức nhỏ.Không ai nói.

---

Xưởng mới khai trương không có lễ lớn.Nam mời vài người.Diễm treo bảng.Phần làm việc của My vẫn giữ tên:Ở Đâynhỏ hơn tên xưởng chính.Nhưng có.

---

Hưng nhìn.Cười."Vẫn ở đây."My hiểu."Ừ."

---

Những tuần đầu rất bận.My đi từ sáng.Có hôm sáu giờ về.Có hôm tám.Có hôm chín.

---

Hưng cũng bận.Kỳ lạ là lúc cả hai cùng bận, họ gặp nhau ít hơn thời Hưng ở Đà Nẵng về thăm năm tuần.Nhưng lúc đầu không ai thấy đáng lo.Họ ở cùng thành phố.Có thể gặp bất cứ lúc nào.Chính vì có thể, người ta dễ dời.

---

Thứ ba.Hưng định qua đón My.Cô gọi:"Anh đừng qua. Em làm trễ.""Bao lâu?""Không biết.""Anh chờ.""Không cần.""Anh ăn chưa?""Chưa.""Vậy ăn đi.""Em?""Chị Diễm mua.""Ừ."

---

Hưng ăn một mình.

---

Thứ tư.My tan sớm.Gọi trung tâm."Hưng?"Hải bắt."Anh Hưng đi gặp khách rồi chị.""Khi nào về?""Chắc tối.""Ừ."

---

My về nhà.

---

Thứ năm.Cả hai rảnh lúc bảy giờ.Gặp.Ăn.Nói chuyện.Hưng cầm tay."Ba ngày."My cười."Mới ba ngày.""Lâu.""Anh yếu.""Ừ."

---

Họ hôn nhau dưới giàn hoa giấy.Vẫn như cũ.

---

Thứ sáu.Hưng trễ.Có gọi.

---

Thứ bảy.My trễ.Có gọi.

---

Chủ nhật.Hưng tưởng cả ngày của hai người.My nói:"Em phải qua công trình buổi sáng."Hưng khựng."Chủ nhật?""Khách chỉ cho làm lúc cửa hàng đóng.""Bao lâu?""Trưa.""Ừ."

---

Hưng nói:"Anh chờ."My cười."Được."

---

Mười hai giờ.My chưa xong.Cô gọi."Anh.""Ừ.""Trễ.""Bao lâu?""Chắc hai giờ.""Ừ.""Anh ăn trước.""Không.""Hưng.""Anh chờ.""Anh đừng...""Anh chờ được."

---

My im.Một câu tưởng như yêu.Nhưng cô biết chờ không phải lúc nào cũng là điều đẹp.

---

Hai giờ.Chưa xong.Ba giờ mười.My mới tới.

---

Hưng ngồi ở quán nước gần đó.Một ly cà phê đã hết.

---

My chạy."Anh."Hưng nhìn đồng hồ.Rồi lập tức ghét mình vì đã nhìn.

---

"Xong?""Ừ.""Ăn.""Anh chưa ăn thiệt?""Chưa."My cau."Em nói anh ăn.""Anh muốn ăn với em."

---

Cô ngồi.Mệt.Tóc có một vệt sơn.

---

Hưng nhìn."Em làm từ sáng?""Ừ.""Không nghỉ?""Có chút.""Em..."My cười."Anh đừng làm má em."

---

Hưng im.

---

Đồ ăn ra.My ăn rất nhanh.Hưng nhìn.

---

Cô hỏi:"Sao?""Không.""Anh buồn?""Có chút.""Vì em trễ?""Ừ.""Em có gọi.""Anh biết."

---

My đặt đũa."Anh giận?""Không.""Vậy?"Hưng nghĩ."Anh nhớ em."Cô mềm.

---

"Em cũng.""Ừ.""Nhưng công trình...""Anh biết.""Chỉ giai đoạn đầu."Cả hai dừng.

---

Rồi cùng bật cười.

---

My che mặt."Trời ơi."Hưng cũng cười."Nghe quen."

---

Cô nhìn."Giờ anh hiểu chưa?""Hiểu gì?""Câu đó nghe khó chịu.""Ừ."

---

Hưng gật."Rất."

---

Hai người cười.Cái căng biến mất.Nhưng bài học ở lại.

---

Tối, Hưng đưa My về.Cô dựa lưng vào anh trên xe.Lần này Hưng đã mua một chiếc xe máy cũ tốt hơn để đi giữa hai cơ sở.Không còn phải mượn Honda 67 của Thành.Một thứ anh từng ghi trong sổ:xe / mặt bằng / cướiGiờ anh có xe.Có cơ sở.Sắp cưới.

---

Nếu nhìn bằng những ô trong cuốn sổ năm xưa, Quốc Hưng gần như đã có đủ.Nhưng con người không sống trong ô.

---

Tới cổng, My hỏi:"Anh thấy em bận có khó chịu không?"Hưng thật."Có.""Em bỏ?""Không.""Vậy?""Anh tập."My cười.

---

"Em cũng tập.""Gì?""Anh bận.""Em tập lâu rồi."Cô nói đùa.Nhưng Hưng không cười ngay.

---

My nhận ra.Chạm tay anh."Em không trách.""Anh biết.""Ừ."

---

Hưng nói:"Anh chỉ không muốn tới lúc cưới rồi hai đứa gặp nhau ít hơn lúc yêu."My cười."Cưới rồi ở chung.""Ừ.""Anh chạy đâu?"Hưng nhìn."Anh không chạy.""Em biết."

---

Cô hôn anh."Mai gặp.""Mai em mấy giờ?""Chưa biết."Hưng cười bất lực."Được."

---

Những tuần tiếp theo, vai trò thật sự đổi.Hưng bắt đầu là người gọi mà không gặp.

---

Một tối anh gọi xưởng.Người phụ bắt."Chị My đi công trình.""Ở đâu?"Người kia nói."Bao giờ về?""Em không biết."

---

Hưng cầm ống nghe.Một cảm giác nhỏ.Không dễ chịu.

---

Anh không giận.Nhưng tối đó cứ nhìn đồng hồ.Bảy.Tám.Chín.

---

Chín rưỡi My gọi."Anh.""Ừ.""Em mới xong.""Ừ.""Anh đợi?""Có.""Anh ăn?""Rồi.""Thiệt?""Thiệt."

---

Cô cười."Tiến bộ.""Ừ."

---

Hưng hỏi:"Em sao không báo đi công trình?"My im một giây."Em tưởng chiều về.""Ừ.""Rồi khách giữ.""Ừ.""Em quên gọi.""Ừ."

---

My dừng.Cả hai đều nghe thấy.

---

"Anh khó chịu?"Hưng nghĩ."Có.""Em xin lỗi.""Ừ."

---

Một khoảng.

---

My nói:"Giống anh."Hưng không biết nên cười hay buồn."Ừ."

---

Cô nói:"Em hiểu thêm.""Anh cũng."

---

Không ai dùng quá khứ làm vũ khí.Không ai nói:Thấy chưa.

---

Hưng chỉ nói:"Lần sau báo.""Ừ."

---

My về nhà.Ngồi trước bàn.Nghĩ tới tất cả những lần cô từng chờ.Lần đầu tiên cô hiểu một điều khác.Không phải người bận không thương.Không phải người quên gọi không nghĩ tới mình.Có lúc người ta thật sự bị cuốn.Một việc nối một việc.Mình nghĩ:Năm phút nữa.Rồi một giờ.

---

Cô thấy thương Hưng hơn.Nhưng cũng buồn hơn.Bởi hiểu nguyên nhân không làm mất kết quả.Đúng như Khải từng nói với Hưng.

---

Ngày cưới còn ba tháng rưỡi.Hai nhà bắt đầu hỏi thiệp.Danh sách.Áo.Mâm.

---

My không thích nhiều.Hưng cũng.Hai người thống nhất nhỏ.

---

Một tối Thu Hà hỏi:"Con coi áo cưới chưa?"My đang vẽ."Chưa.""Ba tháng.""Còn lâu."Bà nhìn."Con có muốn cưới không?"My ngẩng ngay."Có.""Vậy sao cái gì cũng chưa?""Con bận."Thu Hà im.

---

My thấy ánh mắt mẹ."Mẹ đừng nghĩ.""Mẹ không nghĩ.""Con với Hưng bình thường.""Ừ.""Thiệt.""Ừ."

---

Thu Hà cười."Vậy cuối tuần đi coi."My nhìn lịch."Cuối tuần con..."Bà nhìn.My dừng.

---

"Con sắp.""Ừ."

---

Cô gọi Hưng."Chủ nhật đi coi áo cưới."Hưng vui ngay."Ừ.""Anh rảnh?""Anh sắp.""Đừng nói rồi...""Anh sắp."

---

Chủ nhật.Hưng tới đúng giờ.My cũng.Một chiến thắng nhỏ.

---

Thanh Thảo đi cùng.Bà Thu Hà.Bà Ngọc.

---

My thử chiếc đầu tiên.Không thích.Chiếc thứ hai.Quá nhiều ren.Chiếc thứ ba đơn giản hơn.

---

Cô bước ra.Hưng đang nói với Thành, ngẩng lên.Im.

---

My nhìn."Xấu?"Hưng lắc."Không.""Vậy sao?""Đẹp."Thành chen:"Nó hết chữ."

---

My cười.

---

Bà Ngọc quay mặt lau mắt.Thu Hà cũng.

---

My nhìn mình trong gương.Áo trắng.Chiếc nhẫn.Mặt cô.Phía sau gương là Hưng.

---

Trong một giây, mọi bất an biến mất.Đây là người cô muốn cưới.Không có câu hỏi.

---

Hưng bước tới.Không chạm nhiều vì người xung quanh.Chỉ nói nhỏ:"Cái này."My nhìn."Anh thích?""Ừ.""Em cũng."

---

Họ chọn.

---

Ra ngoài, Hưng vui như trẻ."Vậy xong một cái."My cười."Anh lại ô.""Gì?""Danh sách."Hưng cười."Ừ."

---

Cô khoác tay."Cho anh tính hôm nay.""Ừ."

---

Chiều đó họ đi ăn riêng.Một buổi hẹn hiếm hoi không ai trễ.Không điện thoại.Không công trình.Không khách.

---

Hưng nói:"Anh muốn đi Vũng Tàu."My ngẩng."Giờ?""Trước cưới.""Làm gì?""Đi lại."Cô cười."Chỗ cũ?""Ừ."

---

My nhớ bức vẽ:một ngày bình yên.

---

"Đi.""Ngày nào?""Đừng chọn giờ."Hưng cười."Vậy sao đi?""Chọn sau.""Ừ."

---

Cả hai vui.

---

Nhưng chuyến Vũng Tàu ấy sẽ không xảy ra.Không phải vì cãi nhau.Không phải vì ai đổi ý.Chỉ vì hai người cứ dời.Một tuần Hưng bận.Tuần sau My có công trình.Tuần kế ông Tấn tái khám.Rồi trung tâm Hưng có kiểm kê.Rồi xưởng My nhận một nhà hàng lớn.

---

Mỗi lần:Tuần sau.

---

Một tháng trôi.Bức vẽ một ngày bình yên vẫn nằm trong tập.Biển vẫn ở đó.Hai người thì không đi.

---

Một tối, Thành ghé trung tâm.Thấy Hưng đang làm."Này.""Gì?""Vũng Tàu đâu?"Hưng ngẩng."Sao mày biết?""My nói Thảo.""Chưa đi.""Tại?""Bận."Thành cười.Không vui.

---

"Lại bận.""Ừ.""Cưới còn bao lâu?""Hai tháng rưỡi.""Rồi cưới xong đi."Hưng định gật.Nhưng Thành nói tiếp:"Nghe quen không?"

---

Hưng nhìn.

---

Thành kéo ghế."Tao không nói mày.""Vậy?""Cả hai."

---

Hưng im.

---

Thành nói:"Hồi trước My chờ mày.""Ừ.""Giờ hai đứa cùng chạy.""Ừ.""Đừng tưởng cùng chạy là không lạc."

---

Hưng nhìn bạn."Dạo này mày nói chuyện giống ông già.""Thảo dạy."Hưng cười.

---

Thành nói:"Tao với Thảo cãi suốt.""Biết.""Nhưng thứ tư nào cũng ăn với nhau.""Ừ.""Có bận thì đổi ngày.""Ừ.""Không bỏ."

---

Hưng gật."Ừ."

---

Tối đó Hưng qua My.Cô chưa về.Anh ngồi với ông Tấn.

---

Ông khỏe hơn nhiều.Vẫn không được làm nặng.Nhưng giọng đã như cũ.

---

"Chờ nó?""Dạ.""Cảm giác sao?"Hưng cười."Ba chọc con?""Không."

---

Ông Tấn rót trà."Ngày trước ba thấy con My chờ con, ba không thích."Hưng nhìn."Dạ.""Ba nghĩ đàn ông lo làm là đúng.""...""Giờ ba nằm bệnh mấy tháng."Ông cười."Có thời gian nghĩ."

---

Hưng im.

---

Tấn nói:"Ba từng nghĩ cung cấp được là thương.""Dạ.""Sau mới biết có lúc người ta cần mình ngồi ăn cơm."Hưng nhìn ly trà.

---

"Con với My bận quá.""Dạ.""Cưới rồi tính?"Hưng cười buồn."Chắc."Ông Tấn lắc."Đừng."

---

Hưng ngẩng."Dạ?""Đừng để cái gì cũng cưới rồi."

---

Một câu.

---

Tấn nói:"Cưới không tự làm đời chậm lại.""...""Nợ vẫn tới.""...""Khách vẫn gọi.""...""Con vẫn thích làm.""...""Nó vẫn thích vẽ."

---

Ông nhìn Hưng."Muốn sống với nhau thì sống từ giờ."

---

Hưng không nói.Rất lâu."Dạ."

---

My về gần chín giờ.Thấy xe Hưng ngoài cổng.Cô cười.Bước nhanh hơn.

---

"Anh."Hưng đứng."Ừ.""Chờ lâu?""Có chút.""Anh ăn?""Ba cho."My nhìn cha."Ba lại ăn mặn?"Tấn lập tức:"Ba vô ngủ."Rồi đi.

---

Hưng cười.My ngồi xuống."Mệt.""Ừ.""Anh qua chi?""Nhớ."Cô tựa vai.

---

Một lúc Hưng hỏi:"Thứ tư tuần sau em rảnh?"My nghĩ."Buổi tối?""Ừ.""Chắc.""Đừng chắc."Cô cười."Để em coi."

---

My mở sổ."Rảnh.""Anh cũng.""Rồi?""Đi ăn.""Chỉ vậy?""Ừ.""Không bàn cưới?""Không.""Không bàn tiệm?""Không.""Không bàn xưởng?""Không."

---

Cô cười."Được."

---

Hưng nói:"Thứ tư nào cũng vậy."My nhìn."Gì?""Giữ.""Anh học Thành?""Ừ."

---

Cô cười."Được.""Bận thì đổi.""Ừ.""Không bỏ.""Ừ."

---

Hai người móc tay như trẻ con.

---

Ba tuần liền, họ giữ được.Tuần đầu ăn mì.Tuần hai đi bộ bờ sông.Tuần ba ngồi ở tiệm cũ sau khi đóng cửa.

---

Ở tiệm cũ, bức Đường về vẫn treo.My nhìn."Anh không đem qua trung tâm?""Không.""Vì?""Em nói đường về phải ở đây."Cô cười.

---

"Tiệm cũ còn là đường về?"Hưng nhìn."Ừ.""Còn trung tâm?""Chỗ làm."My nhìn anh.Một câu rất đẹp.

---

Hưng hỏi:"Còn em?"My cười."Em không phải bức tranh.""Biết.""Không phải nhà.""Biết.""Không phải chỗ anh đi hết rồi quay về.""Biết."

---

Anh nắm tay."Em là người đi cùng."My nhìn.Mắt mềm."Nhớ đó.""Ừ."

---

Tối ấy họ hôn nhau rất lâu trong tiệm đã tắt bớt đèn.Không vội.Không vì sắp xa.Không vì sợ mất.Chỉ vì yêu.

---

My tựa trán vào anh."Em muốn cưới anh."Hưng cười."Anh biết.""Không. Em nói lại.""Ừ.""Em muốn.""Anh cũng."

---

Nếu câu chuyện dừng ở đó, có lẽ mọi thứ đã khác.Nhưng nó không dừng.

---

Tuần thứ tư, buổi hẹn thứ tư bị hủy.Lần này không phải Hưng.My gọi lúc năm giờ."Anh.""Ừ.""Em xin lỗi."Hưng nhìn đồng hồ."Công trình?""Ừ.""Không dời được?""Khách khai trương sáng mai.""Ừ."

---

Anh im một giây.Rồi:"Tuần sau."My nói:"Không."Hưng khựng.

---

"Mai.""Mai em rảnh?""Em sẽ rảnh.""Đừng ép.""Không. Em đổi.""Ừ."

---

Hưng cười."Mai.""Mai."

---

Nhưng sáng hôm sau ông Tấn mệt.Không cấp cứu.Chỉ chóng mặt.Thu Hà lo.My ở nhà.Hưng tới.Buổi hẹn lại không có.Nhưng lần này cả hai ngồi ở phòng khách cùng Tấn.Ăn cháo.

---

Hưng nhìn My.Cô nhìn lại.Cả hai cười.

---

My nói nhỏ:"Cũng là hẹn.""Ừ."

---

Đời bình thường.Không phải lúc nào cũng lãng mạn.Nhưng có mặt.

---

Một tháng trước cưới, thiệp đã gần xong.Áo đã chọn.Nhà hàng đã đặt.Hai gia đình đã báo họ hàng.

---

Lần đầu tiên cái kết của tình yêu này trông gần tới mức có thể chạm.

---

Rồi trung tâm của Hưng gặp một cú đánh tài chính.Không phải vì anh làm sai.Một trong những đối tác góp vốn chính bị vướng khoản nợ ở một hoạt động kinh doanh khác.Người đó cần rút một phần vốn khỏi trung tâm sớm hơn thỏa thuận.

---

Hưng phản đối.Hợp đồng có điều khoản.Nhưng nếu ép, đối tác có thể vỡ luôn.Trung tâm sẽ thiếu tiền vận hành khoảng hai tháng.

---

Hưng họp.Minh coi.Bảy Lộc coi.Khải biết tin.

---

Có ba phương án.Một: thu nhỏ ngay, bỏ hợp đồng mới, giảm người.Hai: vay ngắn hạn với lãi khá cao.Ba: tìm một người góp thay.

---

Hưng không nói với My sau khi đã quyết.Anh nói ngay tối đầu tiên.

---

My ngồi nghe.Không hoảng."Tiền em?""Vẫn ở trong.""Có nguy cơ mất?""Có."Hưng nói thật.

---

My gật."Bao nhiêu?""Chưa biết.""Ừ."

---

Hưng nhìn."Em sợ?""Có.""Anh xin lỗi."My cau."Anh lại.""Nhưng...""Em đầu tư.""Ừ.""Có lời thì em nhận.""Ừ.""Lỗ thì em chịu.""Ừ.""Anh đừng biến thành tội."Hưng im.

---

Cô hỏi:"Anh muốn giữ trung tâm?""Có.""Bằng mọi giá?"Hưng dừng.

---

Một câu rất quan trọng.

---

"Không."Anh nói.My nhìn."Chắc?""Ừ.""Cái giá nào anh không trả?"Hưng nhìn cô.

---

Anh nói:"Nhà má.""Ừ.""Tiệm cũ.""Ừ.""Tiền cưới."My nhìn."Ừ.""Quỹ sống.""Ừ."

---

Anh dừng.Rồi:"Em."My không nói.

---

Hưng nói:"Anh không trả bằng em."Cô nhìn rất lâu.Rồi cầm tay."Được."

---

Nhưng tiền không nghe lời yêu.

---

Trong ba ngày tiếp theo, Hưng chạy tìm phương án.Không ai phù hợp.Khoản vay thì đắt.Thu nhỏ trung tâm sẽ mất một hợp đồng quan trọng.

---

Khải gọi."Tôi có một người."Hưng ngẩng."Ai?""Một nhóm tài chính ở Sài Gòn.""Dạ?""Họ có thể cho doanh nghiệp nhỏ vay cầu nối.""Lãi?""Không rẻ. Nhưng thấp hơn chỗ cậu đang coi.""Điều kiện?""Cậu phải có hồ sơ dòng tiền rõ."

---

Hưng nghĩ."Anh gửi liên hệ.""Ừ."

---

Khải đọc tên ngân hàng.Hưng không nghĩ gì.

---

Hai ngày sau, anh cầm hồ sơ tới.Ngồi chờ.Một nhân viên nhận.Xem.Rồi nói:"Hồ sơ này sẽ chuyển qua bộ phận doanh nghiệp nhỏ.""Dạ.""Người phụ trách chính hôm nay đang họp. Anh có thể để lại.""Dạ."

---

Hưng để.

---

Chiều hôm đó, trên bàn của Phạm Minh Khang xuất hiện một tập hồ sơ.Anh mở.Tên doanh nghiệp.Tên người đại diện kỹ thuật.Quốc Hưng.

---

Khang ngồi yên vài giây.Không có nụ cười.Không có âm mưu.Chỉ một chút bất ngờ.

---

Anh đọc.Rất kỹ.Bởi đó là công việc.

---

Hồ sơ không đẹp.Nhưng không tệ.Trung tâm có doanh thu tăng.Có hợp đồng.Vấn đề là thiếu hụt ngắn hạn do đối tác rút vốn.Nếu quản lý tốt, có khả năng qua.Nếu vay quá nhiều, nguy hiểm.

---

Khang gọi nhân viên."Hẹn khách lên.""Dạ.""Ngày mai?""Dạ."

---

Sáng hôm sau Hưng tới.Người nhân viên dẫn vào phòng."Anh Hưng, đây là anh Khang phụ trách hồ sơ."Hưng đứng.Khang đứng.

---

Hai người nhìn nhau.Một khoảnh khắc kỳ lạ.

---

Khang đưa tay."Lâu rồi."Hưng bắt."Ừ."

---

Không ai nhắc My.

---

Họ ngồi.Khang mở hồ sơ."Anh cần khoản này?""Ừ.""Anh có thể giảm không?"Hưng nhìn."Bao nhiêu?"Khang chỉ."Khoảng hai phần ba.""Không đủ.""Đủ nếu anh thu lại công nợ nhanh hơn.""Khách trả theo kỳ.""Có hai khoản sắp tới."Hưng nhìn.Khang đã đọc rất kỹ.

---

Hai người nói hơn một giờ.Không như tình địch.Như hai người đàn ông làm việc.

---

Khang thẳng."Khoản anh muốn vay quá cao so với dòng tiền hiện tại.""Ừ.""Ngân hàng có thể duyệt nếu thêm bảo đảm.""Cái đó tôi không muốn.""Vậy giảm.""Trung tâm có thể hụt.""Thu nhỏ.""Có thể mất hợp đồng."Khang nhìn."Vậy anh đang mua hợp đồng bằng nợ."Hưng im.

---

Một câu chính xác.

---

Khang nói:"Không phải lúc nào tăng trưởng cũng đáng giữ."Hưng nhìn."Anh đang khuyên tôi bỏ?""Không.""Vậy?""Tôi nói với tư cách người coi hồ sơ."

---

Khang xoay giấy."Nếu là tôi, tôi vay ít hơn.""Ừ.""Cắt một phần chi.""Ừ.""Chấp nhận tăng chậm.""Ừ.""Đừng thế chấp nhà."Hưng ngẩng.Khang nhìn."Anh có nghĩ.""Có.""Đừng."

---

Hưng cười rất nhẹ."Chú Tấn cũng nói."Khang gật."Ổng đúng."

---

Lại một người.

---

Khang đóng hồ sơ."Tôi có thể đề xuất mức thấp hơn.""Khả năng duyệt?""Khá.""Bao lâu?""Vài ngày."

---

Hưng gật."Làm."

---

Khang hỏi:"Anh quyết liền?""Ừ.""Không cần nghĩ?"Hưng cười."Tôi nghĩ đủ rồi."

---

Khang gật."Được."

---

Hưng đứng.Trước khi đi, Khang nói:"Chúc mừng."Hưng quay."Gì?""Lễ hỏi."Hưng hơi khựng."Cảm ơn.""Nghe chú Tấn nói.""Ừ."

---

Khang nói:"Ngày cưới gần rồi?""Một tháng.""Ừ."

---

Không có gì nữa.

---

Hưng về kể My ngay tối đó.Không giấu việc gặp Khang.My bất ngờ."Anh Khang phụ trách?""Ừ.""Anh khó chịu?""Có chút lúc đầu.""Rồi?""Ổng làm việc."My cười."Ảnh vẫn vậy."Hưng nhìn."Em hiểu ảnh."Cô lập tức nhìn lại.Hưng tự nhận ra.

---

"Anh xin lỗi."My cười."Ghen?""Có chút.""Vậy tốt.""Gì tốt?""Còn ghen."Hưng bật cười.

---

My nói:"Ảnh giúp?""Không giúp kiểu riêng.""Ừ.""Ổng còn cắt khoản anh muốn vay.""Đúng ảnh."Hưng lại nhìn.My đánh nhẹ tay."Anh đừng."Cả hai cười.

---

Mọi thứ tưởng đã nhẹ.

---

Nhưng vài ngày sau, khoản vay thấp hơn được duyệt.Trung tâm vẫn phải thu nhỏ một chút.Hưng cho ngừng kế hoạch tuyển thêm.Từ bỏ một hợp đồng chưa ký.Giữ cái đang có.

---

Anh tiếc.Rất tiếc.Nhưng làm.

---

Bảy Lộc nghe xong nói:"Biết bỏ cũng là làm ăn."Hưng gật.

---

Trung tâm sống.Không lớn nhanh như Hưng muốn.Nhưng sống.

---

Và điều quan trọng nhất:Ngày cưới không dời.

---

Ba tuần.

---

Hai tuần.

---

Mười ngày.

---

Nhà My bắt đầu có người tới lui.Bà Ngọc đem đồ qua.Thu Hà kiểm danh sách.Tấn khỏe đủ để đi lại bình thường hơn.Minh chọc em.Thành và Thảo cãi nhau về chuyện ai sẽ tới sớm.Lâm mua một cái áo mới.

---

My bận nhưng vui.Hưng bận nhưng về đúng hơn.

---

Một buổi tối, mười ngày trước cưới, hai người ngồi ở tiệm cũ.Bức Đường về phía sau.

---

Hưng lấy từ ngăn bàn ra tờ giấy cũ.My nhìn."Gì?"Anh mở.Tờ phác bảng hiệu từ rất lâu.QUỐC HƯNGRADIO - CASSETTE - ĐIỆN GIA DỤNGVà một cái radio nhỏ.

---

My cười."Anh còn?""Ừ.""Xấu.""Đẹp.""Em vẽ hồi đó dở.""Anh thích."

---

Anh chỉ góc giấy."Cái này em viết."My nhìn.Tên nhỏ:Trà My.

---

Cô im.

---

Hưng nói:"Ngày đó anh nghĩ có tiệm lớn là đủ.""Ừ.""Rồi xe.""Ừ.""Rồi cưới.""Ừ.""Rồi anh nghĩ phải đi học.""Ừ.""Rồi trung tâm.""Ừ."

---

Anh cười."Không có lúc đủ hết."My nhìn.Lời ba cô.

---

Hưng nói:"Giờ anh không muốn đợi đủ nữa."Cô nắm tay."Vậy cưới.""Ừ."

---

Anh hỏi:"Em sợ không?""Có.""Gì?"My nghĩ."Đời."Hưng cười."Rộng.""Ừ."

---

Cô nói:"Em sợ cưới rồi mình vẫn bận.""Ừ.""Em sợ có con rồi mệt.""Ừ.""Em sợ ba bệnh.""Ừ.""Má anh già.""Ừ.""Em sợ tiền.""Ừ.""Em sợ anh lại có cơ hội."Hưng nhìn.

---

"Ừ."Anh không nói không có.

---

My nói:"Em sợ em cũng có.""Ừ.""Em sợ một ngày hai đứa muốn hai thứ khác nhau.""Ừ."

---

Hưng nắm tay cô chặt hơn."Anh cũng.""Vậy sao cưới?"Anh nhìn."Vì sợ chung."

---

My bật cười.Rồi mắt đỏ.Một câu từ rất lâu.Em sợ thì mình sợ chung.

---

Cô tựa vào anh."Được."

---

Hưng hôn tóc."Cưới.""Ừ."

---

Tối ấy họ về rất muộn.Nhưng không ai thấy phí thời gian.

---

Tám ngày trước cưới, một bức thư tới xưởng của My.Không phải công việc.Từ một người phụ nữ cô từng gặp ở triển lãm nhỏ trước đây.Bà đang tổ chức một chương trình trưng bày tranh và sản phẩm thủ công của những người trẻ.Bà nhớ bức tranh con ngõ của My từng được bán.Muốn mời cô gửi ba tác phẩm mới.

---

My vui.Rất vui.

---

Diễm hỏi:"Có tranh không?"My lắc."Không đủ.""Bao lâu?""Ba tuần.""Cưới trong tám ngày.""Ừ."

---

Diễm cười."Vậy bỏ?"My nhìn lá thư.Không trả lời.

---

Cô có hai tranh gần xong.Thiếu một.Nếu muốn tham gia, cô phải hoàn thành sau đám cưới.Không vấn đề.

---

My nói Hưng.Anh vui hơn cô tưởng."Làm.""Anh không thấy sát cưới?""Sau cưới còn hai tuần.""Ừ.""Làm.""Tuần trăng mật?"Cả hai im.

---

Họ chưa hề đặt.

---

Ngày trước từng nói Vũng Tàu.Rồi dời.

---

Hưng cười."Đi sau."My cũng cười."Lại sau."Cả hai dừng.

---

Hưng nói:"Không.""Vậy?""Đi hai ngày.""Đâu?""Vũng Tàu.""Sau cưới?""Ngay sau.""Tranh?""Em mang?"My cười lớn."Đi biển mang tranh?""Vậy về vẽ."

---

My nghĩ."Được."

---

Hưng lấy lịch.Lần này họ ghi.Hai ngày.Không dài.Nhưng có.

---

My nói:"Không được dời.""Không.""Trung tâm?""Không.""Xưởng?""Không.""Ba?""Ba khỏe.""Má?""Khỏe."

---

Hai người cười.

---

Năm ngày trước cưới, ông Tấn đi tái khám.Kết quả ổn.Bác sĩ vẫn dặn.Cả nhà thở.

---

Bốn ngày trước cưới, trung tâm Hưng ổn.Khoản vay giải ngân.Không có khủng hoảng.

---

Ba ngày trước cưới, My hoàn thành gần hết việc ở xưởng.Nam cho cô nghỉ sớm vài ngày.

---

Hai ngày trước cưới, hai người không gặp.Theo lời người lớn.Bà Sáu bảo "kiêng."Thành cười muốn chết.Hưng không tin.Nhưng nghe.

---

Anh đi ngang ngõ.Không vào.

---

My đứng sau rèm thấy.Cười.

---

Một ngày trước cưới.Nhà hai bên bận.Mọi thứ đã tới.

---

Tối.Hưng ngồi với Bà Ngọc.Bà lấy chiếc áo của chồng cũ ra.Không phải để Hưng mặc.Chỉ lấy.

---

"Ba con mà còn..."Hưng nhìn."Ừ."Bà Ngọc không nói hết.

---

Hưng cầm chiếc áo.Mùi đã không còn.Chỉ vải cũ.

---

"Má.""Ừ?""Con sắp cưới."Bà cười."Má biết.""Con..."Anh nghẹn.

---

Bà Ngọc chạm vai."Ba con biết."Hưng cười trong nước mắt."Má nói như thiệt.""Thì má tin."

---

Hai mẹ con ngồi.

---

Ở nhà bên kia, My cũng ngồi với cha.Ông Tấn không ngủ.

---

"Ba.""Ừ.""Ba có tiếc không?""Gì?""Gả con."Ông cười."Có."My nhìn."Thiệt?""Ừ."

---

"Vậy sao cho?""Con đâu phải đồ của ba."My im.

---

Ông Tấn nói:"Ba từng nghĩ phải chọn người giữ con khỏi khổ.""Ừ.""Sau mới biết không ai giữ được.""...""Đời nó có phần của nó."

---

My tựa đầu lên vai cha như hồi nhỏ.Ông nói:"Hưng thương con.""Dạ.""Con thương nó.""Dạ.""Vậy sống."

---

My cười."Ba nói dễ.""Không dễ.""Vậy?""Vẫn sống."

---

Cô nắm tay cha.

---

Ông Tấn nói:"Đừng chờ tới lúc hết khó mới vui."My nhắm mắt.

---

Một câu rất đúng.Và quá muộn với rất nhiều người.Nhưng với My và Hưng lúc đó, chưa muộn.Ngày mai họ sẽ cưới.

---

Ít nhất tất cả mọi người đều tin vậy.

---

Gần mười một giờ đêm.Điện thoại nhà My reo.Thu Hà đã ngủ.My vẫn thức.Cô ra bắt."A lô?"Không có tiếng ngay.Rồi một giọng đàn ông."Cho tôi hỏi đây có phải nhà cô Trà My không?""Dạ. Tôi My.""Cô có quen anh Quốc Hưng?"Tim cô đập."Dạ."

---

Người bên kia nói tên một bệnh viện.My đứng bật dậy."Gì?"

---

"Anh Hưng vừa được đưa vào đây."Cô không thở."Anh ấy sao?""Có tai nạn trên đường."Ống nghe trong tay My lạnh.

---

"Tai nạn gì?""Xe máy.""Anh ấy..."Cô không nói được chữ tiếp.

---

Người bên kia nói:"Hiện anh ấy tỉnh. Nhưng bị thương ở chân và vai. Bác sĩ đang kiểm tra thêm."My nhắm mắt.Tỉnh.Anh còn tỉnh.

---

"Anh ấy nhờ gọi cho cô trước."My cắn môi."Bệnh viện nào?"Người kia nói lại.

---

My đặt máy.Không nhớ mình gọi cha mẹ thế nào.Chỉ nhớ vài phút sau cả nhà sáng đèn.Minh được gọi.Thành được gọi.Bà Ngọc được gọi.

---

Đêm trước ngày cưới.

---

My tới bệnh viện với chiếc nhẫn trên tay.Không áo cưới.Không hoa.Không giàn hoa giấy.Chỉ hành lang trắng.Một mùi thuốc sát trùng.Và trái tim đập tới đau.

---

Hưng nằm trên giường.Vai băng.Một chân cố định.Mặt trầy.Nhưng tỉnh.

---

Thấy My, anh cười.Một nụ cười rất khó coi."Em."My đứng ở cửa.Nước mắt rơi ngay.

---

Cô bước tới.Đánh nhẹ vào tay không bị thương."Anh đi đâu giờ này?"Hưng nhăn vì đau."Anh...""Anh đi đâu?"

---

Anh nhìn."Qua ngõ."My đứng chết.

---

Hưng nói rất nhỏ:"Anh muốn đi ngang một lần trước ngày mai."My khóc mạnh hơn.

---

"Anh khùng.""Ừ.""Anh khùng.""Ừ."

---

Cô cúi ôm anh rất nhẹ.Sợ đau.Hưng nhắm mắt.

---

"Anh xin lỗi.""Im.""Ngày mai...""Im."

---

My khóc.

---

Bác sĩ nói Hưng không nguy hiểm tính mạng.Không chấn thương đầu nghiêm trọng.Vai bị tổn thương nhưng không gãy nặng.Chân bị gãy.Cần bó và theo dõi.Không thể đứng làm lễ cưới ngày mai.

---

Đám cưới phải hoãn.

---

Không ai trách.Không ai nghĩ đó là điềm.Không ai mê tín.Tất cả chỉ biết Hưng còn sống là đủ.

---

Bà Ngọc khóc tới run.My ôm bà.Ông Tấn ngồi ngoài, mặt trắng vì sợ nhưng cố giữ.Thu Hà gọi người thân.Minh lo hủy.Thành chạy nhà hàng.Thảo lo cho My.

---

Một đám cưới đã chuẩn bị hàng tháng biến mất khỏi ngày hôm sau chỉ trong vài cuộc gọi.

---

Hưng nằm trong phòng.Nhìn My."Em buồn không?"Cô quay."Anh hỏi ngu.""Anh...""Anh còn sống.""Ừ.""Vậy thôi."

---

Hưng nhìn."Ngày cưới..."My chạm môi anh bằng ngón tay."Ngày khác.""Ừ.""Không sao.""Ừ."

---

Cô cười trong nước mắt."Anh lúc nào cũng làm trễ."Hưng cũng cười.Rồi đau nên nhăn.

---

My nói:"Lần này em cho.""Ừ."

---

Anh cầm tay cô."Em chờ anh lành."My nhìn.Một câu rất bình thường.Nhưng chữ chờ làm cả hai cùng im.

---

Rồi My cười."Ừ."

---

Lần này cô nói:"Em chờ."Không phải chờ anh đi xa.Không phải chờ một hợp đồng.Không phải chờ một lời hứa.Chỉ chờ xương lành.Chờ người mình yêu đứng được.Chờ hai đứa làm lại một ngày cưới.

---

Không ai nghĩ một lần hoãn vì tai nạn có thể kéo theo bao nhiêu thứ.Hưng cần nhiều tuần hồi phục.Trung tâm không thể thiếu người quá lâu.My có ba bức tranh phải hoàn thành.Xưởng bước vào mùa nhiều việc.Ông Tấn vẫn phải theo dõi tim.Khoản vay của trung tâm bắt đầu tới kỳ.Và ngày cưới mới, tưởng chỉ cần dời vài tuần, sẽ không dễ tìm như tất cả nghĩ.

---

Nhưng đêm đó chưa ai tính.My ngồi cạnh giường Hưng.Tay anh trong tay cô.

---

Gần sáng, Hưng ngủ.My nhìn gương mặt trầy xước.Rồi nhìn chiếc nhẫn.

---

Cô nghĩ tới tất cả những lần mình từng hỏi:Mai anh còn đi đường này không?Tối nay anh đã đi.Anh đi đúng con đường đó.Và suýt nữa không tới.

---

My cúi xuống.Hôn rất nhẹ lên bàn tay anh.Rồi thì thầm:"Sau này khỏi đi vòng nữa."Hưng đang ngủ, không nghe.

---

Cô nói tiếp:"Cưới em rồi về thẳng nhà."

---

Ngoài cửa sổ bệnh viện, trời bắt đầu sáng.Đúng buổi sáng lẽ ra Trà My trở thành vợ Quốc Hưng.Nhưng chiếc áo cưới vẫn treo trong nhà.Hoa vẫn chưa kịp héo.Bàn tiệc đang được hủy.Và hai chữ ngày mai, thêm một lần nữa, bị đời lấy khỏi tay họ.

---

Hết phần 29