Trang web truyện

Phần 28: Cái Giá Của Một Giấc Mơ

---

Tờ giấy trong tay Trà My không phải giấy vay tiền.Cũng không phải một món nợ mới.Ít nhất lúc đầu cô đã tưởng vậy.Minh đem nó từ Đà Lạt về sau ba ngày.Anh đi với vẻ vội vàng, nhưng lúc trở lại còn vội hơn.Buổi chiều ấy ông Tấn đang nằm nghỉ trong phòng.Bà Thu Hà ngồi gần cửa sổ xếp lại mấy toa thuốc.My vừa từ Ở Đây về, tay còn dính một vệt màu nâu ở ngón cái.Minh đặt chiếc cặp xuống bàn.Không ai nói gì.Chỉ tiếng khóa kim loại bật ra.Cạch.My nhìn anh trai."Kho sao rồi?"Minh không trả lời ngay.Anh lấy một xấp giấy.Đặt xuống."Không phải chỉ chuyện kho."Thu Hà ngẩng lên."Vậy chuyện gì?"

---

Minh ngồi.Hai khuỷu tay chống đầu gối."Công ty cũ của con ở Đà Lạt có một lô hàng bị kẹt."Ông Tấn từ trong phòng nghe tiếng, bước ra chậm.Bác sĩ đã dặn không được làm việc nặng, không được kích động.Nhưng từ ngày xuất viện, hễ nghe chữ tiền, ông gần như không thể nằm yên."Lô gì?"Minh quay."Ba ngồi đi.""Tao đang ngồi."Ông Tấn ngồi xuống ghế."Rồi?"

---

Minh giải thích.Công ty anh từng làm trước khi chuyển về gần Sài Gòn không hoàn toàn thuộc về anh.Nhưng Minh từng có một phần lợi ích nhỏ trong một nhóm hàng nông sản và vật tư đóng gói.Thời gian anh rời Đà Lạt, phần đó vẫn để lại cho một người quen điều hành.Đợt này xảy ra tranh chấp với một đối tác.Một khoản tiền đáng lẽ thu được bị giữ.Kho phải trả phí.Một số người góp vốn muốn rút.Nếu không xử lý nhanh, khoản tiền Minh từng bỏ vào có thể mất gần hết.Không tới mức đẩy gia đình vào cảnh cũ.Nhưng lớn.

---

Thu Hà hỏi:"Con tính sao?"Minh nhìn xuống."Có người muốn mua lại phần của con."Ông Tấn lập tức:"Bán."Minh không phản ứng."Ba nghe hết.""Không cần.""Ba.""Con đang làm ở đây rồi. Cắt."

---

Minh thở ra."Người ta mua thấp.""Thấp còn hơn mất.""Nhưng nếu giữ ba tháng nữa—"Ông Tấn cau mày.My thấy.Cô lập tức:"Ba."Ông dừng.Tay đang nắm thành ghế.Thu Hà chạm vai chồng."Ông bình tĩnh."

---

Minh nhìn cha."Con chưa quyết."Ông Tấn nói:"Đừng đem tiền nhà vô.""Con không.""Đừng vay.""Con không nói vay.""Vậy bán."

---

Minh im.My nhận ra tờ giấy anh đem về không chỉ là một bài toán tiền.Là một phần đời Minh từng xây.Giống tiệm của Hưng.Giống Ở Đây.Không phải cứ nhìn con số rồi cắt là xong.

---

Cô hỏi:"Nếu giữ thì cần gì?"Minh nhìn."Không nhiều tiền mới.""Vậy?""Một khoản để xử lý phí kho và mua thời gian.""Bao nhiêu?"Minh nói.My khựng.Không phải con số khủng khiếp.Nhưng cũng không nhỏ.Gần bằng phần tiền cô đã để dành được sau nhiều tháng làm việc.

---

Ông Tấn lập tức:"Không ai bỏ thêm."Minh nói:"Con chưa hỏi.""Ba nói trước."

---

My không nói.Nhưng một ý nghĩ đã tới.Rất nhanh.Rồi cô ghét chính mình vì ý nghĩ đó tới quá nhanh.

---

Tiền cô để dành.Cô từng tính để mua thêm vật liệu.Có thể thuê phần lớn hơn của Ở Đây sau này.Có thể dùng cho lễ cưới.Có thể giữ làm quỹ riêng.Không phải tiền nhà.Không phải tiền ba mẹ.Tiền cô tự kiếm.

---

Nếu Minh chỉ cần một phần...Cô có thể giúp.

---

Nhưng đúng lúc đó, ngoài cổng có tiếng xe đạp thắng nhẹ.Rồi tiếng bà Sáu vọng:"Hưng qua!"My quay.

---

Quốc Hưng xuất hiện vài phút sau.Áo còn dính chút bụi tiệm.Một phong thư gấp trong túi áo.Anh bước vào, thấy cả nhà đang ngồi.Dừng."Có chuyện?"My nhìn anh."Anh Minh mới về."Hưng gật."Dạ."Minh chào."Ừ."

---

Hưng không ngồi ngay.Anh nhìn nét mặt từng người.Ông Tấn hơi mệt.Thu Hà căng.My có vẻ suy nghĩ.Anh hỏi:"Ba khỏe không?"Ông Tấn nói:"Khỏe."Thu Hà lập tức:"Ông đừng nói khỏe kiểu đó."Hưng cười nhẹ.Rồi ngồi.

---

My nhìn túi áo anh."Anh cũng có chuyện?"Hưng chạm vào phong thư."Ừ."Minh nhìn."Chuyện tốt hay xấu?"Hưng cười."Chưa biết."

---

Ông Tấn nói:"Vậy nói đi."Hưng khựng.Anh định gặp My riêng.Nhưng rồi nghĩ.Chuyện này nếu đi xa hơn sẽ liên quan hai nhà.Không cần giấu.

---

Anh lấy thư.Đặt lên bàn."Anh Khải gửi."My nhận ra tên.Người từng đưa anh công việc một năm.Mắt cô thay đổi rất nhẹ."Lại đi?"Hưng lắc ngay."Không."Cả người My mềm xuống một chút.

---

Hưng nói:"Ở Sài Gòn."Ông Tấn nhìn."Công việc?""Dạ. Một cơ sở mới.""Làm thuê?""Không hẳn."

---

Anh giải thích.Đối tác muốn mở một trung tâm dịch vụ kỹ thuật quy mô lớn hơn tiệm của Hưng.Có hệ thống nhận máy.Kho linh kiện.Hợp đồng cửa hàng.Nhóm kỹ thuật.Họ cần một người biết nghề, biết xây quy trình, có kinh nghiệm quản lý.Khải nghĩ tới Hưng.Nhưng lần này không phải chỉ trả lương.Người tham gia phải góp một phần vốn.Đổi lại có tỷ lệ lợi ích và quyền điều hành kỹ thuật.

---

Minh ngồi thẳng."Bao nhiêu vốn?"Hưng nói.Không khí im.

---

My nhìn anh.Số đó lớn hơn toàn bộ tiền Hưng có.Rất nhiều.

---

Ông Tấn hỏi:"Con có bao nhiêu?"Hưng nói thật."Gần một nửa phần họ yêu cầu.""Còn thiếu?""Dạ.""Vay?""Có thể."

---

Ông Tấn lập tức cau.Hưng nói ngay:"Con chưa tính vay.""Thư ghi gì?""Có thể vay kinh doanh.""Thế chấp?""Có thể.""Cái gì?""Con chưa biết."

---

Ông Tấn nhìn anh.Rất lâu.Hưng không né.

---

"Con muốn?"Ông hỏi.My nhìn Hưng.Câu này đã thành câu quan trọng giữa họ.

---

Hưng trả lời:"Muốn."Không vòng.Không giả."Rất muốn."

---

My cúi mắt.Cô đã biết trước khi anh nói.Chỉ cần nhìn mặt.Đó là ánh mắt ngày anh bước vào mặt bằng rộng hơn.Ánh mắt khi nói về hệ thống.Ánh mắt của người nhìn thấy thứ mình có thể làm được.

---

Nhưng khác mọi lần trước.Cơ hội không kéo anh đi xa.Nó ở đây.Ngay Sài Gòn.Anh có thể qua con ngõ mỗi tối.Có thể cưới cô.Có thể ở cạnh mẹ.Có thể ăn cơm nhà.Và vẫn bước vào thứ anh từng bỏ công đi xa để học.

---

Tưởng như cuối cùng đời chịu nhường.Chỉ cần tiền.

---

Ông Tấn dựa lưng."Con tính sao?"Hưng nhìn My trước.Rồi nói:"Con chưa tính."Ông Tấn nhíu."Vậy sao qua?"Hưng nói:"Con đem cho My coi."My ngẩng.

---

"Ngay khi nhận?""Ừ.""Anh chưa hỏi ai?""Chưa.""Thành?""Chưa.""Bảy Lộc?""Chưa.""Má?""Chưa."My nhìn anh.Một chút xúc động đi qua.Không phải vì cơ hội.Vì anh đã thật sự học.

---

Hưng nói:"Anh không muốn lần này nghĩ một mình rồi mới báo."My gật."Ừ."

---

Minh lấy thư."Cho anh coi?"Hưng đưa.Minh đọc.Càng đọc càng tập trung.Anh có kinh nghiệm làm ăn hơn My.Đọc tới phần vốn, anh hỏi:"Đối tác góp bao nhiêu?"Hưng chỉ."Còn máy móc?""Bên đó phần lớn.""Mặt bằng?""Họ lo.""Tiền của em dùng vô đâu?""Vốn lưu động, một phần thiết bị chuyên dụng, nhân sự đầu."Minh gật."Không phải vô lý."

---

Ông Tấn nói:"Nhưng thiếu vốn.""Dạ."Minh vẫn đọc."Có thời hạn hơn tháng?""Ừ.""Gấp.""Ừ."

---

My ngồi im.Trong đầu cô, hai con số vừa tự động đứng cạnh nhau.Số Hưng thiếu.Số Minh cần để giữ phần của mình.Tiền cô để dành.Tài sản nhỏ gia đình vẫn còn.Những phương án.Những mảnh ghép.

---

Cô ghét việc mình bắt đầu tính.

---

Thu Hà nhìn con gái.Thấy.Không nói.

---

Hưng quay sang My."Em sao?""Em đang nghĩ.""Ừ.""Anh có muốn nhận tới mức nào?"Hưng cười rất nhẹ."Em hỏi khó.""Trả lời."Anh nghĩ."Rất muốn.""Vì?"

---

Hưng nói chậm."Vì nó gần thứ anh từng muốn nhất.""Tiền?""Không.""Vậy?""Làm một chỗ đàng hoàng.""Ừ.""Không chỉ tự tay sửa từng cái.""Ừ.""Có đội.""Ừ.""Có nguồn hàng.""Ừ.""Có hệ thống.""Ừ.""Nhưng vẫn là nghề của anh."

---

Anh nhìn bàn tay."Anh không có bằng cao."Không ai ngắt."Anh đi lên bằng sửa máy.""Ừ.""Nếu làm được cái này..."Hưng dừng."Anh thấy giống như mọi thứ anh đi học mấy năm nay có chỗ để dùng."

---

My hiểu.Và chính vì hiểu, tim cô nặng.

---

Cô hỏi:"Nếu không đủ tiền?"Hưng nói:"Thì thôi."Cô nhìn ngay."Thiệt?""Ừ.""Anh không vay liều?""Không.""Không lấy nhà cô Ngọc thế chấp?""Không.""Không lấy tiệm?"Hưng hơi chậm."Tiệm..."My nhìn.Anh hiểu ánh mắt."Anh chưa biết."

---

Ông Tấn lên tiếng:"Đừng."Hưng quay.Ông nói:"Tiệm là cái đang nuôi con.""Dạ.""Đừng đem cái chắc đổi cái chưa chắc."Hưng gật."Dạ."

---

Ông Tấn nói thêm:"Và đừng đụng nhà má con.""Dạ.""Cái đó không phải vốn.""Dạ.""Là chỗ ở.""Dạ."

---

Bà Thu Hà nhìn chồng.Ngày trước ông từng đem chính nhà mình đặt vào một thương vụ.Sau cơn đau tim, những bài học của đời nói qua miệng ông nghe nặng hơn.

---

Minh gấp thư."Có thể thương lượng phần góp không?"Hưng nói:"Con định hỏi.""Có thể vào nhỏ hơn?""Chưa biết.""Hoặc góp theo giai đoạn.""Ừ."

---

Hưng lấy lại thư."Con sẽ hỏi."

---

Không ai quyết.Không ai nói đưa tiền.Bữa tối tiếp tục.Nhưng trong đầu mỗi người có một con số khác nhau.

---

Sau khi Hưng và My ra ngoài cổng, anh hỏi:"Chuyện anh Minh là gì?"My kể.Không giấu.Hưng nghe."Em định giúp?"Cô nhìn anh."Em chưa nói.""Nhưng em nghĩ.""Ừ.""Bao nhiêu?"My nói.Hưng lập tức:"Đừng lấy hết.""Anh cũng giống ba em.""Không. Tiền đó em làm lâu mới có.""Em biết.""Ở Đây cần.""Em biết.""Đám cưới..."My nhìn.Hưng tự dừng."Không. Đám cưới không quan trọng bằng quỹ của em."Cô hơi bất ngờ.

---

Hưng nói:"Nếu em giúp anh Minh, giúp phần em chịu mất được."My nhớ chính câu anh từng nói với Nhân:Chọn cái mình chịu mất được.Cô gật."Ừ."

---

Hưng nhìn cô."Còn chuyện của anh...""Ừ?""Em đừng nghĩ tiền em."My khựng.Quá nhanh.Hưng thấy.

---

Anh hỏi:"Em đang nghĩ?"My không nói dối."Có."Hưng đứng yên."Không.""Anh chưa nghe.""Không cần."

---

Cô hơi khó chịu."Anh đừng quyết giùm em."Hưng khựng.Câu cũ.Chính anh từng nói với cô.

---

My nói:"Anh có quyền nói anh không muốn.""Ừ.""Nhưng tiền là của em.""Ừ.""Em nghĩ được."Hưng nhìn.Một lúc."Được."

---

Cô dịu."Em chưa nói em đưa.""Ừ.""Em chỉ nghĩ.""Ừ."

---

Hưng thở."Anh sợ.""Gì?""Em làm giống anh ngày xưa."My im.

---

Anh nói:"Thấy người mình thương có chuyện rồi tự đem hết cái mình có ra.""Em không...""Anh biết. Chưa.""Ừ.""Nhưng anh thấy cái mặt em lúc nãy."My bật cười nhẹ."Cái mặt gì?""Cái mặt tính."Cô cười."Anh biết?""Anh từng có."

---

Cả hai im.

---

Hưng nói:"Anh muốn cái dự án này.""Ừ.""Nhưng anh không muốn em làm nhỏ Ở Đây để anh làm lớn tiệm."Câu đó làm My đứng yên.

---

Anh tiếp:"Anh từng bắt em chịu thời gian để anh lớn.""...""Anh không muốn giờ lấy tiền của em nữa."My nhìn anh."Anh nói vậy làm em thấy anh coi tiền em với tiền anh riêng quá.""Không.""Vậy?""Cưới rồi mình có tiền chung.""Ừ.""Nhưng công việc em cũng cần vốn.""Ừ.""Em có quyền xây."

---

My cười buồn."Anh nói đúng câu em từng muốn nghe.""Vậy nghe."

---

Cô nắm tay."Nhưng nếu sau này em thật sự muốn góp?"Hưng nghĩ."Thì mình nói.""Không từ chối trước?""Không.""Được."

---

Anh nhìn nhẫn trên tay cô."Nhưng không vì cưới anh."My hiểu."Ừ.""Không vì muốn anh vui.""Ừ.""Không vì nghĩ cơ hội này là tương lai tụi mình nên em phải hy sinh.""Ừ."

---

Cô hỏi:"Vậy vì gì mới được?"Hưng cười."Nếu em nhìn nó như một khoản đầu tư."My bật cười."Anh giờ thành thương gia.""Anh học từ ba em.""Ba em từng làm mất nhà suýt nữa."Cả hai cười.

---

Nhưng câu chuyện chưa xong.

---

Hai ngày sau, Hưng gặp Bảy Lộc.Anh đem thư.Không chỉ kể miệng.Bảy đọc.Ngồi rất lâu."Ngon."Hưng cười."Chú nói vậy là tốt?""Ngon mới nguy hiểm."Hưng im.

---

Bảy hỏi:"Cậu muốn vô?""Dạ.""Có tiền?""Thiếu.""Thiếu bao nhiêu?"Hưng nói.Bảy huýt nhẹ."Không ít.""Dạ."

---

"Vay?""Con không muốn thế chấp nhà.""Đúng.""Tiệm?""Không."Hưng nhìn."Chú Tấn cũng nói.""Ổng đúng."

---

Bảy gõ ngón tay lên bàn."Thương lượng.""Dạ.""Đừng nhận tỷ lệ đó nếu họ bắt cậu bỏ hết tiền mặt.""Dạ.""Giữ tiền sống.""Dạ.""Đám cưới?"Hưng cười."Chưa."Bảy nhìn."Đừng lấy tiền cưới làm vốn.""Con chưa tách.""Vậy tách."

---

Hưng hỏi:"Chú thấy con nên làm?"Bảy ngả lưng."Tôi không biết.""Chú lại...""Thiệt."

---

Ông nhìn tiệm."Cậu có một cái đang sống.""Dạ.""Bước sang cái lớn hơn có thể lên.""Dạ.""Có thể mất.""Dạ.""Cơ hội này ở Sài Gòn nên đỡ mất My."Hưng cười."Dạ.""Nhưng đừng tưởng vậy là không có cái giá."Hưng nhìn.

---

"Cái giá lần này có thể là tiền."Bảy nói."Có thể là thời gian.""...""Có thể là cậu làm mười bốn tiếng một ngày ngay cạnh nhà mà người yêu vẫn thấy xa."Hưng im.Câu đó đi thẳng.

---

Bảy nói:"Xa không chỉ tính cây số."Hưng gật."Dạ."

---

Anh về kể My.Cô nghe câu cuối.Không cười.

---

"Chú Bảy nói đúng.""Ừ.""Anh có nghĩ vậy không?""Có.""Vậy nếu làm...""Anh phải đặt giờ."My nhướng."Giờ?""Không để nó ăn hết.""Anh làm được?"Hưng nhìn."Không biết."Cô cười."Ít nhất thật."

---

My hỏi:"Anh sẽ nghỉ chủ nhật?""Khó.""Vậy?""Có thể nửa ngày."Cô nhìn."Anh mới chưa làm đã bắt đầu bớt."Hưng khựng.

---

My không nói để chọc.Đó là cảnh báo.

---

Hưng ngồi gần."Vậy em muốn gì?""Em không muốn lập lịch hôn."Anh bật cười."Anh cũng không.""Em muốn nếu việc nhiều quá, anh nói.""Ừ.""Không biến mất trong tiệm dù tiệm cách nhà mười phút.""Ừ.""Và nếu tụi mình cưới...""Ừ.""Đừng cưới xong để em sống như thời anh đi xa."Hưng nghe rất kỹ."Ừ."

---

Cô hỏi:"Anh có còn muốn làm?""Có."Không chậm.My gật."Vậy mình tìm cách."

---

Hai người bắt đầu tính thật.Lần đầu tiên.Không phải Hưng tính rồi My phản ứng.Hai người ngồi cùng bàn.

---

Hưng đem sổ.My đem sổ của mình.Anh có khoản tiết kiệm.Tiệm có dòng tiền.Có dụng cụ.Có quan hệ.My có tiền riêng.Nhưng cô không nói sẽ đưa.Chỉ đặt ra để biết.

---

Hưng chia:- tiền tuyệt đối không đụng: sinh hoạt bà Ngọc;
- quỹ vận hành tiệm hiện tại;
- quỹ khẩn cấp;
- phần có thể đầu tư;
- chi phí cưới chưa xác định.My nhìn."Anh tách cưới riêng?""Ừ.""Bao nhiêu?"Hưng nói một con số vừa.Cô lắc."Nhiều.""Ba em...""Ba em không đòi.""Má anh...""Cũng không.""Vậy giảm."Hưng cười."Em giảm đám cưới để đầu tư?"My dừng.Cả hai nhìn.

---

Đó chính là cái bẫy.Rất dễ.Đám cưới làm nhỏ một chút.Tiền đó bỏ vô tiệm.Hợp lý.Rồi nếu thiếu nữa?Lùi lễ vài tháng.Lấy tiền đó.Rồi nữa?

---

My gạch con số."Không."Hưng nhìn."Gì?""Đám cưới không phải quỹ cứu dự án."Anh cười nhẹ."Ừ.""Làm nhỏ vì mình muốn nhỏ.""Ừ.""Không phải vì cần tiền cho anh.""Đúng."

---

Hưng viết lại.

---

My hỏi:"Phần của em?"Hưng nhìn."Anh không ghi.""Ghi một dòng.""Gì?""Có thể, nếu em quyết."Hưng chậm.Rồi viết:My — chưa quyếtCô cười."Được."

---

Những ngày ấy, Minh cũng quyết chuyện của mình.Anh bán một phần, giữ một phần.Không đổ thêm toàn bộ tiền để cứu.Chấp nhận lỗ.Khi nói với gia đình, ông Tấn hỏi:"Tiếc?"Minh cười."Có.""Vậy tốt."My bật cười.Câu đó giờ thành câu của cả nhà.

---

Minh nói riêng với My:"Em đừng đưa tiền anh."My hơi bất ngờ."Em chưa...""Anh biết.""Vậy sao...""Nhìn mặt."Cô bật cười."Nhà này ai cũng biết mặt em."

---

Minh nói:"Anh bán đủ xử lý.""Anh mất nhiều?""Có.""Anh tiếc?""Có.""Ừ."

---

Cô hỏi:"Anh có nghĩ nếu em cho mượn thì anh giữ được nhiều hơn?""Có.""Vậy sao không hỏi?"Minh nhìn."Vì em đang xây cái của em.""Nhưng mình là anh em.""Ừ.""Em giúp được.""Giúp không phải lúc nào cũng đưa tiền."My im.

---

Minh nói:"Em đang tính chuyện cưới.""Ừ.""Có chỗ làm.""Ừ.""Đừng lấy quỹ đời em vá mọi chỗ trong nhà."Cô nghe.Thêm một người.Thêm một lời cảnh báo.

---

Cô hỏi:"Vậy nếu Hưng cần?"Minh nhìn ngay."Ảnh hỏi?""Chưa.""Em muốn đưa?""Em chưa biết."

---

Minh dựa ghế."Anh hỏi em một câu.""Gì?""Nếu Hưng không phải người yêu em, em có đầu tư vô cái đó không?"My im.Rất lâu.

---

"Em chưa hiểu hết dự án.""Vậy chưa đưa.""Nhưng...""Không nhưng."

---

Minh nói:"Nếu là đầu tư, coi như đầu tư.""Ừ.""Nếu là cho người yêu, gọi là cho.""Ừ.""Nếu là tiền cưới, gọi tiền cưới.""Ừ.""Đừng trộn ba thứ."My gật."Em hiểu."

---

Cô bắt đầu hỏi Hưng nhiều hơn.Không phải:Anh cần bao nhiêu?Mà:Tỷ lệ lợi ích là gì?Ai giữ sổ?Nếu lỗ thì sao?Ai sở hữu máy?Nếu đối tác rút?Anh được quyết gì?Hợp đồng bao lâu?

---

Hưng ngạc nhiên."Em hỏi hơn ba em."My nói:"Em có thể bỏ tiền."Hưng ngồi thẳng."Em nghĩ thiệt?""Em nói có thể.""Ừ."

---

Cô nhìn."Nếu em bỏ, em không muốn kiểu em đưa anh rồi thôi."Hưng hiểu."Em muốn có tên?""Không cần tên nếu nhỏ.""Vậy?""Muốn biết rõ."

---

Hưng gật."Đúng."

---

Anh viết thư cho Khải.Xin thêm thông tin.Khải trả lời khá đầy đủ.Đối tác chính có kinh nghiệm mở cửa hàng điện máy.Họ muốn Hưng giữ phần kỹ thuật, tuyển và đào tạo đội.Có thể giảm mức vốn ban đầu nếu Hưng chấp nhận tỷ lệ lợi ích thấp hơn trong hai năm đầu.Đây là một lựa chọn.

---

Hưng đọc.Tim đập.Đó có thể là lời giải.Không cần vay nhiều.Không đụng nhà.Không cần My góp nhiều.Chỉ cần chấp nhận phần nhỏ hơn ban đầu.

---

Anh đem sang.My đọc."Em thấy cái này tốt hơn.""Anh cũng.""Anh tiếc tỷ lệ?""Có."Cô cười."Anh lúc nào...""Biết rồi."

---

Hưng nói:"Nhưng an toàn hơn.""Ừ.""Anh có thể dùng tiền của anh.""Đủ?""Gần.""Còn thiếu?""Ít hơn nhiều."

---

My tính.Số thiếu lúc này nhỏ hơn.Cô có thể đưa mà không đụng quá sâu vào Ở Đây.

---

Cô nói:"Phần còn thiếu em góp."Hưng im.Không từ chối ngay.Đúng lời hứa.

---

"Em nghĩ kỹ?""Có.""Vì?"My nhìn."Vì em thấy dự án ổn.""Không phải vì anh?""Có vì anh."Hưng cau nhẹ.Cô cười."Đầu tư vô người cũng là đầu tư."

---

Anh không cười."Em nói thiệt.""Ừ.""Nhưng em không bỏ hết.""Ừ.""Em giữ quỹ Ở Đây.""Ừ.""Giữ quỹ riêng.""Ừ.""Tiền này nếu mất..."Cô dừng.Hưng nhìn.

---

My nói:"Em buồn. Nhưng không mất đời."Hưng nhớ câu:Chọn cái mình chịu mất được.Anh gật."Vậy được."

---

Lần đầu tiên, My đưa một phần tiền của mình vào một giấc mơ chung mà không gọi nó là hy sinh.Hai người ghi.Rõ.Số tiền.Mục đích.Không cần hợp đồng giữa họ.Nhưng My bắt Hưng viết vào sổ.

---

Hưng cười."Em sợ anh quỵt?""Không.""Vậy?""Để sau này không ai nói không nhớ.""Ừ."

---

Cô còn nói:"Nếu tụi mình có chuyện..."Hưng mặt đổi.My giữ."Nghe hết.""Ừ.""Tiền này vẫn phải rõ.""Ừ.""Yêu là yêu.""Ừ.""Tiền là tiền.""Ừ."

---

Hưng thở."Em giống anh Minh.""Anh Minh dạy."

---

Sau đó, Hưng chính thức bước vào dự án.Không ký liền.Anh gặp đối tác.Tấn đi một lần dù bác sĩ dặn hạn chế.Minh đọc giấy.Bảy Lộc coi.Một người quen chuyên sổ sách coi.Cuối cùng Hưng ký.

---

Ngày ký, My không đi.Không vì không muốn.Vì cô có khách.Hưng hỏi:"Em không đi thiệt?""Anh ký việc của anh.""Nhưng em có tiền.""Anh Minh coi rồi.""Ừ.""Em tin."

---

Hưng cười."Anh muốn em ở đó."My nhìn."Vậy anh nói.""Anh muốn em ở đó."Cô im.Rồi nhìn lịch."Em dời khách được một giờ."Hưng bật cười."Đi."

---

My đi.Ngồi cạnh nhưng không chen.Khi Hưng đặt bút ký, cô nhìn bàn tay anh.Bàn tay ngày xưa dính dầu.Bàn tay cô từng vẽ.Bàn tay từng cầm thư.Từng ký hợp đồng sáu tháng.Từng ký một năm.Từng từ chối sáu tháng thêm.Bây giờ ký một thứ ở Sài Gòn.Không kéo anh ra khỏi cô.Ít nhất họ nghĩ vậy.

---

Sau khi ký, Hưng nhìn My.Không nói.Cô cười."Chúc mừng.""Ừ.""Anh vui?""Rất.""Vậy tốt."

---

Anh cầm tay cô dưới bàn.Siết.

---

Những tuần đầu, dự án chỉ là giấy.Rồi thành mặt bằng.Một nơi rộng hơn tiệm cũ.Nằm cách con ngõ My khoảng hai mươi phút đi xe.Không xa.

---

Ngày nhận mặt bằng, Hưng dẫn cả nhóm tới.Bà Ngọc.My.Tấn.Thu Hà.Minh.Thành.Thảo.Chú Tư.Lâm.Bảy Lộc.

---

Lâm bước vào.Mắt tròn."Anh Hưng.""Gì?""Bự.""Ừ.""Tiệm mình chuyển hết qua đây?"Hưng nhìn chú Tư."Không."Lâm ngạc nhiên."Không?"

---

Đây là quyết định Hưng đã suy nghĩ rất nhiều.Tiệm cũ không đóng.Chú Tư sẽ giữ.Lâm có thể ở tiệm cũ một phần thời gian.Trung tâm mới sẽ nhận những việc lớn hơn.Hợp đồng.Máy khó.Đào tạo.

---

Chú Tư hỏi:"Cậu tính giữ hai nơi?""Dạ.""Cực.""Con biết.""Người?""Đang tuyển.""Tiền?""Đã tính."

---

Bảy Lộc cười:"Nghe giống hồi trước."Hưng quay."Gì chú?""'Đã tính.'"Cả nhóm cười.Hưng cũng.

---

My đi quanh.Một góc có cửa sổ.Hưng nhìn.Không nói:Bàn em.Anh đã học.

---

My tự dừng ở đó."Chỗ này đẹp.""Ừ.""Ánh sáng tốt.""Ừ.""Anh để gì?""Chưa biết."Cô nhìn."Em để một cái bàn được không?"Hưng đứng yên.Rồi cười."Em tự xin?""Ừ.""Được."

---

My cười."Nhưng không phải bàn cố định.""Biết.""Em qua vẽ bảng hay làm gì thì ngồi.""Ừ.""Không được lấy đồ em.""Ừ."

---

Hưng quay sang Lâm."Nghe chưa?"Lâm lập tức:"Bàn chị My — cấm đụng."Cả nhóm cười.Một câu cũ trở lại.Nhưng lần này My tự chọn chỗ.

---

Họ mua sơn.Dọn.Lắp kệ.Hưng không để bạn bè làm miễn phí quá nhiều.Thành phản đối."Làm chơi."Hưng nói:"Mày làm một ngày được. Ba ngày tao trả."Thành chửi.Rồi vẫn nhận một phần.

---

My làm bảng tên.Không phải tên Quốc Hưng đơn giản như ngày trước.Đối tác muốn tên mang tính cơ sở.Sau nhiều lần bàn, họ chọn một cái tên không quá lớn.Phía dưới vẫn có:Phụ trách kỹ thuật: Quốc HưngMy nhìn dòng đó.Tự hào.

---

Hưng đứng sau."Em vẽ đẹp.""Biết.""Giờ không khiêm tốn.""Không."

---

Anh ôm nhẹ eo từ phía sau.My nói:"Chỗ làm.""Không ai.""Lâm.""Lâm không phải người."Từ xa Lâm la:"Em nghe!"Cả hai cười.

---

Thời gian đẹp.Thật sự đẹp.Có những phần đời nếu nhìn lại, người ta sẽ đau chính vì chúng từng đẹp như vậy.

---

Ông Tấn hồi phục khá hơn.Đi bộ nhẹ.Ăn nhạt.Cằn nhằn.Thu Hà kiểm thuốc.Minh ở gần.Khang ít xuất hiện.Lễ hỏi được ấn định sau khi trung tâm mới khai trương khoảng hai tháng.Không phải vì Hưng muốn dời.Chính My nói:"Để anh qua khai trương rồi mình làm."Hưng hỏi:"Em chắc?""Ừ.""Không phải lại để việc...""Không."Cô cười."Ngày đã chọn rồi."Anh nhìn."Không dời.""Không dời."

---

Một ngày thật.

---

Họ bắt đầu chuẩn bị rất nhẹ.Không quá nhiều.Bà Ngọc xem vài thứ.Thu Hà hỏi số người.Tấn nói làm gọn.Minh chọc Hưng.Thành đòi làm phù rể dù chưa ai mời.Thảo nói:"Ai cho?"

---

My vẫn đi làm.Ở Đây nhận thêm khách.Diễm đề nghị sau lễ hỏi hai người mở rộng thêm một góc tầng dưới nếu chủ nhà đồng ý.My thích.Nhưng không vội.

---

Một tối, cô nói với Hưng:"Em có thể cần thêm tiền cuối năm."Anh đang xem sổ."Cho Ở Đây?""Ừ.""Phần em còn đủ?""Đủ nếu không có gì lớn.""Tiền em góp anh..."My nhìn.Hưng dừng.

---

Đó là phần tiền đang nằm trong trung tâm.Chưa thể rút.

---

Hưng nói:"Anh có thể trả lại em dần.""Không cần.""Nhưng...""Em biết lúc góp là không rút liền.""Ừ."

---

My cười."Em chỉ nói.""Ừ.""Đừng lo."Hưng vẫn lo.

---

Anh bắt đầu có cảm giác nợ.Không phải nợ tiền.Nợ My.Điều này nguy hiểm theo một cách khác.

---

Mỗi lần làm ở trung tâm trễ, anh nghĩ:Tiền My cũng ở đây. Phải làm cho tốt.Mỗi lần muốn nghỉ, anh nghĩ:Không thể để khoản cô góp mất.Mỗi lần đối tác yêu cầu thêm, anh khó từ chối hơn.

---

Một buổi tối My gọi tới trung tâm.Chín giờ.Hưng vẫn ở đó."A lô?""Anh.""Ừ.""Anh chưa về?""Chưa.""Anh nói tám.""Có máy..."My im.

---

"Em.""Ừ.""Anh về liền.""Không cần.""Anh...""Làm xong đi."Giọng cô không giận.Chính vì vậy Hưng càng thấy có lỗi.

---

Anh về chín rưỡi.Qua ngõ.My vẫn ngồi ngoài."Anh chưa ăn?""Rồi.""Xạo.""Có bánh.""Đó không phải ăn."

---

Cô lấy cơm.Hưng ăn.My ngồi đối diện.

---

"Anh bắt đầu rồi đó."Hưng nhìn."Gì?""Cái chú Bảy nói.""Làm mười bốn tiếng?""Ừ.""Chưa tới.""Có hôm tới."

---

Hưng đặt đũa."Giai đoạn đầu."My cười buồn.Một câu rất quen.

---

"Em biết.""Chỉ..."Hưng tự dừng ở chữ đó.My nhìn."Anh định nói 'chỉ vài tháng'?"Hưng cười bất lực."Ừ."

---

Cô không giận."Em không bắt anh bỏ.""Ừ.""Em đã góp tiền.""Ừ.""Em muốn nó thành.""Ừ.""Nhưng anh đừng lấy chuyện đó làm lý do để làm tới chết."Hưng im.

---

Cô nói:"Tiền em chịu mất được.""Anh không muốn mất.""Em biết.""Anh...""Nhưng em không chịu mất anh vì tiền em."Hưng đứng yên.

---

Câu đó làm anh bỏ đũa.

---

My nhìn."Hiểu?""Ừ.""Vậy ngày mai về lúc tám.""Ừ."

---

Ngày mai anh về tám mười lăm.My không nói.Chỉ nhìn đồng hồ.Hưng thấy."Khách.""Ừ.""Anh có gọi.""Ừ."

---

Cô cười."Vậy được."Khác.Vì anh báo.

---

Hai người vẫn ổn.Những nếp mới hình thành.Nếu trễ, gọi.Nếu có lịch thay đổi, nói.Nếu quá bận, hẹn lại.Không ai phải đoán.

---

Rồi trung tâm bắt đầu gặp vấn đề.Một đối tác cung cấp máy kiểm tra giao chậm.Một hợp đồng cửa hàng bị lùi.Chi phí sửa mặt bằng cao hơn dự tính.Nhà đầu tư chính muốn bù bằng cách nhận thêm việc sớm.Hưng phản đối vì đội chưa đủ.Hai bên căng.

---

Một cuộc họp kéo dài tới gần nửa đêm.Hưng về rất mệt.My chờ.Anh kể.Không giấu.

---

"Anh muốn làm sao?""Chậm một tháng.""Có được?""Đối tác không thích.""Vậy?""Mai nói tiếp."

---

My rót trà."Anh có thấy sai khi nhận không?"Hưng im.Lần đầu câu này được hỏi.

---

"Chưa."Anh nói."Ừ.""Khó không có nghĩa sai.""Ừ."

---

My cười."Em cũng nghĩ vậy."Hưng nhìn."Em không hối hận góp?""Chưa.""Ừ."

---

Anh cầm tay cô."Cảm ơn."My nhíu."Đừng.""Gì?""Đừng cảm ơn kiểu em hy sinh.""Anh...""Em đầu tư.""Ừ.""Anh làm cho tốt.""Ừ.""Vậy."

---

Nhưng sâu trong Hưng, món nợ cảm xúc vẫn lớn.

---

Một tuần sau, Khải từ miền Trung vào Sài Gòn.Không báo quá sớm.Ông muốn xem trung tâm.Hưng bận cả ngày.Khải đi quanh.Hỏi.Xem.Cuối cùng nói:"Cậu làm đúng."Hưng thở."Chưa xong.""Không có lúc xong."Câu giống ông Tấn.

---

Khải nói:"Cậu thiếu một người quản vận hành.""Em biết.""Đừng tự ôm.""Dạ.""Cậu mạnh kỹ thuật.""Dạ.""Không có nghĩa cậu phải mạnh mọi thứ."Hưng nghe.

---

Rồi Khải hỏi:"Cưới chưa?"Hưng cười."Lễ hỏi sắp.""Chúc mừng.""Dạ."

---

Khải nói một câu tưởng như đùa:"Ráng đừng để cái chỗ này thành vợ lớn."Hưng cười.Nhưng không quên.

---

My gặp Khải tối đó.Hưng mời ông ăn cơm đơn giản với vài người.Khải nhìn My."Cô là Trà My?""Dạ.""Tôi nghe tên lâu rồi."My cười."Chắc anh Hưng kể xấu.""Không."Khải nhìn Hưng."Nó kể ít."Hưng hơi căng.My bật cười."Vậy đúng ảnh."

---

Khải nói:"Cô góp vốn?"My hơi bất ngờ.Hưng đã nói trong chuyện cấu trúc vốn."Dạ chút.""Vậy cô cũng là người có phần.""Nhỏ thôi.""Phần nhỏ vẫn là phần."My gật.

---

Ông hỏi:"Cô làm gì?""Con vẽ và trang trí.""Có chỗ riêng?""Dạ.""Vậy tốt."

---

Khải nhìn Hưng."Nó có kéo cô bỏ việc qua đây không?"My cười."Không.""Vậy nó tiến bộ."Hưng bất lực.

---

Bữa ăn vui.Không có gì xấu.

---

Nhưng sau đó, Khải nói riêng với Hưng một chuyện.Một trung tâm dịch vụ khác trong hệ thống đối tác ở miền Trung đang gặp rối.Người phụ trách nghỉ đột ngột.Họ cần một người qua hỗ trợ tạm thời.Không phải mời Hưng.Chỉ hỏi liệu Hưng có thể giới thiệu ai.

---

Hưng nói:"Em không đi."Khải cười."Tôi chưa hỏi cậu.""Dạ.""Biết sợ rồi?""Dạ."

---

Khải nói:"Nhưng nếu không tìm được..."Hưng nhìn.Khải giơ tay."Tôi nói nếu.""Dạ.""Có thể họ nhờ cậu ba, bốn tuần."Hưng im.

---

Ba, bốn tuần.

---

Khải nói:"Tôi biết cậu sắp làm lễ.""Dạ.""Cho nên tôi không khuyến khích.""Dạ.""Chỉ để cậu biết."Hưng gật."Dạ."

---

Đúng lời hứa, tối đó Hưng nói My.Ngay từ lúc nó chỉ là nếu.

---

My đang ngồi ở cổng.Nghe.Không vui.Nhưng không sốc.

---

"Anh muốn đi?""Không."Câu trả lời nhanh.My nhìn."Thiệt?""Ừ.""Công việc?""Có thể học được.""Ừ.""Nhưng anh không muốn.""Vì lễ hỏi?""Có.""Còn?""Vì trung tâm ở đây đang cần anh.""Ừ.""Vì anh mới ổn lại.""Ừ.""Và..."Anh nhìn cô."Vì anh không muốn đi nữa lúc này."My cười."Được."

---

Cô không hỏi thêm.Một cơ hội xa đi qua.Không tạo sóng.

---

Nhưng đời không cần Hưng muốn đi để kéo anh đi.

---

Hai tuần trước lễ hỏi, trung tâm mới nhận một hợp đồng lớn.Một chuỗi cửa hàng điện máy đồng ý chuyển toàn bộ bảo hành nhóm thiết bị nhỏ về cho họ trong ba tháng thử nghiệm.Đó là thứ có thể giúp trung tâm sống thật.Không còn dựa vào vốn.Không còn chỉ là mô hình.

---

Cả nhóm mừng.Hưng vui tới mức chạy sang Ở Đây ngay buổi trưa."My."Cô đang cắt giấy."Gì?""Có rồi.""Cái gì?""Hợp đồng."

---

Anh kể.Mắt sáng.My cũng vui."Thiệt?""Ừ.""Bao lâu?""Ba tháng thử.""Khối lượng?"Hưng nói.My tròn mắt."Nhiều vậy?""Ừ.""Anh đủ người?"Hưng cười."Đang tuyển thêm."

---

My ôm anh."Chúc mừng."Hưng ôm lại."Tiền em sắp có lời."Cô đánh."Anh nghĩ tiền.""Anh đùa."

---

Diễm nhìn."Lễ hỏi hai tuần nữa mà tụi em nói hợp đồng."My cười."Đời thật."

---

Nhưng hợp đồng có một điều kiện.Trong tháng đầu, phía trung tâm phải chứng minh thời gian xử lý.Nếu chậm quá mức, họ có quyền rút.Tháng đầu trùng đúng thời gian lễ hỏi.

---

Hưng nhìn lịch.Lễ hỏi là Chủ nhật.Không sao.Anh có thể sắp.

---

Anh nói My.Cô hỏi:"Có ảnh hưởng ngày không?""Không.""Chắc?""Chắc.""Không dời?""Không dời."

---

My gật."Vậy."

---

Một tuần trước lễ hỏi, bà Ngọc lấy áo dài.Thu Hà chuẩn bị đồ.Ông Tấn dù chưa khỏe hoàn toàn vẫn vui.Nhà được quét lại.Giàn hoa giấy cắt gọn.Bà Sáu biết trước cả họ hàng.

---

Thành chọc Hưng:"Cuối cùng mày cũng bị trói."Hưng cười."Ừ.""Run?""Có.""Muốn chạy?""Không.""Thiệt?""Không."

---

Lâm hỏi:"Sau lễ hỏi em gọi chị My là chị dâu?"Hưng nói:"Em gọi bây giờ cũng được."My từ ngoài bước vào:"Ai cho?"Lâm cười.

---

Không khí đầy mong đợi.

---

Ba ngày trước lễ hỏi, một lô máy từ chuỗi điện máy được chuyển tới sớm hơn dự kiến.Gấp đôi số họ nói.Trung tâm rối.Khu nhận máy đầy.Hai người mới chưa quen.Một hệ thống ghi nhận bị sai.Khách hàng gọi.Đối tác yêu cầu xử lý ngay.

---

Hưng ở lại tới khuya.Gọi My."Anh trễ.""Em biết.""Anh...""Làm đi.""Mai anh qua.""Ừ."

---

Ngày hôm sau vẫn rối.Hưng không qua được.My đang cùng hai má chuẩn bị.Không giận.Nhưng bắt đầu thấy bóng dáng một thứ quen.

---

Tối anh gọi."Em.""Ừ.""Anh xin lỗi.""Không cần.""Ngày mai anh qua sớm.""Anh làm được không?"Hưng nhìn đống phiếu."Anh sẽ..."Dừng.My nghe.

---

"Đừng hứa nếu chưa biết.""Ừ.""Lễ là ngày mốt.""Anh biết.""Ngày mai không qua cũng được.""Nhưng...""Ngày mốt anh có mặt."Một câu.

---

Hưng đáp:"Có."Không chút chậm.

---

Ngày trước lễ hỏi, Hưng vẫn ở trung tâm từ sáng.Đội đã khá hơn.Nhưng một số máy bị ghi sai.Anh phải kiểm.Đối tác tới.Cuộc họp kéo dài.

---

Bốn giờ chiều.Thành chạy vào."Mày còn đây?""Ừ.""Mai lễ hỏi mày.""Biết.""Về.""Chút."Thành nhìn."Lại chút."Hưng dừng.

---

Anh nhìn đồng hồ.Rồi đóng sổ."Ừ.""Đi."

---

Đúng lúc đó điện thoại reo.Đối tác chính.Một vấn đề.Hưng bắt.Nghe.Mặt đổi.

---

Thành đứng.Chờ.Năm phút.Mười.Hưng che ống."Mày về trước."Thành cau."Hưng.""Có máy của khách lớn bị...""Tao không cần biết.""Thành.""Ngày mai mày đính hôn."

---

Hưng khó chịu."Ngày mai chứ không phải hôm nay."Thành nhìn.Không nói.Một câu rất nhỏ.Nhưng đáng sợ.

---

Hưng nhận ra.Anh nhắm mắt.Nói vào điện thoại:"Anh để anh Hải xử lý bước đầu. Sáng thứ hai em coi."Người bên kia không vui.Hưng vẫn giữ."Ngày mai em có việc gia đình."

---

Anh cúp.Thành nhìn."Đi."Hưng lấy áo."Ừ."

---

Tối đó Hưng tới nhà My.Muộn.Nhưng tới.Cô đang ngồi dưới giàn hoa giấy.Thấy anh."Anh về được?""Ừ.""Trung tâm?""Không chết."My cười.

---

Anh ngồi."Anh suýt ở lại.""Em đoán.""Thành chửi.""Đúng.""Anh nói ngày mai chứ không phải hôm nay."My không cười nữa."Anh nói vậy?""Ừ."Hưng nhìn cô."Rồi anh nghe chính mình."

---

My im.

---

Hưng nói:"Anh xin lỗi.""Chưa có gì để xin lỗi.""Có.""Anh đã về.""Ừ.""Vậy nhớ cảm giác đó.""Ừ."

---

Cô cầm tay anh."Ngày mai em không cần anh làm gì hết.""Ừ.""Chỉ có mặt."Hưng nhìn."Ừ."

---

Ngày lễ hỏi tới.Không lớn.Đúng như họ muốn.

---

Buổi sáng, nhà My có tiếng người.Mấy mâm đơn giản.Hoa.Trái cây.Áo dài.Thu Hà đi ra đi vào.Ông Tấn mặc áo chỉnh tề, bị vợ nhắc ngồi.Minh phụ.Bông trốn vì đông.Bà Sáu xuất hiện như người nhà.

---

My ngồi trong phòng.Thảo chỉnh tóc."Run?""Có.""Khóc không?""Không.""Cá?"My cười."Không."

---

Chiếc nhẫn đính hôn Hưng đã trao vẫn ở tay.Chiếc vòng bà Ngọc trên cổ tay.Hôm nay cô mặc áo dài màu nhạt.Không quá cầu kỳ.

---

Thảo nhìn bạn qua gương."Mày tới thiệt rồi."My cười."Ừ.""Bao nhiêu năm.""Ừ."

---

Thảo bất ngờ mắt đỏ.My quay."Ê.""Không.""Bụi?""Ừ."Cả hai cười.

---

Bên ngoài có tiếng xe.Tiếng Thành.Tiếng Lâm.Tiếng người.

---

Hưng tới.Đúng giờ.Sớm hơn mười phút.

---

My ở trong phòng nghe.Không thấy.Nhưng chỉ biết anh đã tới cũng đủ làm lòng yên.

---

Hai nhà nói chuyện.Không nghi thức quá rườm rà.Ông Tấn và bà Ngọc đều xúc động.Khi Hưng bước vào đứng trước ông Tấn, ông nhìn anh rất lâu.

---

"Con nhớ lời ba không?"Hưng hỏi:"Lời nào ba?"Ông Tấn cười."Nhiều quá hả?"Cả nhà cười.

---

Ông nói:"Cái gì quan trọng."Hưng hiểu."Dạ."

---

My bước ra.Hưng nhìn.Quên luôn mọi người.Thành huých."Đóng miệng."Cả nhóm cười.My đỏ.

---

Hưng nhìn chiếc áo dài.Chiếc vòng.Chiếc nhẫn.Rồi mắt cô.

---

Không có bài diễn văn.Không cần.

---

Khi hai người đứng cạnh nhau, bà Ngọc khóc.Thu Hà cũng.Tấn quay mặt một chút.Minh cười.Thảo nắm tay My sau lưng.

---

Hưng nghiêng rất nhẹ."Em đẹp."My không nhìn."Biết."Anh cười."Giờ hết khiêm tốn.""Ừ."

---

Buổi lễ trôi qua bình yên.Không điện thoại gọi Hưng về trung tâm.Anh đã dặn.Hải và một người mới gánh.Thế giới không sập.

---

Bữa cơm vui.Bảy Lộc kể chuyện Hưng hồi trẻ.Thành thêm mắm.Lâm bị bắt im.Bà Sáu kể chuyện "thằng đi ngang" từ ngày đầu.My đỏ mặt.Hưng cười.

---

Một lúc ông Tấn nói:"Ngày xưa nó đi ngang hoài, tôi biết."My quay."Ba biết?""Ba đâu mù."Cả nhà cười lớn.

---

Hưng hỏi:"Ba biết từ đầu?""Không từ đầu.""Vậy sao...""Coi nó đi được bao lâu."My cười."Ba thử ảnh?"Ông Tấn lắc."Không. Ba coi."

---

Rồi ông nói:"Nó đi vòng lâu thiệt."Không ai biết câu đó sau này sẽ đau tới đâu.

---

Chiều, khách gần hết.Hưng và My có vài phút ở sau nhà.Không ai.

---

My nhìn tay mình."Vậy là xong lễ hỏi.""Ừ.""Giờ sao?""Cưới."Cô bật cười."Anh sốt.""Ừ."

---

Hưng hỏi:"Em hối hận không?""Không.""Thiệt?""Ừ.""Anh?""Không."

---

Cô nhìn."Trung tâm hôm nay sao?"Hưng cười."Em hỏi thiệt?""Ừ.""Anh không biết."My hơi bất ngờ."Anh không gọi?""Không.""Không lo?""Có.""Vậy?""Ngày mai coi."

---

My cười.Rất đẹp."Anh học được.""Ừ."

---

Cô bước gần."Cảm ơn anh có mặt."Hưng nhìn."Anh phải có."My lắc."Không phải.""Vậy?""Anh chọn có."

---

Hưng im.Rồi ôm cô.

---

Tối, khi mọi người về, Hưng vẫn ở lại phụ dọn.Không lao về trung tâm.Không gọi.Tới gần mười giờ mới về nhà.

---

Sáng hôm sau anh tới trung tâm.Mọi thứ không hoàn hảo.Có máy chậm.Một khách phàn nàn.Hai phiếu sai.Nhưng không chết.Hải xử lý được phần lớn.

---

Hưng đứng.Nhìn.Hải nói:"Anh tưởng em làm không được hả?"Hưng cười."Không.""Nhìn mặt có.""Ừ."

---

Hải nói:"Anh phải cho tụi em làm."Hưng nghe."Ừ."

---

Một bài học nữa.

---

Những tuần tiếp theo, trung tâm bắt đầu ổn.Không nhanh.Nhưng ổn.Hưng giao nhiều hơn.Về đúng giờ hơn.Có ngày vẫn trễ.Nhưng gọi.

---

My cũng bận.Ở Đây có khách.Lễ cưới được hai nhà bắt đầu nhắc.Không phải xa.Khoảng năm tháng sau.Một thời gian vừa đủ.

---

Hưng nghe ngày dự kiến.Tim đập.My hỏi:"Anh thấy sao?""Lâu.""Năm tháng.""Lâu.""Anh từng đi một năm.""Đừng nhắc."Cô cười.

---

Họ chọn chưa đặt cọc gì lớn.Chỉ giữ một ngày với một nhà hàng nhỏ quen gia đình.Không nhiều bàn.

---

Tưởng như từ đây mọi thứ sẽ đi thẳng.Nhưng phần đời khó nhất hiếm khi báo trước bằng tiếng sấm.Nó tới như một cuộc điện thoại vào một buổi chiều bình thường.

---

Hưng đang ở trung tâm.My đang ở Ở Đây.Ông Tấn ở nhà.Bà Ngọc đi chợ.Không ai gặp chuyện.

---

Điện thoại ở trung tâm reo.Hưng bắt."A lô?"Giọng Khải."Hưng?""Dạ.""Tôi cần cậu coi một chuyện.""Dạ?"

---

Một trung tâm ở miền Trung mà Khải từng nhắc đã thật sự rơi vào khủng hoảng.Người quản lý bỏ.Sổ sách lộn.Hai khách hàng lớn đòi hủy.Khải cần người qua kiểm.Không ba, bốn tuần như trước.Chỉ mười ngày.Hưng không cần ở lại.Chỉ qua đánh giá, dựng lại quy trình, rồi người khác tiếp nhận.

---

Hưng nói ngay:"Em không muốn đi."Khải đáp:"Tôi biết.""Vậy...""Cho nên tôi không ép.""Dạ.""Nhưng trung tâm của cậu đang hợp tác trong mạng lưới."Hưng im."Có một số nguồn hàng và hợp đồng của cậu liên quan.""Dạ.""Nếu điểm đó đổ, ảnh hưởng chung."

---

Hưng nhìn bàn.Một lý do khác.Không phải cơ hội riêng.Không phải tham vọng.Trách nhiệm kinh doanh.

---

Khải nói:"Cậu suy nghĩ."Hưng hỏi:"Bao giờ?""Ba ngày.""Đi ngày nào?""Nếu đi, cuối tuần."Hưng nhìn lịch.Không đụng ngày cưới.Không đụng lễ gì.Chỉ mười ngày.

---

Anh nói:"Em sẽ bàn với My."Khải im một nhịp.Rồi cười."Cậu tiến bộ."Hưng cười nhẹ."Dạ."

---

Anh cúp.Không đợi tối.Gọi ngay Ở Đây.Diễm bắt."Hưng hả?""Dạ. My có đó không chị?""Có."

---

Một lúc."My đây.""Em.""Ừ?""Có chuyện."Cô im.Rồi cười nhẹ."Anh nói."

---

Hưng kể hết.Không bớt.Không tô.Không nói mình nhất định phải đi.

---

My nghe."Anh muốn?"Hưng im.Lần này khó."Không muốn đi.""Nhưng?""Anh thấy có trách nhiệm.""Với trung tâm mình?""Ừ.""Có ảnh hưởng thật?""Có thể.""Anh Khải nói?""Ừ."

---

My hỏi:"Nếu không đi, có người khác?""Có thể tìm.""Vậy?"Hưng thở."Anh làm nhanh hơn."

---

My im.Một khoảng.

---

"Anh nghĩ em sẽ nói gì?"Hưng cười buồn."Không biết.""Anh muốn em nói gì?""Cũng không biết."

---

My nhìn chiếc nhẫn trên tay.Lễ hỏi đã xong.Ngày cưới đã bắt đầu có.Hưng đã ở đây.Không còn là người cứ kiếm cớ đi xa.Nhưng cuộc đời vẫn tạo ra những lúc anh có thể cần đi.

---

Cô hỏi:"Ngày cưới còn năm tháng.""Ừ.""Mười ngày.""Ừ.""Anh báo từ đầu.""Ừ.""Trung tâm ở đây có người giữ?""Có.""Ba má khỏe.""Ừ.""Vậy..."Hưng chờ.

---

My nói:"Anh đi nếu anh thấy cần."Hưng nhắm mắt."Em chắc?""Không."Anh mở mắt.My cười nhẹ bên kia."Em nói em chắc là xạo."

---

Cô nói:"Em không thích.""Ừ.""Em sẽ nhớ.""Ừ.""Em có thể khó chịu.""Ừ.""Nhưng em không muốn cả đời cứ vì quá khứ mà mỗi chuyến đi của anh thành một phiên tòa."Hưng đứng yên.

---

"Anh hiểu.""Ừ.""Anh chưa quyết.""Ừ.""Anh sẽ coi có ai khác.""Ừ."

---

My nói:"Nếu anh đi, nói rõ lịch.""Ừ.""Chỗ ở.""Ừ.""Chỗ nào không gọi được.""Ừ.""Và nếu thay đổi...""Anh nói.""Ừ."

---

Hai người cúp.Không ai biết cuộc gọi ấy chính là cánh cửa đầu tiên của đoạn đường mà sau này cả hai sẽ ước mình có thể quay lại.Bởi lần này, Hưng đã làm đúng gần như mọi thứ.Anh nói từ đầu.Anh hỏi.My nói thật.Không ai tự quyết.Không ai giấu.Không ai sai.

---

Và có lẽ chính đó mới là điều đau nhất.Ba ngày sau, Hưng tìm được một người khác có thể đi.Nhưng người ấy xin rút vào phút cuối vì mẹ bệnh.Khải gọi lại.Hưng nhìn lịch.Nhìn trung tâm.Nhìn tờ giấy có ngày cưới trong ngăn bàn.Mười ngày.

---

Anh gọi My."Em.""Ừ.""Anh đi."Một nhịp im.Rồi:"Ừ."

---

"Em buồn?""Có.""Anh...""Đừng xin lỗi.""Ừ.""Ngày nào về?"Hưng nói.My lấy bút.Ghi.

---

"Anh nhớ chưa?""Gì?""Có thay đổi.""Anh nói.""Ừ."

---

Hưng cười."Anh về."My im một giây.Rồi nói:"Em biết."Không còn ghét câu đó như ngày xưa.Nhưng cũng không dựa toàn bộ đời mình vào nó nữa.

---

Trước ngày đi, Hưng qua Ở Đây.My đang dọn.Anh giúp xếp giấy.

---

Cô hỏi:"Anh có thấy kỳ không?""Gì?""Lễ hỏi xong mấy tuần anh lại đi."Hưng nhìn."Có.""Anh sợ em nghĩ gì?""Có.""Em nghĩ gì?""Không biết."My cười.

---

Cô nói:"Em nghĩ anh đi làm.""Ừ.""Rồi về.""Ừ.""Vậy thôi."

---

Hưng bước gần.Ôm."Anh thương em.""Em biết.""Em?"My cười."Em cũng."

---

Anh nhìn bảng Ở Đây."Anh thích cái tên này.""Giờ mới nói?""Anh nói rồi.""Ừ."

---

My hỏi:"Nếu em đổi chỗ trước khi anh về?"Hưng cười."Mười ngày.""Biết đâu.""Em nói.""Ừ.""Anh tìm.""Ừ."

---

Cô cười."Lỡ khó?"Hưng đáp:"Anh đi vòng."

---

Một câu cũ.Cả hai đều cười.Không ai biết sau này chính Hưng sẽ đi vòng qua con ngõ ấy rất nhiều lần mà không còn người đứng dưới giàn hoa giấy chờ anh nữa.

---

Sáng hôm sau anh đi.My không ra tiễn.Không phải giận.Cô có khách sớm.Hai người đã thống nhất tối hôm trước coi như tiễn rồi.

---

Hưng đi một mình ra bến.Bà Ngọc đưa đồ ăn."Đi mấy ngày?""Mười.""Về?""Dạ.""Đừng có..."Bà Ngọc dừng.Hưng cười."Má định nói đừng từ mười thành hai mươi?""Ừ.""Không."

---

Bà nhìn con."Con My không đi tiễn?""Nó làm.""Ừ.""Má đừng nghĩ.""Má có nghĩ gì đâu.""Nhìn mặt."Bà cười.

---

Hưng lên xe.Không có cảm giác bi kịch.Không ai khóc.Không lời hứa lớn.Một chuyến công việc ngắn.Mười ngày.

---

Trong túi Hưng có tấm ảnh My cũ.Phía sau:Đã trả. Còn nợ tiền lời.Có tờ giấy dấu chân.Có chữ:Anh sẽ nói cho em biết đường anh đang đi.Và lần này, anh đã làm đúng.

---

Ngày đầu, Hưng gọi.Tới nơi.Báo.

---

Ngày hai, gọi.Công việc rối hơn tưởng.

---

Ngày ba, gửi một lá thư ngắn vì biết có thể về trước thư.My cười khi nghĩ.

---

Ngày bốn, trung tâm miền Trung mất một khách lớn.Khải tới.Hưng phải họp.

---

Ngày năm, người dự kiến tiếp nhận sau Hưng báo chưa thể tới đúng lịch.Không ai nói Hưng ở thêm.Chưa.

---

Ngày sáu, Hưng gọi My."Có thể người thay trễ hai ngày."Bên kia im.

---

My hỏi:"Anh thì sao?""Anh chưa biết.""Ngày về?""Vẫn ngày cũ.""Ừ.""Anh nói để em biết trước.""Ừ."

---

Cô không giận.Đúng điều đã hứa.

---

Ngày bảy, ông Tấn tái khám.Bác sĩ nói ổn hơn.My vui.

---

Ngày tám, Ở Đây nhận một lời mời lớn.Không phải Đà Lạt.Không phải ba tuần.Một công ty trang trí nội thất tại Sài Gòn muốn Diễm và My hợp tác lâu dài.Nếu nhận, họ sẽ có lượng việc đều.Có thể phải dọn khỏi căn phòng hiện tại sang một xưởng lớn hơn.My mừng.Người đầu tiên cô muốn nói là Hưng.

---

Cô gọi.Không gặp.Hưng đang họp.Người trực nói gọi lại tối.My cười."Dạ."Không sao.

---

Tối Hưng gọi.My kể.Anh vui."Nhận.""Anh chưa nghe hết.""Vậy kể."Cô kể.Hưng hỏi.Rất kỹ.

---

"Em muốn?""Muốn.""Vậy làm.""Anh thấy?""Anh thấy em nên."My cười."Được."

---

Hai người vui.Không có dấu hiệu gì.

---

Ngày chín, người tiếp nhận lại trễ.Lần này chắc chắn không tới trước ngày mười hai.Khải nói với Hưng:"Cậu có thể về đúng lịch. Tôi ở lại."Hưng nhìn."Anh còn việc khác.""Ừ.""Nhưng...""Cậu đã nói mười ngày."Hưng im.

---

Khải nói:"Đi."Rất đơn giản.

---

Hưng gần như đã quyết về.Cho tới chiều.Một khách hàng lớn đồng ý quay lại nếu sáng ngày mười một Hưng trực tiếp trình bày quy trình mới.Họ nói rõ muốn gặp người đã sửa hệ thống.Nếu bỏ buổi đó, khả năng mất hợp đồng cao.Hợp đồng ấy liên quan tới mạng lưới đối tác có trung tâm Sài Gòn của Hưng.Không phải xa lạ.Nếu giữ được, chính cơ sở của anh cũng có lợi.

---

Hưng đứng trước một lựa chọn nhỏ.Chỉ một ngày.Có thể hai.

---

Anh nhìn lịch.Ngày mười.Ngày về.My không có biến cố.Không có lễ.Không có ai bệnh.Ngày cưới còn xa.Chỉ một ngày.

---

Hưng nghĩ tới lời hứa.Nếu thay đổi, nói.

---

Anh đi gọi.Đường dây bận.Thử lại.Không được.Tối muộn, gọi nhà My.Thu Hà bắt."My chưa về.""Dạ, cô nói My gọi con nếu...""Có chuyện?""Dạ công việc. Có thể con về trễ một ngày.""Ừ. Cô nói."

---

Hưng cúp.Anh đã báo.Ít nhất anh nghĩ vậy.

---

Nhưng My tối đó không về nhà.Cô ở lại Ở Đây rất muộn cùng Diễm vì hợp đồng mới.Sau đó ngủ lại nhà Thảo vì gần.Thu Hà nghĩ sáng hôm sau nói.Sáng hôm sau bà bận đưa ông Tấn đi tái khám.Quên.

---

Không ai cố tình.

---

Ngày mười, My tới bến.Không phải vì Hưng yêu cầu.Cô muốn bất ngờ.Thảo đi cùng.

---

Xe tới.Người xuống.My nhìn.Không thấy Hưng.

---

Cô nghĩ xe khác.Hỏi.Người ta nói chuyến từ nơi đó đã tới.

---

My đứng.Một cảm giác cũ dội về.Không biết.

---

Thảo hỏi:"Có khi ảnh đi chuyến sau?"My lắc."Ảnh không nói."

---

Cô gọi trung tâm ở Sài Gòn.Hải không biết.Gọi nhà Hưng.Bà Ngọc không biết.Gọi nơi Hưng đang ở.Cuối cùng gặp người.

---

"Anh Hưng chưa về chị."My nắm ống."Tại sao?""Ảnh ở lại họp khách sáng nay.""Bao giờ?""Chắc mai."

---

My đứng yên.

---

Thảo nhìn mặt.Biết.

---

Chỉ một ngày.Không có gì lớn.Hưng đã gọi nhà.Đã cố báo.Không ai giấu.Một thông tin chỉ không tới đúng người.

---

Nhưng My đứng ở bến xe.Giữa tiếng người.Giữa những chiếc túi.Giữa xe tới xe đi.Và trong một giây, cô không còn là Trà My đã trưởng thành, có Ở Đây, có nhẫn, có một ngày cưới trong tương lai.Cô trở lại thành cô gái của lần đầu tiên Hưng tới trễ ba tiếng.Người đã từng nói:Em ghét chờ mà không biết anh có tới không.

---

My không khóc.Đó mới là điều đáng sợ.

---

Thảo nói:"Ảnh chắc có lý do.""Ừ.""Có khi ảnh báo.""Ừ.""Có khi..."My cười rất nhạt."Tao biết."

---

Cô quay."Về."

---

Tối đó Hưng gọi.My bắt ở nhà."A lô?""Em.""Ừ.""Em biết chưa?""Biết.""Anh gọi tối qua.""Má quên nói.""Anh...""Không sao."

---

Hưng nghe giọng.Biết không phải không sao.

---

"Em ra bến?"Anh hỏi.My im một nhịp."Ừ."Hưng nhắm mắt."Em...""Không sao.""My.""Anh giữ được khách không?"Hưng khựng."Có khả năng.""Vậy làm đi.""Em giận.""Không.""Em..."My nói rất bình tĩnh:"Em không giận anh."Đúng.

---

Cô không giận.Cô mệt.Một thứ khác.

---

Hưng nói:"Anh về mai.""Ừ.""Anh...""Anh làm xong đi.""Ừ."

---

My hỏi:"Anh có biết điều em sợ nhất là gì không?"Hưng im.Biết.

---

"Biết.""Ừ.""Anh đã gọi.""Em biết.""Nhưng không tới em.""Ừ."

---

Hưng nói:"Anh xin lỗi.""Không phải lỗi riêng anh."Câu đó đáng sợ hơn.

---

Cô nói:"Em chỉ thấy... mệt vì cuộc đời lúc nào cũng có cách đặt em vô đúng chỗ đó."Hưng đứng yên.

---

"My.""Ừ?""Mai anh về.""Ừ."

---

Cô cúp sau vài câu nữa.Không cãi.Không khóc.

---

Hưng ngồi cạnh điện thoại rất lâu.Khải đi ngang.Nhìn."Có chuyện?"Hưng nói:"Bạn gái tôi ra bến."Khải hiểu ngay."Cậu báo?""Có. Nhưng không tới cổ.""Ừ."

---

Hưng cười buồn."Không ai sai."Khải nhìn."Có những chuyện vậy.""Dạ."

---

Rồi ông nói:"Nhưng cậu nhớ một điều.""Dạ?""Người ta không mệt chỉ vì lỗi."Hưng nhìn."Người ta mệt vì phải chịu kết quả."

---

Câu đó ở lại.

---

Hưng về ngày mười một.Đúng một ngày trễ.Anh không để tới ngày mười hai.Buổi họp xong, anh lên xe.

---

My không ra đón.Không phải trừng phạt.Cô làm việc.

---

Hưng về nhà, chào mẹ, rồi qua Ở Đây.Cửa mở.Diễm ở trong.My đang vẽ.

---

Anh bước vào.Cô ngẩng."Anh về.""Ừ."

---

Không ôm ngay.Không lạnh.Chỉ có một khoảng nhỏ.

---

Hưng đặt túi."Anh xin lỗi."My đặt bút."Anh đã xin rồi.""Anh biết.""Ừ."

---

Anh hỏi:"Em còn mệt?""Có.""Vì anh?"My nghĩ."Không chỉ."

---

Cô nhìn."Hưng.""Ừ.""Em sợ một chuyện.""Gì?""Em sợ em bắt đầu quen."Tim anh lạnh.

---

"Quen gì?""Quen với chuyện kế hoạch đổi.""...""Quen với chuyện anh có lý do.""...""Quen với chuyện em tự xoay.""...""Quen với việc cuối cùng anh cũng về."Hưng nghe.

---

My nói:"Ngày xưa em sợ có ngày em không khóc nữa vì quen."Câu cũ.Bên bờ sông.Em sợ có một ngày em không khóc nữa... vì quen.

---

Hưng đứng im.

---

My nhìn anh."Bữa qua em không khóc."Hưng đau tới mức không nói được.

---

Cô vội nói:"Không phải em hết thương.""Anh biết.""Em còn thương.""Ừ.""Rất.""Ừ.""Nhưng em đứng ở bến, không thấy anh..."Cô thở."Rồi em chỉ nghĩ: thôi, lại vậy."

---

Không giận.Không đổ vỡ.Chỉ một câu:Thôi, lại vậy.

---

Hưng bước gần."Em."My không tránh.Anh nắm tay.

---

"Anh không muốn em quen vậy.""Em cũng không.""Anh..."Hưng không biết hứa gì.Bởi lần này anh đã gần như làm đúng.Anh báo.Thông tin thất lạc.Một ngày.Một lý do thật.

---

My nhìn."Thấy chưa?""Gì?""Không phải cứ mình làm đúng là không đau."Hưng gật."Ừ."

---

Cô tựa trán vào ngực anh.Anh ôm.

---

Một lúc My nói:"Em ghét chuyện này.""Anh cũng.""Em ghét là em hiểu anh.""Ừ.""Nếu anh bỏ buổi họp, mất hợp đồng, em cũng không vui.""Ừ.""Nếu anh ở lại, em lại đứng bến.""Ừ."

---

Cô cười buồn."Đời nó khó chịu."Hưng nhớ Hải.Đời nó không đọc hợp đồng của mình.Anh nói:"Ừ."

---

Hai người ôm nhau.Vẫn yêu.Vẫn đính hôn.Ngày cưới vẫn còn.Không có chia tay.

---

Nhưng tối hôm đó, khi Hưng về, My không giữ anh lại lâu.Cô nói:"Anh ngủ đi.""Anh muốn ở thêm.""Mai gặp.""Ừ."

---

Anh đứng ở cầu thang.Quay."Mai anh còn đi đường này không?"My nhìn.Ngày xưa câu đó từng là trò của họ.Sau này thành lời hứa.Rồi thành một câu My không hỏi nữa.

---

Cô cười nhẹ."Anh tự biết."Hưng gật."Ừ."

---

Anh đi.

---

My ở lại.Diễm đã về.Căn phòng im.Cô ngồi trước bàn.Nhìn chiếc nhẫn.Chiếc vòng.Tờ hợp đồng mới của Ở Đây.

---

Không ai biết rằng đúng ngày hôm sau, Diễm sẽ nhận được một đề nghị khác.Một nhà thiết kế nội thất quen muốn mở một xưởng lớn hơn và mời Diễm đứng tên hợp tác.Nhưng vị trí không ở khu hiện tại.Nó ở một quận khác, xa hơn.Và họ muốn một người phụ trách phần minh họa, chữ và trang trí toàn thời gian.Diễm sẽ nghĩ tới My.

---

Một cơ hội rất tốt.Ở Sài Gòn.Không bắt My đi xa.Nhưng nó sẽ làm thời gian của cô thay đổi hoàn toàn.Từ những buổi linh hoạt ở Ở Đây thành một lịch làm việc đều, nhiều khách, nhiều trách nhiệm.Lần đầu tiên Quốc Hưng sẽ bắt đầu cảm thấy người yêu ở cùng thành phố mà vẫn khó gặp.Lần đầu tiên người phải chờ một cuộc gọi sẽ là anh.Lần đầu tiên My sẽ nói:"Em có việc."Và lần đầu tiên Hưng sẽ phải học rằng anh không phải người duy nhất có một giấc mơ đủ lớn để làm thay đổi lịch của hai đứa.

---

Còn ở một góc khác của Sài Gòn, Phạm Minh Khang vừa chuyển sang vị trí mới ở ngân hàng.Công việc mới vô tình phụ trách nhóm khách hàng doanh nghiệp nhỏ.Một trong những hồ sơ sẽ đi qua bàn anh trong vài tháng tới mang tên cơ sở dịch vụ kỹ thuật của Quốc Hưng.Không ai sắp đặt.Không ai chen vào.Đời chỉ đơn giản tiếp tục để những con đường từng tách ra thỉnh thoảng cắt nhau.

---

Và trong đêm ấy, Trà My vẫn còn yêu Quốc Hưng.Quốc Hưng vẫn muốn cưới Trà My.Ngày cưới vẫn còn nguyên trên lịch.Không ai phản bội.Không ai đổi lòng.Chưa.Nhưng có một điều nhỏ đã thay đổi.Ngày trước, mỗi lần Quốc Hưng không tới đúng lúc, Trà My đau vì cô sợ mất anh.Lần này, đứng ở bến xe một mình, cô đã không còn sợ anh không về.Cô biết anh sẽ về.Cô chỉ bắt đầu tự hỏi:Mình có thể sống bao nhiêu lần với chuyện anh luôn về... sau khi mình đã phải tự đi qua phần khó nhất một mình?Và đó là một câu hỏi nguy hiểm hơn rất nhiều.

---

Hết phần 28