Trang web truyện

Phần 14: Một Sinh Nhật Có Nhau

---

Sinh nhật Quốc Hưng rơi vào một ngày thứ ba.Trà My biết trước đó gần ba tuần.Nhưng cô không nói.Từ ngày Thành lỡ miệng cho biết ngày sinh của Hưng, My bắt đầu âm thầm tính.Không phải tính tổ chức gì lớn.Cô biết Hưng không thích ồn ào.Cũng biết anh sẽ ngại nếu cô mua thứ đắt tiền.Nhưng càng nghĩ, cô càng muốn làm một chuyện gì đó khiến ngày ấy khác với những ngày bình thường.Không cần nhiều người.Không cần bánh lớn.Chỉ cần anh nhớ.Giống như cô vẫn nhớ ngày đầu tiên dưới mưa.Nhớ cái khăn.Nhớ ly trà.Nhớ lần anh đi vòng qua con ngõ.Nhớ bàn tay đầu tiên nắm tay cô bên bờ sông.Nhớ nụ hôn dưới mái hiên.Nhớ một ngày biển xanh.My muốn trong những ký ức của Hưng, ngày sinh nhật năm hai mươi chín tuổi cũng có một chỗ dành cho cô.

---

Ba ngày trước sinh nhật, Thanh Thảo tới nhà.My vừa thấy bạn đã kéo thẳng vào phòng.Thảo còn chưa kịp ngồi."Gì?""Chuyện.""Lại Hưng?"My không trả lời.Thảo cười."Biết ngay."My mở ngăn kéo.Lấy ra một cái hộp nhỏ."Coi."Thảo mở.Bên trong là một chiếc ví da màu nâu sẫm.Không phải loại sang.Nhưng đẹp.Gọn.Đường chỉ ngay.Thảo nhìn."Mua hả?""Ừ.""Bao nhiêu?"My nói.Thảo tròn mắt."Cũng đâu rẻ.""Tiền tao kiếm vẽ với để dành.""Ổng biết chắc la.""Biết.""Vậy mua.""Thì sinh nhật."Thảo cầm chiếc ví lên."Đẹp."My cười."Ví ảnh cũ muốn rách rồi.""Vậy hợp."Cô lấy lại.Rồi nói:"Chưa hết."Thảo nhìn."Còn?"My lấy một tờ giấy cứng.Mở ra.Là một bức vẽ.Quốc Hưng ngồi trước cửa tiệm.Không cúi sửa máy.Không nhìn vào trong.Mà đang ngẩng lên nhìn phía ngoài đường.Ánh sáng buổi chiều phía sau.Cái bảng hiệu mới ở trên.Một phần chiếc xe đạp tựa vào tường.Ở mép tranh, gần như không thấy rõ, có một giàn hoa giấy.Thảo nhìn khá lâu."Đẹp thiệt."My không cười."Thấy giống ảnh không?""Giống.""Thiệt?""Ừ.""Có già quá không?""Không.""Em thấy mắt ảnh..."Thảo quay sang."Mày vẽ ảnh bằng trí nhớ hay ngồi trước mặt?""Trí nhớ.""Ghê."My hơi cười."Nhìn nhiều rồi."Thảo cười."Cái đó tao biết."

---

My lấy một tờ giấy nhỏ khác."Còn cái này."Thảo đọc.Chỉ vài dòng.Không phải thư dài.My viết:**Cảm ơn anh vì đã đi con đường xa hơn để gặp em.
Sinh nhật này, em không chúc anh giàu thật nhanh.
Em chỉ chúc anh khỏe, vui, và vẫn là Quốc Hưng mà em thương.**Thảo đọc xong.Không chọc nữa.Nó nhìn bạn."Câu giữa hay."My hỏi:"Câu nào?""Không chúc giàu nhanh."My cười nhẹ."Vì ảnh cứ nghĩ chuyện đó.""Ừ.""Em muốn ảnh biết em không cần."Thảo gấp giấy lại."Ảnh đọc chắc chết.""Chết gì?""Cảm động."My đỏ mặt."Không biết."Thảo nhìn."Ê.""Gì?""Có tính hôn sinh nhật không?"My lấy gối ném."Đi về."Thảo cười lớn.

---

Thảo tránh gối rồi nói:"Vậy tổ chức sao?""Em tính nói cô Ngọc.""Ở nhà ảnh?""Ừ.""Thành biết chưa?""Chưa.""Để tao nói."My lập tức:"Không.""Sao?""Thành biết là ảnh Hưng biết."Thảo nghĩ."Đúng.""Ổng giữ bí mật dở.""Rất dở."Hai đứa cùng gật.

---

Ngày hôm sau, My qua nhà Hưng lúc anh còn ở tiệm.Bà Ngọc đang phơi quần áo.Thấy cô tới, bà cười."Hưng chưa về con.""Dạ con biết."Bà nhìn."Vậy kiếm cô?"My hơi ngượng."Dạ.""Có chuyện gì?"Cô bước tới gần."Cô, thứ ba sinh nhật ảnh Hưng."Bà Ngọc ngẩng lên."Con biết hả?""Dạ."Bà cười."Nó nói?""Anh Thành nói.""Ừ. Cái thằng Thành."My cười."Con tính..."Cô hơi ngập ngừng."Làm gì đó nhỏ thôi."Bà Ngọc nhìn cô."Con muốn làm ở đây?""Dạ. Nếu cô cho."Bà cười hiền."Nhà này cũng là chỗ con qua chơi mà."My nghe câu đó, lòng tự nhiên ấm lên."Con mua bánh nhỏ.""Khỏi.""Dạ?""Để cô nấu.""Nhưng sinh nhật phải có bánh.""Vậy mua nhỏ.""Dạ.""Cô làm món nó thích."My lập tức hỏi:"Ảnh thích gì nhất?"Bà Ngọc cười."Giờ mới hỏi?"My đỏ mặt."Con biết ảnh ăn gì cũng được.""Đó."Bà chống tay lên hông."Nó dễ ăn lắm. Nhưng thích cá kho với canh chua."My nhớ."Bữa con qua cũng có.""Ừ.""Còn món gì đặc biệt?"Bà Ngọc suy nghĩ."Hồi nhỏ thích gà chiên nước mắm."My gật ngay."Con làm."Bà nhìn."Con biết?""Chưa."Bà bật cười."Vậy để cô.""Cô chỉ con.""Được."Thế là hai người phụ nữ bắt đầu bàn một bữa sinh nhật như thể đã là người một nhà từ lâu.

---

Đang nói, bà Ngọc chợt hỏi:"Con My.""Dạ?""Con thương Hưng nhiều không?"My khựng.Câu hỏi của người mẹ khác hẳn câu hỏi của Thảo.Không thể cười cho qua.Cô nhìn bà.Rồi gật."Dạ."Bà Ngọc ngồi xuống ghế."My.""Dạ.""Nó có cái tật lo quá."Cô cũng ngồi."Dạ con biết.""Ba nó hồi xưa cũng vậy."My nghe."Có chuyện gì là không nói.""Dạ.""Cứ nghĩ tự làm được."My nhớ lời Tuấn Minh.Giống ba.Bà Ngọc nói:"Có lúc thương người ta quá cũng thành ra làm người ta khổ."My hơi khựng."Cô nói ảnh?""Cô nói chung."Bà nhìn ra sân."Ba Hưng hồi bệnh, có lúc giấu đau vì sợ mẹ con cô lo.""Dạ.""Đến lúc nặng quá mới nói."My im."Sau đó Hưng cũng vậy.""Ảnh giấu chuyện buồn.""Ừ."Bà Ngọc nhìn cô."Nếu sau này nó có chuyện gì, con đừng để nó tự quyết hết."My nghe câu đó lần thứ mấy rồi không nhớ.Anh Minh từng nói.Cô từng dặn Hưng.Bây giờ mẹ anh cũng nói.My cười nhẹ."Con sẽ cố."Bà Ngọc gật."Ừ."Rồi cười."Còn chuyện sinh nhật thì đừng mua gì mắc nghen."My giật mình."Dạ...""Con mua rồi hả?"My lộ hết trên mặt.Bà cười."Thấy chưa.""Không mắc lắm.""Là gì?""Cái ví."Bà Ngọc nhìn.Rồi cười."Đúng cái nó cần."My vui."Cô thấy hả?""Cái ví nó xài từ hồi ba nó còn."My bất ngờ."Thiệt?""Ừ."Nụ cười trên mặt My chậm lại."Vậy..."Bà Ngọc hiểu."Không sao.""Nhưng nếu là của ba...""Không phải quà ba nó tặng.""Dạ?""Nó mua hồi đó. Chỉ là dùng từ lúc ba còn sống."My thở ra."Con sợ thay cái ảnh quý.""Không."Bà cười."Rách gần hết rồi."My cũng cười.

---

Tối đó Hưng tới nhà My.Cô cố nói chuyện bình thường.Nhưng không bình thường được.Anh chỉ ngồi một lúc đã hỏi:"Em giấu gì?"My giật mình."Không.""Có.""Không.""Bữa nay lạ.""Lạ gì?""Nhìn anh rồi cười."My lập tức quay mặt."Em vẫn vậy.""Không.""Anh suy diễn."Hưng cười."Cho coi.""Coi gì?""Túi em."My đang để chiếc túi gần ghế.Trong đó không có quà, nhưng cô vẫn kéo sát lại.Hưng nhìn."Đó.""Gì?""Có bí mật."My nói nhanh:"Đồ học.""Cho coi.""Không.""Vậy chắc.""Chắc gì?"Hưng cười."Không biết."My thở phào.Anh không đoán ra.

---

Hai người đi bộ ra đầu ngõ.Hưng hỏi:"Thứ ba em học không?"My suýt khựng."Có.""Vậy anh đưa.""Không cần."Anh nhìn."Sao?""Em... đi với Thảo.""Thảo học chung?""Không."My tự thấy mình nói dở.Hưng dừng bước."Em làm gì vậy?""Gì?""Giấu thấy rõ."Cô bực vì anh tinh quá."Anh đừng hỏi.""Được."My bất ngờ."Thiệt?""Ừ.""Không tò mò?""Có.""Vậy?""Em nói đừng hỏi."Cô nhìn anh.Một chuyện rất nhỏ.Nhưng cách anh dừng thật sự khiến cô vui."Anh ngoan."Hưng cười."Có thưởng không?"My lập tức biết."Không.""Anh chưa nói gì.""Biết.""Em càng ngày càng hiểu anh.""Vì anh dễ đoán."Hưng cười.

---

Thứ ba tới.Hưng hoàn toàn không nhớ sinh nhật của chính mình vào buổi sáng.Anh thức như thường lệ.Ăn cơm nguội với cá kho.Bà Ngọc không nói gì.Chỉ nhìn con trai rồi cười.Hưng hỏi:"Má cười gì?""Không.""Bữa nay ai cũng không.""Đi làm đi."Hưng lắc đầu."Lạ."

---

Tới tiệm, Lâm đã ở đó.Bình thường nó tới sau Hưng.Hôm nay tới trước."Em sớm vậy?""Dạ.""Chi?""Không gì."Hưng nhìn."Lại."Lâm bắt đầu toát mồ hôi."Dạ em..."May đúng lúc khách tới.Nó chạy đi.Hưng nhìn theo."Khùng."

---

Khoảng mười giờ Thành ghé.Không vào.Chỉ đứng ngoài.Hưng nhìn."Vô không?""Không.""Mày tới chi?""Đi ngang."Hưng bật cười."Mày học tao hả?"Thành cười."Ừ."Nó nhìn Hưng.Rồi nói:"Bữa nay nhìn già."Hưng cau mày."Đi đi."Thành cười lớn rồi chạy mất.Hưng đứng nhìn."Thằng điên."

---

Gần trưa, một bà khách quen đem radio tới.Bà nhìn Hưng."Bữa nay sinh nhật hả con?"Hưng khựng."Dạ?"Bà cười."Thằng nhỏ kia nói."Hưng quay sang Lâm.Nó đang cúi đầu cực thấp.Hưng nhìn lịch.Rồi mới nhớ.Anh cười."Dạ."Bà khách nói:"Chúc mừng nghen.""Dạ cảm ơn cô."Khi khách đi, Hưng nhìn Lâm."Mày nói?"Lâm lắc đầu liên tục."Không.""Vậy ai?""Anh Thành."Hưng thở dài."Biết ngay."

---

Tới chiều, Hưng bắt đầu nghi.Không thấy My.Thứ ba cô đáng lẽ học vẽ.Nhưng hôm qua nói đi với Thảo.Thành cũng biến mất.Lâm cứ nhìn đồng hồ.Bà Ngọc sáng cười lạ.Hưng chống tay lên bàn."Có cái gì đó."Lâm lập tức:"Không."Hưng quay sang."Tao chưa hỏi mày.""Dạ.""Vậy sao nói không?"Lâm đứng hình.Hưng bật cười."Thôi."Anh đã đoán có chuyện.Nhưng không biết cụ thể.

---

Sáu giờ, Lâm nói:"Anh Hưng, bữa nay đóng sớm đi."Hưng quay sang."Tại sao?""Em mệt.""Vậy mày về.""Không. Anh cũng về."Hưng nhìn."Mày làm chủ hả?"Lâm cứng họng.Hưng cười.Đúng lúc Thành xuất hiện."Hưng.""Gì?""Má mày kêu về.""Má tao?""Ừ.""Chi?""Không biết."Hưng nhìn nó.Thành cố làm mặt nghiêm.Dở tệ."Má tao gọi mày?""Ừ.""Khi nào?""Nãy.""Bằng gì?"Thành im.Thời đó đâu phải ai cũng có điện thoại tiện như vậy.Hưng khoanh tay."Mày bịa tiếp đi."Thành bật cười."Thôi đi về.""Có gì?""Về biết."Hưng nhìn quanh.Lâm quay mặt.Anh hiểu."Rồi."

---

Trên đường về, Hưng hỏi Thành:"My ở nhà tao?"Thành nói:"Không biết.""Có.""Không biết.""Thảo?""Không biết.""Bánh?""Không biết."Hưng bật cười."Mày giữ bí mật dở thiệt."Thành bực."Tao có nói gì đâu.""Cái mặt.""Giờ tụi bây cái gì cũng cái mặt."Hưng cười suốt đường.

---

Khi tới đầu ngõ nhà Hưng, trời đã tối.Căn nhà nhỏ sáng đèn.Nhưng im.Hưng dựng xe.Thành đi sau.Anh bước vào."Má?"Không ai đáp.Hưng nhìn.Bàn ăn không có gì.Cửa bếp đóng.Anh quay sang Thành."Mày..."Đúng lúc đèn tắt.Căn nhà tối hẳn.Hưng đứng yên.Rồi từ trong bếp có ánh nến.Một cái bánh nhỏ được đưa ra.Trà My cầm.Đi phía trước.Bà Ngọc sau cô.Thảo với Lâm phía sau.Thành đứng cạnh Hưng bắt đầu hát chúc mừng trước, hát sai nhịp tới mức mọi người cười.My nhìn Hưng.Ánh nến chiếu lên mặt cô."Chúc mừng sinh nhật anh."Hưng không nói.Anh thật sự bất ngờ.Không phải vì không đoán có chuyện.Mà vì cảnh trước mặt.Căn nhà nhỏ.Má.Bạn thân.Người học việc.Thảo.Và My.Cô đứng đó với cái bánh hai tầng rất nhỏ, có một cây nến số hai và một cây nến số chín.Hai mươi chín.Hưng nhìn khá lâu.Thành vỗ vai."Thổi đi cha."My cười."Khoan."Cô nói:"Ước."Hưng nhìn cô."Ước gì?""Không nói.""Anh không biết ước."Thảo nói:"Trời, sinh nhật cũng không biết."Bà Ngọc cười."Nhắm mắt đi con."Hưng thật sự nhắm.Một giây.Hai giây.Anh không biết nên ước gì.Tiệm lớn hơn?Tiền?Má khỏe?Nhà My qua được chuyện?Rồi cuối cùng, trong đầu anh chỉ hiện lên một điều rất đơn giản.Ước những người đang ở đây còn ở đây lâu.Anh mở mắt.Thổi nến.

---

Đèn bật lại.My đặt bánh xuống.Hưng nhìn bàn ăn mới phát hiện phía sau có đủ món.Canh chua.Cá kho.Gà chiên nước mắm.Rau.Thêm vài món Thảo mang.Anh nhìn má."Má làm?"Bà Ngọc chỉ My."Con này phụ."Hưng nhìn cô."My làm?"Cô lập tức:"Cô chỉ."Bà Ngọc nói:"Nó làm gà."Hưng nhìn đĩa gà."Ăn được không?"My trừng."Anh không ăn thì thôi."Hưng bật cười."Ăn."

---

Thành kéo ghế."Ăn lẹ. Tao đói."Thảo nói:"Sinh nhật người ta anh làm như của anh.""Anh phụ sắp bàn.""Anh đem hai chai nước.""Cũng là phụ."Lâm ngồi cuối bàn.Nó hơi ngượng vì lần đầu ăn ở nhà Hưng.Bà Ngọc gắp đồ cho."Ăn đi con.""Dạ."Không khí rất vui.Không ai nói chuyện nhà My.Không ai nói tiền.Không ai nhắc ngân hàng.My đã dặn trước.Hôm nay chỉ sinh nhật Hưng.

---

Hưng ăn miếng gà đầu tiên.My nhìn chằm chằm."Sao?"Anh cố làm mặt nghiêm."Ừm."Cô bắt đầu lo."Dở?"Hưng nhai."Cũng..."My cau mày."Cũng gì?""Được."Cô lườm.Bà Ngọc cười."Thằng này."Hưng không nhịn được nữa."Ngon."My biết bị chọc.Đánh nhẹ cánh tay."Anh phiền."Thành nói:"Cho tao miếng. Tao đánh giá công bằng."Thảo lập tức:"Anh ăn từ nãy tới giờ ba miếng rồi."Cả bàn cười.

---

Một lúc sau Thành nâng ly nước ngọt."Chúc mày hai mươi chín tuổi..."Hưng nhìn."Nói đàng hoàng.""Giàu."My lập tức:"Không."Mọi người nhìn cô.Thành khựng."Ủa?"My hơi ngượng nhưng vẫn nói:"Chúc cái khác."Hưng nhìn cô.Thành cười."Rồi. Chúc mày..."Nó nghĩ."Bớt khùng."Thảo đánh."Nói hay chút."Thành cười."Chúc tiệm đông khách. Má khỏe. Người yêu thương. Bạn bè còn đủ."Hưng hơi khựng ở câu cuối.Không hiểu sao rất gần với điều anh vừa ước.Anh nâng ly."Cảm ơn."

---

Thảo cũng chúc.Lâm chúc anh Hưng làm ăn phát đạt.Bà Ngọc nói đơn giản:"Má chỉ mong con khỏe."Đến lượt My.Mọi người cùng nhìn.Cô lập tức đỏ mặt."Con... à em..."Thành cười."Nói đi."My nhìn Hưng.Rồi nói:"Em chúc anh..."Cô dừng.Hưng chờ."Khỏe.""Ừ.""Vui.""Ừ.""Bớt lo."Mọi người cười.My vẫn nhìn anh."Và..."Cô hơi ngượng vì có mọi người."Cứ là anh."Hưng không cười nữa.My nói:"Vậy thôi."Thành lập tức:"Ngắn quá."Hưng nói:"Đủ rồi."Ánh mắt anh vẫn ở My.Cô hiểu.

---

Ăn xong, Thảo với My rửa chén.Bà Ngọc không cho nhưng hai cô vẫn làm.Thành ngồi ngoài với Hưng.Lâm về trước.Thành hút thuốc ở cửa."Hạnh phúc ha."Hưng nhìn."Gì?""Mày.""Ừ."Thành hơi bất ngờ."Giờ nhận luôn?"Hưng cười."Ừ."Thành im một lúc.Rồi nói:"Giữ đi."Hưng quay sang."Gì?""Cái này."Thành chỉ vào trong nhà.Tiếng My với Thảo đang cãi nhau chuyện ai rửa ai lau.Tiếng bà Ngọc nói vọng.Căn nhà ấm."Giữ."Hưng nhìn bạn."Biết."Thành dụi thuốc."Đừng có ngu."Hưng bật cười."Vậy mày?""Tao cũng ráng."Hai người nhìn nhau.Không nói thêm.

---

Khoảng chín giờ, Thành chở Thảo về.My vẫn ở lại.Bà Ngọc cố ý nói:"Cô đi nằm trước."My lập tức:"Cô ngủ sớm vậy?"Bà cười."Hôm nay mệt."Hưng biết má mình đang tạo khoảng riêng.My cũng biết.Càng ngượng.Bà đi vào phòng.Trước khi đóng cửa còn nói:"Đừng về trễ quá nghen My.""Dạ."Cửa khép.Hưng nhìn cô.My lập tức:"Anh đứng đó."Anh cười."Anh có làm gì đâu.""Biết."

---

My đi lấy cái túi giấu sau ghế."Còn cái này."Hưng nhìn."Gì?""Quà.""Em làm bữa ăn rồi.""Cái đó khác.""Không cần.""Em mua rồi."Cô đưa hộp.Hưng nhận.Không mở ngay."Sao?""Anh sợ mắc.""Không mắc.""Thiệt?""Đừng hỏi giá."Hưng cười."Vậy chắc mắc.""Anh mở đi."Anh mở.Thấy chiếc ví.Hưng im.My quan sát mặt anh."Sao?"Anh lấy chiếc ví ra.Sờ nhẹ bề mặt."Đẹp.""Anh thích không?""Ừ.""Ví anh cũ rồi.""Ừ.""Em hỏi cô rồi."Hưng nhìn."Hỏi má?""Ừ.""Em điều tra anh hả?"My cười."Chút."Anh mở ví.Bên trong trống.Nhưng ở ngăn nhỏ có một tờ giấy gấp.Hưng nhìn.My lập tức hơi căng."Cái đó..."Anh lấy ra.Mở.Đọc.My ngồi im.Cô đã viết lại câu đã cho Thảo xem.**Cảm ơn anh vì đã đi con đường xa hơn để gặp em.
Sinh nhật này, em không chúc anh giàu thật nhanh.
Em chỉ chúc anh khỏe, vui, và vẫn là Quốc Hưng mà em thương.**Hưng đọc một lần.Rồi lần nữa.Không nói.My bắt đầu ngại."Anh đừng đọc hoài."Anh gấp lại.Rất cẩn thận.Đặt vào ví."Anh giữ.""Thì em viết cho anh.""Ừ."Một lúc anh hỏi:"Tại sao không chúc giàu?"My nhìn."Vì anh nghe cái đó đủ rồi."Anh cười rất nhẹ."Ừ.""Em không muốn sinh nhật anh lại nghĩ tiền.""Nhưng em mua ví bằng tiền."My bật cười."Anh phá nữa."Hưng cười.Rồi nhìn tờ giấy trong ví."Anh thích câu này.""Câu nào?""Vẫn là Quốc Hưng mà em thương."My đỏ mặt."Thì..."Anh nhìn."Nếu anh thay đổi thì sao?"Cô hơi khựng."Thay đổi gì?""Già hơn.""Vẫn.""Xấu hơn.""Chưa biết."Hưng bật cười.My cũng cười."Em giỡn.""Rồi nghèo hơn?"My không cười nữa."Vẫn."Hưng nhìn."Thất bại?""Vẫn.""Không có tiệm?""Vẫn.""Không có..."My đặt tay lên miệng anh."Đủ."Hưng im.Cô nhìn thẳng."Anh đừng kiểm tra em kiểu đó."Anh chậm rãi nắm tay cô kéo xuống."Anh sợ.""Em biết.""Anh..."My lắc đầu."Em không thương cái tiệm.""Ừ.""Không thương tiền.""Ừ.""Không thương xe.""Anh chưa có xe."My bật cười."Đó.""Vậy thương gì?"Cô nhìn anh."Anh."Một chữ.Rất đơn giản.Hưng im.

---

My nói:"Còn cái nữa.""Còn?""Ừ."Cô lấy bức tranh.Đưa.Hưng mở ra.Lần này anh im lâu hơn.Anh nhìn chính mình trong tranh.Cái tiệm.Chiếc xe đạp.Giàn hoa giấy xa xa.Ánh sáng chiều."Em vẽ?""Ừ.""Khi nào?""Mấy đêm.""Đẹp.""Anh hay tranh?"Hưng cười."Tranh."My lườm."Biết ngay."Anh cười."Anh.""Ừ.""Anh thích thiệt."Cô nhìn."Em vẽ anh đang nhìn gì?"Hưng quan sát."Đường.""Ừ.""Chờ em?"My hơi cười."Có thể."Hưng nhìn giàn hoa giấy nhỏ trong tranh.Rồi hiểu."Anh nhìn về nhà em.""Ừ."Anh cười nhẹ."Em vẽ cái đường vòng luôn.""Không có đường.""Nhưng có ngõ.""Ừ."Hưng nhìn rất lâu."Anh treo ở tiệm."My lập tức:"Không.""Sao?""Ngại.""Bức anh.""Nhưng em vẽ.""Thì sao?""Người ta hỏi.""Anh nói người yêu vẽ."My đỏ mặt."Không."Hưng cười."Vậy treo nhà.""Được.""Trong phòng."Cô nhìn."Anh đem em vô phòng anh?"Hưng khựng.Rồi cười."Tranh."My bật cười."Biết."

---

Hưng đặt tranh sang một bên.Căn nhà yên.Chỉ còn tiếng quạt.My nhìn chiếc bánh còn một phần trên bàn."Hôm nay anh vui không?""Có.""Thiệt?""Ừ.""Vui nhất gì?"Hưng suy nghĩ.My chờ.Anh nói:"Mọi người."Cô hơi cười."Không phải quà?""Không.""Bánh?""Không.""Em?"Hưng nhìn."Em nằm trong mọi người."My lập tức bực giả."Vậy thôi."Cô đứng lên.Hưng nắm tay kéo nhẹ."Ê.""Gì?""Em khác.""Khác sao?"Anh kéo cô đứng giữa hai đầu gối mình.My nhìn xuống anh.Hưng vòng tay qua eo."Em là người anh muốn ở lại sau khi mọi người về."Cô im.Mặt đỏ hẳn."Anh càng ngày càng biết nói.""Thiệt."My đặt hai tay lên vai anh."Vậy giờ em về.""Không.""Cô kêu đừng trễ.""Chút.""Bao lâu?""Không biết."My cười.

---

Hưng tựa trán vào bụng cô một lúc.My đưa tay vuốt tóc anh.Một cử chỉ rất tự nhiên.Không có sự ngượng ngùng.Anh nói:"Anh hai mươi chín rồi.""Ừ.""Già."My cười."Em nói rồi.""Còn một năm ba mươi.""Ừ.""Anh muốn trước ba mươi..."My lập tức:"Không."Hưng ngẩng lên."Anh chưa nói.""Biết.""Em tưởng gì?""Anh lại tính mục tiêu tiền."Hưng cười."Không.""Vậy?"Anh nhìn cô."Anh muốn trước ba mươi đưa em đi gặp..."Anh dừng.My chờ."Gì?""Người thân bên ba anh.""Để làm gì?""Cho biết."My hơi nghi."Biết gì?"Hưng cười."Biết em."Cô nhìn."Anh tính giới thiệu hết họ hàng hả?""Không hết.""Vậy?""Người quan trọng."My im.Anh nói:"Em gặp má rồi.""Ừ.""Thành biết.""Ừ.""Anh muốn người nhà anh biết em."Cô hơi xúc động."Được.""Thiệt?""Ừ.""Không sợ?""Có gì sợ?""Người ta hỏi cưới chưa."My đỏ mặt."Anh trả lời.""Anh nói sắp."Cô đánh vai."Không được.""Vậy nói đang ráng."My bật cười.

---

Hưng đứng lên.Bây giờ hai người đứng sát.Anh đưa tay chạm vào tóc cô.Chiếc kẹp lá hôm nay vẫn ở đó."Em đeo.""Ừ.""Sinh nhật anh mà em đeo quà anh tặng.""Thì sao?""Giống đổi quà."My cười."Em không tháo.""Anh có nói đâu."Hưng nhẹ nhàng tháo chiếc kẹp ra.Tóc cô rơi xuống một chút.My nhìn."Anh làm gì?""Nhớ lần đầu.""Anh kẹp xấu.""Giờ giỏi rồi."Anh kẹp lại.Lần này ngay hơn.My sờ."Được không?""Đẹp.""Em hay kẹp?""Em."Cô cười."Anh nhớ.""Nhớ hết."Hưng cúi xuống hôn nhẹ lên tóc gần chiếc kẹp.Rồi trán.My đứng yên.Anh chạm má cô."Hôm nay cho anh xin quà nữa được không?"My biết ngay."Anh tham.""Ừ.""Quà gì?"Hưng nhìn môi cô.Không nói.My cười."Biết rồi.""Cho không?"Cô hơi nghiêng đầu."Anh hỏi đàng hoàng.""Cho anh hôn em được không?"My nhìn anh."Được."

---

Nụ hôn bắt đầu rất nhẹ.Nhưng chậm.Hưng không vội.My đưa hai tay vòng quanh cổ anh.Anh ôm cô ở eo.Có lẽ vì đó là sinh nhật.Có lẽ vì căn nhà yên.Có lẽ vì cả hai vừa nói những câu thật lòng.Nụ hôn dần kéo dài.My tựa gần hơn.Ngực hai người chạm.Hưng giữ cô chắc nhưng không ép.Anh rời môi cô một chút.Nhìn.My vẫn nhắm mắt.Hưng cười nhẹ.Cô mở."Sao?""Không.""Anh lại nhìn.""Ừ.""Nhìn gì?"Hưng đưa ngón tay vuốt nhẹ bên má."Người yêu."My cười."Biết."Anh hôn lại.Lần này My chủ động hơn.Cô kéo anh gần bằng hai tay quanh cổ.Hưng hơi bất ngờ nhưng đáp lại.Một khoảnh khắc, bàn tay anh di chuyển từ eo lên lưng cô.Dừng ở đó.My không tránh.Cô tựa sát.Nụ hôn sâu hơn về cảm xúc.Ấm.Rất gần.Nhưng vẫn có sự dè dặt của hai người đang học từng giới hạn của nhau.Khi họ tách ra, My thở nhẹ.Mặt đỏ.Hưng cũng không nói ngay.Cô tựa trán vào ngực anh."Anh Hưng.""Ừ?""Anh đừng có sinh nhật nhiều quá."Anh bật cười."Gì?""Em mệt."Hưng cười tới mức cô cũng cười theo.

---

Một lát sau My ngồi xuống cạnh.Hưng vẫn nắm tay.Cô hỏi:"Anh ước gì hồi nãy?""Không nói.""Em tổ chức mà.""Ước nói ra mất.""Anh tin hả?""Không.""Vậy nói.""Không."My nhíu mày."Có em không?"Hưng nhìn.Cô cười."Biết ngay."Anh hỏi:"Sao biết?""Cái mặt."Hưng bật cười."Ừ.""Có?""Có."My yên tâm."Vậy thôi."

---

Một lúc, Hưng hỏi:"Sinh nhật em khi nào?"My nói.Anh lập tức lặp lại.Như ghi vào đầu."Anh nhớ chưa?""Rồi.""Đừng hỏi Thành nữa.""Không.""Anh tính gì?""Không biết."My cười."Anh mà làm lớn em giận.""Vậy làm nhỏ.""Không cần quà mắc.""Ừ.""Không được mua bằng tiền tiệm."Hưng thở dài."Em chưa tới sinh nhật đã quản.""Phải.""Rồi."My nhìn."Anh hứa?""Ừ.""Thiệt?""Ừ."Hưng nghĩ thầm:Đến đó tính.Nhưng không nói.My nhìn mặt."Anh đang tính 'đến đó tính' phải không?"Hưng đứng hình.Cô bật cười lớn."Em biết anh.""Ghê.""Đừng hòng."Hưng cũng cười.

---

Gần mười giờ, Hưng đưa My về.Anh không để cô đạp xe một mình.Hai người đi bộ, dắt xe, vì nhà không xa.Đêm mát.Đường yên.My hỏi:"Anh có thấy năm nay khác không?""Sinh nhật?""Ừ.""Có.""Khác sao?""Có em."Cô cười."Chỉ vậy?""Đủ."My nắm tay anh.Hai người đi.Một đoạn sau Hưng nói:"Hồi ba còn, sinh nhật cũng ít làm.""Ừ.""Ba anh không để ý mấy ngày này."My nghe."Anh buồn không?""Hồi nhỏ có.""Sau?""Quen.""Cô Ngọc?""Má nhớ.""Vậy tốt."Hưng gật."Nhưng bữa nay..."Anh nhìn cô."Khác thiệt."My siết tay."Sau này năm nào em cũng làm."Hưng cười."Thiệt?""Ừ.""Bánh?""Không chắc.""Quà?""Không chắc.""Vậy gì?"My suy nghĩ."Ở với anh."Hưng bước chậm lại.Cô nhìn."Gì?"Anh không trả lời ngay.Chỉ nắm tay cô chặt hơn."Vậy được."

---

Họ đi ngang một tiệm bán radio cũ còn mở muộn.Có một bản nhạc không lời vang ra.Hưng dừng nhẹ.My cũng dừng."Anh biết?""Ừ.""Đàn được không?""Chắc.""Bữa nào đàn.""Ừ."My nhìn vào tiệm.Rồi tựa đầu lên vai anh.Hai người đứng nghe vài phút.Không nói.Đó là một trong những loại khoảnh khắc người ta thường bỏ qua khi đang sống trong nó.Không có gì xảy ra.Nhưng sau này, khi nghe lại một giai điệu tương tự, Hưng sẽ nhớ rõ con đường đó.Nhớ bàn tay My trong tay mình.Nhớ sinh nhật hai mươi chín tuổi.Nhớ câu cô nói:Năm nào em cũng ở với anh.Và chính vì cô đã từng nói như vậy, những sinh nhật nhiều năm sau càng trở nên khó đi qua.

---

Khi tới gần nhà My, họ thấy Tuấn Minh ngồi ngoài cổng.Anh đang hút thuốc.Thấy hai người, Minh nhìn đồng hồ."Trễ."My nói:"Có mười phút.""Ba hỏi."Cô lập tức:"Ba chưa ngủ?""Chưa."Hưng hỏi:"Có chuyện?"Minh nhìn anh."Chút."Nét mặt làm cả hai mất nụ cười.My bước nhanh."Gì?"Minh đứng dậy."Bên mua đất đổi ý."Cô khựng."Không mua nữa?""Muốn ép xuống thêm.""Bao nhiêu?"Minh nói.My tức."Vậy sao bán?""Ba cũng không chịu."Hưng im.Minh nói tiếp:"Ngân hàng thì mai cần câu trả lời về phương án trả."My cảm giác ngày sinh nhật vừa rồi bị kéo tuột khỏi tay.Hưng nhìn cô.Rồi nhìn Minh."Có phương án khác không?"Minh lắc."Đang kiếm người khác.""Bao lâu?""Không biết."Lại hai chữ đó.

---

My nhìn vào nhà."Ba sao?""Bực.""Má?""Lo."Hưng nói nhỏ:"Em vô đi."Cô quay.Nét mặt còn nguyên sự hụt hẫng.Mười phút trước cô còn nói năm nào cũng ở cạnh anh.Giờ lại là tiền.Hưng nắm tay cô."Không sao."My lập tức nhìn.Anh nhớ."À."Cô gần như bật cười dù đang lo."Anh quên."Hưng sửa:"Có sao."My cười nhẹ."Ừ.""Nhưng mình tính."Cô nhìn."Lại chữ tính.""Vậy..."Anh suy nghĩ."Mai tính."My bật cười thật."Càng tệ."Minh đứng cạnh nhìn hai người.Không hiểu sao cũng cười.Không khí bớt căng một chút.

---

Hưng về.My vào nhà.Ông Tấn đang ngồi ngoài bàn.Giấy tờ trước mặt.Bà Thu Hà gần đó.My đi tới."Ba."Ông không ngẩng."Đi vui không?""Dạ."Cô ngồi.Một lúc lấy trong túi ra một miếng bánh sinh nhật đã gói."Con đem cho ba má."Ông Tấn nhìn."Hôm nay sinh nhật Hưng?""Dạ.""Con làm?""Dạ."Ông gật."Ừ."Bà Thu Hà cầm miếng bánh."Con làm bánh?""Không. Con mua."Bà cười nhẹ."Má tưởng."Không khí lại im.My nhìn ba."Đất sao?"Ông Tấn thở ra."Kệ.""Ba.""Ba nói kệ.""Nhưng ngân hàng...""Ba biết."My bắt đầu lo ông lại khép lại.Nhưng ông nói tiếp:"Ba đang tính bán xe."Cô khựng."Xe?""Ừ.""Xe ba đi làm?""Bán.""Rồi ba đi gì?""Xe máy.""Nhưng...""Không chết."My im.Ông nói rất bình tĩnh.Có lẽ mấy tuần qua đã làm một người từng coi trọng sự ổn định bắt đầu học cách buông từng thứ."Còn một số đồ khác."Bà Thu Hà nói:"Bán được thì bán."My nhìn ba má.Tự nhiên đau.Nhưng cô cũng hiểu.Căn nhà quan trọng hơn chiếc xe.Gia đình quan trọng hơn vẻ ngoài.

---

Cô hỏi:"Con giúp gì được?"Ông Tấn nhìn con gái.Lần này không nói "đừng làm ba rối".Ông nói:"Con học."My hơi khựng."Dạ?""Đi học vẽ.""Nhưng...""Cái lớp đó con đóng tiền rồi.""Dạ.""Đi."My nhìn ba.Ông nói:"Ba làm sai thì ba sửa.""Nhưng con là con ba.""Ừ.""Con muốn phụ."Ông im một lát."Vậy phụ má.""Dạ.""Bớt mua mấy thứ không cần."My cười nhẹ."Hôm nay con mới mua quà."Ông nhìn."Quà sinh nhật thì không tính."Cô hơi bất ngờ.Rồi cười."Dạ."Ông Tấn nhìn con.Một lúc hỏi:"Hưng vui không?""Dạ vui.""Con mua gì?""Cái ví."Ông gật."Được."My nhìn ba."Ba...""Gì?""Ba thấy ảnh sao?"Câu hỏi bất ngờ.Ông Tấn nhìn con.Bà Thu Hà cũng nhìn.My hơi ngượng nhưng không rút lại."Con hỏi thôi."Ông tựa lưng.Nghĩ khá lâu."Có chí."My cười."Còn?""Biết nghe."Cô cười hơn."Còn?"Ông cau mày."Con muốn ba đọc bài văn hả?"Bà Thu Hà bật cười.My cũng cười."Con hỏi."Ông Tấn nhìn con gái.Rồi nói:"Nó thương con."My yên.Đây là điều cô muốn nghe nhất."Ba biết?""Thấy."Cô cúi mặt.Ông nói tiếp:"Nhưng..."Nụ cười cô giảm."Lại nhưng."Ông Tấn cười nhạt."Chưa cưới mà."My đỏ mặt."Ba!"Bà Thu Hà cười.Lần hiếm hoi nhiều tuần qua cả nhà có một tiếng cười bình thường.

---

Ngày hôm sau, ông Tấn bán xe.Hưng biết vào buổi chiều.Anh đang đứng trước tiệm thì thấy ông chạy một chiếc xe máy cũ tới.Hưng bất ngờ."Chú."Ông Tấn dựng xe."Ừ.""Xe hơi...""Bán rồi."Hưng không hỏi nhiều."Dạ."Ông đem một cái quạt cũ."Coi giùm chú."Hưng nhận."Dạ."Ông Tấn nhìn tiệm."Đông không?""Dạ cũng được.""Lâm làm được?""Dạ tiến bộ."Ông gật.Một lúc, ông nhìn chiếc ví mới Hưng đang cầm khi lấy tiền thối."Ví mới?"Hưng hơi khựng."Dạ."Ông Tấn cười rất nhẹ."My tặng?""Dạ.""Đẹp."Hưng cười."Dạ."Ông không nói gì nữa.Nhưng khi quay đi, Hưng có cảm giác mối quan hệ giữa hai người đã khác.Không còn hoàn toàn là cha của cô gái anh đang theo đuổi và một thằng sửa điện nghèo.Họ bắt đầu nhìn nhau như hai người đàn ông đều đang cố giữ một mái nhà theo cách riêng.

---

Buổi tối, My tới tiệm.Hưng còn việc.Cô ngồi vào bàn quen."Ba em bán xe rồi.""Anh biết.""Ba ghé?""Ừ.""Ba nói gì?""Không nhiều."My nhìn."Ảnh có hỏi quà không?"Hưng cười."Sao biết?""Ba em vậy.""Chú thấy ví.""Rồi?""Khen đẹp."My vui hẳn."Thiệt?""Ừ."Cô cười như con nít.Hưng nhìn."Em vui vì ba em khen cái ví?""Không.""Vậy?""Vì ba để ý."Hưng hiểu.

---

Lâm về sớm.Tiệm còn hai người.My ngồi vẽ.Hưng sửa radio.Một lúc anh nói:"My.""Ừ?""Anh có chuyện muốn hỏi."Cô không ngẩng."Hỏi.""Nếu anh có cơ hội kiếm nhiều hơn..."Bút My dừng ngay.Cô ngẩng."Hỏi gì?"Hưng cười."Anh chưa nói hết.""Anh lại tính làm thêm?""Không.""Vậy?""Ví dụ thôi."My nhìn nghi ngờ."Nói.""Có người bên ông Bảy nói..."Hưng dừng.Cô chờ."Có chỗ ở tỉnh khác đang cần thợ."My hơi khựng."Tỉnh nào?""Chưa rõ.""Xa không?""Chắc.""Bao lâu?""Anh chưa hỏi."Cô đặt bút xuống hẳn."Anh tính đi?""Không.""Thiệt?""Anh nói ví dụ."My nhìn."Vậy tại sao hỏi em?"Hưng hơi cười."Anh muốn biết.""Biết gì?""Nếu có cơ hội đi xa vài tháng..."My im.Hưng nói tiếp:"Tiền nhiều hơn ở đây.""Bao nhiêu?""Chưa biết.""Anh chưa biết gì hết?""Ừ.""Vậy ai nói?""Ông Bảy nói sơ. Có người quen đang mở xưởng sửa thiết bị, cần thợ chính."My nhìn anh.Một cảm giác không thích xuất hiện rất nhanh."Anh đừng đi."Hưng hơi bất ngờ vì cô trả lời ngay."Anh chưa nói đi.""Em nói trước.""Vì?""Xa.""Vài tháng.""Vẫn xa.""Anh có thể...""Không."Hưng im.My biết mình phản ứng mạnh.Cô thở ra."Em xin lỗi.""Không sao."Cô nhìn ngay.Hưng sửa."Có sao."My bật cười nhẹ.Rồi nghiêm lại."Em không muốn."Hưng gật."Ừ.""Anh giận?""Không.""Thiệt?""Ừ."Anh đặt tua vít xuống."Anh cũng chưa tính đi."My nhìn."Vậy đừng nghĩ."Hưng cười."Khó.""Anh lại...""Anh chỉ muốn biết cơ hội."Cô im.Hưng nói:"Tiệm vẫn là chính.""Ừ.""Anh mới mở rộng.""Ừ.""Anh đâu bỏ được."My gật.Nhưng nỗi khó chịu nhỏ vẫn ở trong lòng.

---

Cô hỏi:"Ông Bảy nói sao?""Chỉ bảo có người ở Đà Nẵng..."My khựng."Đà Nẵng?""Ừ."Xa hơn cô tưởng.Không phải tỉnh kế bên.Không phải đi vài giờ rồi về."Bao lâu?""Có thể sáu tháng."My nhìn thẳng anh."Đó đâu phải vài tháng."Hưng cười nhẹ."Cũng vài.""Quốc Hưng."Anh biết cô thật sự không vui."Anh chưa nhận.""Đừng.""Ừ.""Anh hứa?"Hưng im.My thấy ngay."Anh.""Anh không hứa chuyện anh chưa biết."Cô đứng yên.Câu này rất giống Hưng.Thật.Nhưng hôm nay cô không thích."Vậy anh có tính?""Anh muốn nghe rõ trước.""Rồi nếu tiền cao?"Hưng không trả lời ngay.My hiểu."Anh sẽ nghĩ.""Ừ."Cô quay mặt.Hưng đứng lên."My.""Em không muốn nói."Anh dừng.Không ép.

---

Một lúc lâu chỉ có tiếng radio rè.Hưng ngồi lại làm.My cố vẽ.Không được.Cuối cùng cô hỏi:"Tiền quan trọng vậy hả anh?"Hưng ngẩng.Câu hỏi làm anh đau."Không phải.""Vậy?""Cơ hội.""Anh mới nói với em là không chạy.""Anh đâu có chạy.""Sáu tháng Đà Nẵng để kiếm tiền nhanh hơn không phải chạy?"Hưng im.My nói tiếp:"Ba em mới nói anh đừng.""Anh biết.""Em cũng nói.""Anh biết.""Vậy sao anh còn nghĩ?"Hưng thở ra."Vì anh không muốn cả đời thấy cơ hội rồi bỏ chỉ vì sợ xa em."Cô khựng.Anh nói rất bình tĩnh."Anh phải nghe nó là gì trước."My đứng.Không biết phản bác sao.Hưng nói:"Nếu không đáng, anh không đi.""Nếu đáng?"Anh im.Đó là câu cô sợ nhất."Nếu đáng thì anh sẽ nói với em."My cười nhạt."Rồi?""Mình tính."Cô nghe lại chữ mình.Nhưng lần đầu nó không làm cô vui."Em nói em không muốn.""Anh nghe.""Vậy còn tính gì?"Hưng nhìn."Em không muốn không có nghĩa anh không được suy nghĩ."My đứng yên.Câu nói đúng.Nhưng đau.

---

Hưng nhận ra.Anh đứng lên."Anh nói hơi...""Không."My lắc."Anh đúng.""My.""Anh đúng."Cô thu sổ."Em không có quyền bắt anh.""Anh không nói vậy.""Nhưng đúng."Hưng bước lại.Cô lùi một bước.Không nhiều.Nhưng đủ làm anh dừng."Em về.""Anh đưa.""Không.""Tối rồi.""Em đi xe đạp.""My.""Em muốn một mình chút."Hưng im.Đây là lần hiếm hoi cô nói rõ muốn cách ra.Anh không ép."Được."My dắt xe.Ra cửa.Đi được vài bước, cô quay."Hưng.""Ừ?""Anh nói sinh nhật anh vui nhất vì có em."Anh nhìn."Ừ.""Vậy đừng có vừa qua một ngày đã nghĩ chuyện đi xa em."Nói xong cô đi.

---

Hưng đứng ngoài cửa tiệm rất lâu.Không đuổi theo.Không phải vì không muốn.Mà vì anh biết lúc này đuổi sẽ chỉ làm cô bực hơn.Lâm đã về.Đường tối.Anh nhìn chiếc xe đạp của My nhỏ dần.Lòng rất khó chịu.Anh không nghĩ mình làm sai khi muốn nghe cơ hội.Nhưng cũng không nghĩ My sai khi sợ.Hai điều đúng đứng đối diện nhau.Và lần đầu tiên, tình yêu của họ không còn là chuyện chỉ cần một người nhường một chút là xong.

---

My đạp nhanh hơn bình thường.Gió tạt vào mặt.Cô giận.Nhưng càng đi càng không biết mình giận ai.Hưng chưa đi.Chưa nhận.Thậm chí chưa có lời đề nghị cụ thể.Anh chỉ muốn nghe.Vậy cô có đang quá đáng?Nhưng sáu tháng.Đà Nẵng.Xa như vậy.Cô đang có chuyện nhà.Ba má bất ổn.Anh Minh chưa biết có được chuyển về không.Cô cần Hưng.Có phải ích kỷ khi cần người yêu ở gần?My thấy mắt cay.Không khóc.Cô đạp tiếp.

---

Về tới đầu ngõ, Bà Sáu đang ngồi ngoài.Thấy cô một mình, bà hỏi:"Ủa, thằng Hưng đâu?"My dừng."Dạ ảnh bận."Bà Sáu nhìn mặt."Cãi nhau hả?"My lập tức:"Dạ không."Bà cười."Ừ. Không."Cách bà nói y như lần đầu Hưng nói "đi ngang".My không có tâm trạng cười."Dạ con vô."Bà Sáu nhìn theo.Không hỏi nữa.

---

My vào nhà.Ông Tấn đang ngồi đọc giấy.Bà Thu Hà trong bếp.Tuấn Minh chưa về.My định đi thẳng vào phòng.Ông Tấn gọi:"My."Cô dừng."Dạ?""Con sao vậy?""Không sao."Ông nhìn.My tự thấy buồn cười.Lại câu đó.Cô sửa:"Có sao."Ông hơi bất ngờ."Gì?"My kéo ghế.Ngồi.Không hiểu sao lại kể ba nghe.Chuyện Đà Nẵng.Sáu tháng.Hưng muốn nghe cơ hội.Cô không muốn.Ông Tấn nghe hết.Không chen.Cuối cùng hỏi:"Nó nói sẽ đi?""Chưa.""Vậy con giận gì?"My bực."Ba."Ông cười rất nhẹ."Ba hỏi.""Vì ảnh tính.""Con muốn nó không được tính?""Con..."Cô im.Ông Tấn nói:"Nếu cơ hội tốt thì phải tính."My nhìn."Ba bên ảnh?""Ba không bên ai."Cô thở dài."Lại."Ông nói:"Nhưng nếu con hỏi ba..."Ông đặt giấy xuống."Một người đàn ông có cơ hội tốt mà không dám nhìn vì sợ người yêu giận, ba cũng không thích."My đứng hình."Ba muốn ảnh đi?""Ba không biết cơ hội gì.""Nhưng xa.""Ừ.""Nhà mình đang vậy.""Đó là chuyện nhà mình.""Con cần ảnh."Ông Tấn nhìn con gái.Lần này giọng mềm."Vậy nói câu đó với nó."My im."Đừng nói 'anh không được đi'."Ông nói."Nói 'em cần anh ở đây'."Cô nhìn ba.Một câu rất khác."Khác hả ba?""Khác."Ông Tấn cười nhạt."Con người ta dễ nghe sự thật hơn mệnh lệnh."My nhớ lúc ở tiệm.Cô chỉ nói đừng đi.Chưa từng nói thẳng:Em cần anh.

---

Ông Tấn nói tiếp:"Còn nó.""Dạ?""Nếu nó thương con, nó cũng phải nghe cái con cần."My im."Không phải nghe rồi nhất định làm theo.""Vậy?""Nghe để biết quyết định của mình làm ai đau."Cô nhìn ba khá lâu.Không ngờ trong lúc chính đời ông đang rối, ông lại nói được câu rất tỉnh như vậy."Ba.""Gì?""Ba với má hồi xưa có chuyện giống vậy không?"Ông Tấn cười."Có nhiều.""Ba từng đi xa?""Ừ."My ngạc nhiên."Bao lâu?""Gần một năm.""Thiệt?""Ừ.""Má cho?""Má con khóc."My im."Rồi ba vẫn đi?"Ông gật."Vì lúc đó không đi thì không có tiền cưới."Câu chuyện làm My thấy lạnh nhẹ.Quá giống điều có thể xảy ra."Rồi sao?""Ba về.""Má chờ?""Ừ.""Vậy tốt."Ông Tấn im.My nhìn."Ba?""Nhưng suýt không."Cô khựng."Là sao?"Ông nhìn vào bếp.Giọng nhỏ lại."Hồi đó thư từ thất lạc. Ba tưởng má con có người khác."My tròn mắt."Thiệt?""Ừ.""Rồi?""Ba nổi điên."Cô gần như không tưởng tượng được ba mình thời trẻ như vậy."Ba làm gì?""Về.""Bỏ việc?""Ừ.""Rồi mới biết?""Má con không có ai."My bật cười."Ba..."Ông cũng cười."Trẻ mà.""Vậy cuối cùng cưới.""Ừ."My nhìn ba."Ba có hối hận đi xa không?"Ông suy nghĩ rất lâu."Không."Cô hơi bất ngờ."Nhưng..."Ông nói."Nếu làm lại, ba sẽ không im nhiều như hồi đó."My nghe rất kỹ."Xa không đáng sợ bằng không biết người kia đang nghĩ gì."Câu đó ở lại trong đầu cô.

---

Đêm ấy My không tới tìm Hưng.Hưng cũng không qua.Cả hai đều cố tôn trọng khoảng cách.Nhưng cả hai đều thức muộn.Hưng nằm nhìn trần nhà.My nằm nhìn bức vẽ biển.Cùng nghĩ về sáu tháng.Một khoảng thời gian chưa hề bắt đầu.Nhưng đã đứng giữa họ như một cái bóng.

---

Sáng hôm sau, Hưng tới con ngõ sớm.Không phải chiều.My vừa chuẩn bị đi chỗ dì.Thấy anh ở cổng, cô dừng.Hai người nhìn nhau.Hưng nói trước:"Anh xin lỗi."My hơi khựng."Anh có làm gì đâu.""Cách anh nói."Cô im."Anh không muốn em nghĩ anh đang tìm đường đi khỏi em."My nhìn xuống."Em cũng xin lỗi.""Vì?""Em ra lệnh."Hưng cười nhẹ."Có."Cô lườm."Anh...""Anh giỡn."My không cười ngay.Một lúc cô nói:"Em muốn nói thật.""Ừ."Cô nhìn anh."Em cần anh ở đây."Hưng đứng yên.Câu đó khác hoàn toàn mọi lần cô nói đừng đi.My nói tiếp:"Nhà em đang vậy.""Ừ.""Em sợ.""Ừ.""Em đi học, về nhà, nhìn ba má... có lúc em chỉ nghĩ chiều anh có tới không."Hưng nghe."Em biết đó không phải lý do bắt anh bỏ cơ hội.""Ừ.""Nhưng em cần anh biết."Hưng bước gần."Anh biết rồi.""Còn anh?"Anh thở ra."Anh cần em biết..."Anh nhìn cô."Anh không muốn rời em."My im."Nhưng anh cũng sợ bỏ một cơ hội có thể làm tương lai mình dễ hơn.""Ừ.""Anh chưa biết nó tốt cỡ nào.""Ừ.""Anh muốn nghe."Cô gật."Được."Hưng hơi bất ngờ."Thiệt?""Ừ.""Em không giận?""Có thể có."Anh cười nhẹ.My nói:"Nhưng nghe trước.""Rồi mình tính?"Cô nhìn.Lần này chữ mình trở lại đúng chỗ."Ừ."

---

Hưng đưa tay.My nhìn.Rồi đặt tay vào.Anh nắm."Anh không tự quyết.""Nhớ.""Ừ.""Em cũng không tự quyết.""Ừ.""Không giấu.""Ừ.""Không nghĩ giùm người kia."Hưng cười."Khó."My cũng cười."Ráng.""Ừ."Hai người đứng dưới giàn hoa giấy.Cơn căng từ tối qua nhẹ đi.Không biến mất.Nhưng được gọi tên.Và đôi khi như vậy là đủ để một mối quan hệ đi thêm được một đoạn.

---

Ngay chiều hôm đó, ông Bảy Lộc tới tiệm.Không mang đồ sửa.Chỉ mang một phong thư và một tờ giấy ghi địa chỉ.Hưng nhìn."Gì vậy chú?"Ông Bảy ngồi xuống."Cái chỗ chú nói."Hưng im."Đà Nẵng?""Ừ.""Người ta gọi rồi?""Ừ."Ông Bảy nhìn anh."Họ muốn gặp con.""Ở đây?""Có ông quản lý vô Sài Gòn tuần tới."Hưng cầm tờ giấy."Làm gì cụ thể?""Xưởng sửa radio, cassette, máy điện, nhưng quy mô lớn. Có hợp đồng khách sạn với mấy cửa hàng."Hưng nghe."Lương?"Ông Bảy nói một con số.Hưng tưởng mình nghe lầm."Bao nhiêu?"Ông Bảy lặp lại.Gần gấp ba thu nhập anh thường tự rút cho mình từ tiệm trong một tháng tốt.Nếu tính thêm chỗ ở được lo...thì sáu tháng có thể bằng hơn một năm rưỡi anh để dành ở Sài Gòn.Hưng nhìn tờ giấy.Không nói.Ông Bảy biết."Cao.""Dạ.""Vì cần người biết nghề.""Còn tiệm con?""Đó là chuyện con tính."Hưng nhìn ra phía Lâm.Thằng nhỏ đang sửa quạt.Chưa đủ để thay anh.Ông Bảy nói:"Họ chỉ cần sáu tháng đầu để dựng đội.""Sau?""Có thể về.""Chắc?""Không gì chắc."Hưng im."Sao chú nghĩ tới con?""Vì con làm được."Ông Bảy nói rất đơn giản."Với con còn trẻ."Hưng cười nhẹ."Hai mươi chín rồi.""Trẻ."Ông Bảy đứng."Nghe rồi quyết.""Dạ.""Đừng thấy tiền là đi."Hưng nhìn.Ông nói tiếp:"Nhưng cũng đừng sợ xa mà bỏ."Câu đó giống hệt điều ông Tấn vừa nói với My.Hai người lớn.Hai phía.Cùng đẩy họ tới một lựa chọn khó hơn.

---

Khi ông Bảy đi rồi, Hưng cầm tờ giấy rất lâu.Lâm nhìn."Anh Hưng.""Gì?""Anh đi Đà Nẵng hả?"Hưng quay."Nghe lén?""Chú Bảy nói lớn.""Chưa."Lâm im.Một lúc nói:"Nếu anh đi, em trông tiệm không nổi."Hưng cười."Biết.""Vậy đừng đi."Hưng nhìn thằng nhỏ.Lâm nói rất thật."Em còn ngu."Anh bật cười."Cái đó biết nữa."Lâm cũng cười.Nhưng Hưng nhìn quanh tiệm.Hai gian.Cái bảng My vẽ.Chiếc bàn của cô.Quyển sổ.Bức tranh sinh nhật tối qua đã được anh mang tới nhưng chưa treo.Cả cuộc sống anh ở đây.Rồi anh nhìn con số trên tờ giấy.Sáu tháng.Số tiền ấy.Một khoản đủ để mua xe.Đủ làm vốn lớn hơn.Đủ để nghĩ tới chuyện hỏi cưới sớm hơn.Có thể chỉ còn một năm.Có khi ít hơn.Hưng thấy tim mình đập nhanh.Không phải vì tham tiền.Mà vì lần đầu tiên, con đường tới tương lai anh muốn dường như có một lối tắt.Và lối tắt đó...đi xa khỏi Trà My.

---

Chiều hôm ấy, anh không đợi tới giờ thường lệ.Anh đóng tiệm sớm.Lâm nhìn."Anh đi đâu?"Hưng gấp tờ giấy bỏ túi."Qua My."Lâm gật."Dạ."Hưng đạp xe.Không đi đường ngắn.Vẫn con đường cũ.Vẫn con ngõ.Nhưng hôm nay, mỗi vòng bánh xe có cảm giác nặng hơn.

---

My đang đứng dưới giàn hoa giấy.Như thể biết anh sẽ tới.Hưng dựng xe.Cô nhìn mặt."Có rồi?"Anh hơi bất ngờ."Sao biết?""My biết."Hưng lấy tờ giấy.Đưa.Cô đọc.Rồi nhìn con số.Mặt thay đổi."Cao vậy?""Ừ.""Sáu tháng?""Ừ.""Có chỗ ở?""Ừ.""Tuần tới gặp?""Ừ."My im.Hưng chờ.Một lúc cô gấp tờ giấy.Đưa lại."Anh muốn đi hả?"Hưng không nói ngay.My thấy tim mình đập nhanh."Hưng."Anh nhìn cô."Anh muốn nghe họ nói.""Còn sau đó?""Anh chưa biết."Cô gật rất chậm.Không giận.Không khóc.Chỉ nói:"Vậy mình nghe."Hưng nhìn cô."Em đi với anh?"My hơi bất ngờ."Gặp người ta?""Không. Ngồi gần thôi."Cô cười nhẹ."Anh sợ?"Hưng cũng cười."Có.""Anh cũng sợ hả?""Ừ."My đưa tay.Nắm lấy anh."Vậy đi."

---

Hai người đứng dưới giàn hoa giấy.Tờ giấy có con số gấp ba thu nhập nằm trong túi Hưng.Một lời đề nghị chưa được nói đầy đủ.Một chuyến đi chưa quyết.Một khoảng cách chưa tồn tại.Nhưng lần đầu tiên, cả hai cảm thấy rất rõ:tương lai không còn chỉ là căn nhà nhỏ, cái tiệm, hai đứa con, những chuyến biển mỗi năm.Tương lai bắt đầu đòi họ phải chọn.Ở lại.Hay đi.Chờ.Hay nắm lấy cơ hội.Tình yêu.Hay những thứ người ta tin rằng mình phải có để bảo vệ tình yêu ấy.Hưng siết tay My.Cô siết lại.Cả hai vẫn còn bên nhau.Vẫn nói mọi chuyện với nhau.Vẫn chưa có bí mật.Vẫn chưa ai bỏ ai.Nhưng phía trước, cánh cửa đầu tiên đã mở.Và lần này...con đường dài hơn Quốc Hưng phải chọn không còn chỉ dài thêm hai cây số.

---

Hết phần 14