Trang web truyện

Phần 9: Khoảng Cách Đã Khác

---

Buổi sáng thứ hai bắt đầu bằng một cơn mưa lớn.Sài Gòn mới hơn sáu giờ mà trời tối như còn chưa chịu sáng hẳn. Nước mưa quất nghiêng ngoài cửa kính phòng ngủ, từng đợt gió làm mấy tán cây bên dưới chung cư rung lên.Minh thức trước chuông báo thức.Anh nằm yên một lúc, mắt nhìn trần nhà.Bên cạnh, Hà vẫn còn ngủ.Cô nằm nghiêng về phía anh, một tay đặt dưới gối, mái tóc đen xõa xuống gần nửa khuôn mặt. Chiếc chăn mỏng chỉ kéo tới ngang vai.Minh nhìn vợ lâu hơn bình thường.Mấy tuần trước, mỗi khi thức dậy như vậy, thứ đầu tiên anh nghĩ tới thường là công việc.Nam Hải.Cuộc họp.Hồ sơ.Dòng tiền.Dũng.Chiếc ghế tổng giám đốc.Bây giờ vẫn là những thứ đó.Chỉ có điều giữa tất cả những thứ đó đã xuất hiện thêm một người.Khải.Và điều làm Minh khó chịu nhất là mỗi lần cái tên ấy xuất hiện trong đầu anh, Hà cũng xuất hiện theo.Hai người như đã bị nối với nhau bằng một sợi dây mà chính Minh là người đầu tiên buộc nút.Anh quay qua lấy điện thoại.Không có tin nhắn mới từ Khải.Minh mở email.Một thư mới từ phòng pháp lý gửi lúc 5 giờ 48.Tiêu đề:NAM HẢI - CẬP NHẬT TIẾN ĐỘ HỒ SƠ ĐIỀU CHỈNHMinh mở ngay.Anh đọc một lần.Rồi đọc lại.Phần thủ tục mà công ty chờ gần tám tháng đã có lịch làm việc chính thức.Không phải phê duyệt cuối cùng.Nhưng là một bước rất lớn.Quan trọng hơn, trong ghi chú nội bộ của Lan có một câu:Nếu buổi làm việc tuần này thuận lợi, khả năng hồ sơ chuyển sang bước tiếp theo ngay trong tháng là khá cao.Minh ngồi dậy.Cảm giác đầu tiên là vui.Rất vui.Đây là thứ anh đã theo đuổi gần một năm.Những đêm ngủ bốn tiếng.Những cuộc họp kéo dài.Những lần chỉnh phương án tài chính tới hai, ba giờ sáng.Những lần bị Thành hỏi trước cả ban điều hành rằng tại sao một dự án lớn như vậy vẫn nằm im.Nếu Nam Hải chạy lại, Minh không chỉ cứu được dự án.Anh còn chứng minh được rằng mình có khả năng xử lý thứ mà cả công ty từng nghĩ có thể mắc kẹt thêm một năm nữa.Nhưng ngay sau niềm vui đó, một ý nghĩ khác chen vô.Khải.Minh cau mày.Anh không muốn nghĩ tới điều đó.Không phải cái gì thuận lợi cũng vì Khải.Càng không phải vì Hà.Anh đã làm việc tám tháng.Đội pháp lý đã làm việc tám tháng.Cả công ty bỏ hàng chục ngàn giờ vô dự án này.Không thể chỉ vì vài bữa ăn, vài cuộc trò chuyện, vài tin nhắn mà hồ sơ tự nhiên chạy.Minh tự nói với mình như vậy.Nhưng rồi anh lại nhớ tới một chuỗi sự việc mà chính anh không thể phủ nhận.Sau buổi tiệc đầu tiên, hồ sơ bắt đầu được yêu cầu bổ sung đúng hướng anh đề xuất.Sau chuyến Nam Hải, Khải cho anh số riêng.Sau khi Hà tham gia chương trình cộng đồng, những cuộc trao đổi trở nên dễ dàng hơn.Sau bữa tối tuần trước...Minh dừng lại.Anh khóa điện thoại.Bên cạnh, Hà cựa mình.— Mấy giờ rồi anh?— Sáu giờ mười mấy.Hà vẫn nhắm mắt.— Mưa hả?— Ừ.— Nghe đã quá.Cô kéo chăn lên một chút rồi nhích sát lại gần anh theo thói quen.Minh nhìn xuống.Hà tựa trán vào cánh tay anh.Một cử chỉ hoàn toàn bình thường.Thân thuộc.Thuộc về cuộc hôn nhân của họ.Vậy mà Minh chợt thấy nhẹ lòng một cách kỳ lạ.Anh đưa tay vuốt tóc cô.— Hồ sơ Nam Hải có tín hiệu tốt rồi.Hà mở mắt.— Thiệt hả?— Ừ. Tuần này có lịch làm việc chính thức. Nếu ổn thì chắc tháng này qua được thêm một bước.Cô tỉnh hẳn.— Vậy tốt quá rồi còn gì.Hà chống tay ngồi lên.— Anh theo cái dự án đó gần cả năm rồi mà.Minh cười.— Mới có tín hiệu thôi. Chưa ăn mừng được.— Thì có tín hiệu cũng đáng mừng rồi.Cô nhìn anh.— Vậy là sếp Minh sắp lên chức chưa?Minh bật cười.— Em còn giỡn được.— Em hỏi thiệt mà.— Còn xa.— Xa gì. Em thấy dạo này anh Thành coi trọng anh hơn trước nhiều mà.Minh hơi khựng lại.Hà nói rất tự nhiên.Nhưng câu đó lại chạm đúng thứ anh muốn nhất.— Em thấy vậy hả?— Thấy chớ.Hà ngáp nhẹ.— Mấy lần đi chung em thấy ảnh hỏi ý anh nhiều hơn ông Dũng. Hồi trước đâu có vậy.Minh không nói gì.Hà nằm xuống lại.— Ráng đi. Biết đâu cuối năm em thành vợ tổng giám đốc thiệt.Minh nhìn cô.— Em thích làm vợ tổng giám đốc lắm hả?Hà cười.— Không.— Vậy sao nói hoài?— Tại anh thích.Câu trả lời đơn giản tới mức Minh im luôn.Hà nhắm mắt lại.— Anh muốn cái ghế đó từ lâu rồi mà. Em biết chớ.Ngoài cửa kính, mưa vẫn rơi.Minh nhìn vợ.Không hiểu sao câu nói ấy làm anh nhớ lại tất cả những lần Hà đã đi cùng anh trong mấy tuần qua.Buổi tiệc.Nam Hải.Bữa tối.Chương trình cộng đồng.Những cuộc gặp mà ban đầu cô chẳng có lý do gì phải xuất hiện.Ngoại trừ một lý do.Anh muốn cô xuất hiện.Minh cúi xuống hôn nhẹ lên trán Hà.— Ngủ thêm chút đi.Hà kéo tay anh.— Anh cũng nằm xuống đi. Còn sớm mà.Minh nằm lại.Nhưng anh không ngủ được nữa.

---

Tám giờ hai mươi.Minh vừa bước vô phòng làm việc thì Tuấn đã đứng chờ trước cửa.Trên tay Tuấn là hai ly cà phê.— Một ly đổi một tin vui.Minh mở cửa.— Tin gì?Tuấn đi theo vô.— Ông chưa coi mail hả?— Coi rồi.— Vậy hết vui.Tuấn đặt ly cà phê xuống bàn.— Tôi tưởng được làm người báo tin đầu tiên.Minh ngồi xuống.— Lan đâu?— Đang dưới phòng họp. Hôm nay bả tới sớm hơn bảo vệ nữa.Tuấn kéo ghế ngồi.— Mà nói thiệt, lần này ngon đó.— Chưa xong.— Biết. Nhưng ông đừng có cái mặt như đi đám ma vậy được không? Tám tháng trời mới nhúc nhích được tới đây.Minh mở laptop.— Tôi không muốn mừng sớm.Tuấn nhìn anh vài giây.— Hay ông đang lo chuyện khác?Minh ngẩng lên.— Chuyện gì?Tuấn nhún vai.— Tôi đâu biết. Thấy mặt ông vậy thì hỏi thôi.Minh không trả lời.Tuấn cầm cà phê uống.Một lát sau, anh ta nói:— À, ông Khải có dự buổi làm việc thứ năm.Tay Minh đang đặt trên bàn phím dừng lại.Chỉ một nhịp.— Ai nói?— Phong.— Ổng có cần dự đâu.— Thì đúng.Tuấn dựa lưng vô ghế.— Nhưng ổng dự.Minh nhìn màn hình.— Chuyện công việc. Có gì lạ.Tuấn cười.— Tôi có nói lạ đâu.Minh quay qua.— Ông muốn nói gì thì nói thẳng.— Không có gì.Tuấn đứng lên.— Tôi xuống họp đây. Chín giờ ông Thành kêu cả nhóm Nam Hải lên đó.Đi tới cửa, Tuấn chợt quay lại.— À Minh.— Gì?— Bữa nào cho bà xã ông đi ăn chung nữa đi.Minh nhìn anh ta.Tuấn giơ hai tay.— Giỡn. Giỡn thôi.Rồi anh ta đi mất.Cánh cửa đóng lại.Minh ngồi yên.Một câu đùa rất nhỏ.Nhưng nó làm anh khó chịu.Bởi vì chính anh cũng đã bắt đầu nhận ra một điều.Trong công ty, không còn chỉ mình anh thấy Khải chú ý tới Hà.Tuấn thấy.Dũng chắc chắn thấy.Có thể Thành cũng thấy.Phong có lẽ thấy.Và trong một môi trường mà mọi người sống bằng khả năng đọc ánh mắt, đọc quan hệ, đọc những thứ không ai nói ra...Không có bí mật nào thật sự chỉ nằm giữa ba người.

---

Cuộc họp chín giờ diễn ra ở tầng mười tám.Thành ngồi đầu bàn.Minh bên phải.Dũng bên trái.Lan, Tuấn, Phong và mấy người phụ trách tài chính ngồi phía dưới.Thành đi thẳng vô vấn đề.— Tôi mới nhận thông tin sáng nay. Thứ năm làm việc. Tôi muốn lần này không có một lỗi nào hết. Một con số sai cũng không được. Một phụ lục thiếu cũng không được.Ông nhìn Lan.— Pháp lý?— Chiều nay em khóa bộ hồ sơ lần cuối.— Tài chính?Người phụ trách tài chính trả lời.Rồi tới Minh.— Phương án điều chỉnh?— Em giữ phương án B. Em đã cập nhật lại dòng tiền theo tiến độ mới. Nếu hồ sơ chạy đúng kế hoạch, quý hai năm sau có thể bắt đầu hạ tầng giai đoạn một.Thành gật đầu.Dũng lên tiếng:— Tôi vẫn nghĩ phương án B hơi thận trọng. Nếu đã được mở đường thì nên tận dụng để đẩy quy mô nhanh hơn.Minh nhìn qua.— Chưa có gì gọi là mở đường hết anh. Mới là lịch làm việc.Dũng cười nhẹ.— Cậu lúc nào cũng cẩn thận.— Với dự án mấy ngàn tỷ thì nên cẩn thận.Không khí hơi căng.Thành gõ ngón tay lên bàn.— Được rồi. Chuyện đó để sau.Ông quay qua Phong.— Phần chương trình cộng đồng sao rồi?Phong mở tài liệu.— Bên em đã chỉnh theo góp ý của chị Hà. Thay vì An Phúc đứng tên chính ở phần hỗ trợ sinh kế, mình để địa phương với nhóm cộng đồng đứng trước. Logo công ty xuống nhỏ hơn. Nội dung truyền thông cũng bỏ bớt mấy đoạn quảng bá dự án.Thành gật đầu.— Tốt.Rồi ông nhìn Minh.— Vợ cậu làm được đó.Minh cười vừa đủ.— Dạ.— Tôi nói thiệt.Thành lật vài trang.— Bản đầu nhìn giống quảng cáo quá. Bản này coi được hơn nhiều.Phong nói:— Anh Khải cũng thích bản mới.Căn phòng im rất nhẹ.Không ai biểu hiện gì rõ ràng.Nhưng Minh cảm nhận được.Dũng đang nhìn anh.Minh quay qua Phong.— Anh Khải coi rồi hả?— Dạ. Hôm qua em gửi. Ảnh có góp ý thêm hai chỗ.— Gửi qua đâu?Phong hơi ngạc nhiên.— Email.Minh gật đầu.— Ừ.Thành tiếp tục cuộc họp.Nhưng vài phút sau, ông lại nói:— À, chiều thứ tư có buổi gặp nhóm đối tác ở khách sạn Riverside. Minh đi với tôi. Dũng cũng đi.Ông dừng một chút.— Nếu Hà rảnh thì kêu cô ấy đi luôn. Có mấy người bên truyền thông cộng đồng muốn gặp.Minh chưa trả lời ngay.Dũng cúi xuống lật tài liệu.Khóe miệng ông ta như hơi nhếch lên.Thành hỏi lại:— Sao?— Dạ để em hỏi Hà.— Ừ. Không ép. Cô ấy giúp mình thôi chớ đâu phải nhân viên công ty.— Dạ.Cuộc họp tiếp tục.Nhưng trong đầu Minh chỉ còn câu vừa rồi.Nếu Hà rảnh thì kêu cô ấy đi luôn.Mấy tuần trước, chính Minh là người tìm lý do để Hà xuất hiện.Bây giờ anh không còn phải tìm nữa.Người khác bắt đầu tự tìm lý do giùm anh.

---

Mười một giờ mười lăm.Minh đang coi lại bảng dòng tiền thì điện thoại rung.Hà.Trưa anh về ăn không?Minh trả lời:Không. Anh họp tới chiều.Ba dấu chấm hiện lên.Vậy em khỏi chờ.Minh định đặt điện thoại xuống.Nhưng anh nhớ tới cuộc họp.Anh gõ:Thứ tư em rảnh không?Hà trả lời gần như ngay lập tức.Chi vậy?Anh Thành muốn em đi buổi gặp bên truyền thông cộng đồng.Lần này Hà không trả lời ngay.Khoảng gần một phút.Anh Khải có đi không?Minh nhìn câu hỏi.Một cảm giác khó chịu chạy ngang ngực.Anh không biết.Nhưng anh hiểu tại sao Hà hỏi.Và càng khó chịu hơn khi nhận ra cô đã bắt đầu coi sự hiện diện của Khải là một thông tin cần biết trước mỗi lần cô đi cùng Minh.Minh gõ:Anh không biết.Rồi anh xóa.Gõ lại:Chắc có.Hà trả lời:Vậy anh muốn em đi không?Minh nhìn màn hình rất lâu.Đây không phải lần đầu Hà hỏi câu đó.Nhưng lần này nó nghe khác.Không còn đơn giản là hỏi lịch.Nó giống như cô đang đặt quyết định trở lại tay anh.Anh muốn em đi không?Minh có thể nói không.Không có hậu quả gì ngay lập tức.Chương trình cộng đồng đã có Phong.Hà không phải nhân viên.Thành cũng nói không ép.Anh hoàn toàn có thể nói cô bận.Nhưng rồi Minh nghĩ tới thứ năm.Tới hồ sơ.Tới chiếc ghế cuối năm.Tới ánh mắt hài lòng của Thành sáng nay.Và cuối cùng anh gõ:Đi đi em. Anh Thành đã kêu thì mình từ chối cũng kỳ.Tin nhắn gửi đi.Hà chỉ trả lời:Ừ.Minh đặt điện thoại xuống.Không hiểu sao anh thấy bực.Không phải với Hà.Mà với chính mình.Bởi vì anh biết câu "anh Thành đã kêu" chỉ là một nửa sự thật.

---

Buổi chiều, Hà ở nhà một mình.Mưa đã ngừng.Căn hộ yên tĩnh.Cô ngồi ở bàn ăn với laptop mở trước mặt, chỉnh lại vài đoạn nội dung Phong gửi.Điện thoại nằm bên phải.Nó rung.Hà nhìn qua.Khải.Cô không mở ngay.Mấy tuần nay chuyện Khải nhắn cho cô đã không còn hoàn toàn bất thường.Ban đầu là chương trình cộng đồng.Sau đó là một bài báo.Một tấm hình Nam Hải.Một câu hỏi về cách viết thông điệp.Thỉnh thoảng là một câu chào buổi sáng.Không nhiều.Không dồn dập.Không có câu nào thật sự vượt giới hạn.Chính vì vậy, Hà càng khó xác định ranh giới nằm ở đâu.Cô mở tin nhắn.Thứ tư em có tới Riverside không?Hà nhìn màn hình.Khải đã biết.Có nghĩa ông biết trước cả khi cô đồng ý.Cô gõ:Chắc có anh. Anh Thành mới nhờ Minh hỏi em.Khải trả lời:Vậy tốt.Chỉ hai chữ.Hà chờ.Không có thêm gì.Cô đặt điện thoại xuống.Khoảng ba phút sau nó lại rung.Bản chương trình em sửa tốt lắm.Hà mỉm cười nhẹ.Em chỉ góp ý chút thôi. Phong với mọi người làm chính mà anh.Có những cái người trong cuộc nhìn hoài không thấy. Người ngoài nhìn một lần lại thấy ngay.Hà trả lời:Chắc tại em từng làm truyền thông nên quen thôi.Khải:Anh nghĩ không phải chỉ vì nghề.Hà nhìn câu đó.Ngón tay cô dừng trên màn hình.Một lát sau:Vậy vì gì?Tin nhắn hiện gần như ngay lập tức.Vì em hiểu người khác muốn nghe gì.Hà đọc.Câu đó vẫn có thể hiểu hoàn toàn bình thường.Một lời khen về khả năng giao tiếp.Nhưng không hiểu sao cô cảm thấy phía sau nó có thêm một tầng nghĩa khác.Hà không trả lời ngay.Khải cũng không nhắn thêm.Gần năm phút sau, cô gõ:Làm truyền thông mà không hiểu người ta muốn nghe gì thì thất nghiệp lâu rồi anh.Khải gửi một biểu tượng cười.Rồi:Thứ tư gặp.Hà:Dạ.Cuộc trò chuyện kết thúc.Hà đặt điện thoại xuống.Cô tiếp tục nhìn laptop.Nhưng chưa tới một phút sau, cô lại cầm điện thoại lên.Không phải để nhắn cho Khải.Cô mở đoạn chat với Minh.Ngón tay gõ:Anh Khải mới hỏi em thứ tư có đi không.Cô nhìn câu đó.Rồi xóa.Không phải vì cô muốn giấu.Mà vì một câu hỏi khác xuất hiện.Tại sao mình phải báo Minh mỗi lần anh Khải nhắn?Nếu Minh muốn cô giữ khoảng cách, anh đã có rất nhiều cơ hội để nói.Anh chưa từng nói.Ngược lại, nhiều lần chính Minh là người kêu cô đi.Chính Minh nói trả lời lịch sự không có gì.Chính Minh nói anh tin cô.Hà đặt điện thoại xuống.Lần đầu tiên kể từ khi Khải có số riêng của cô, một cuộc trò chuyện giữa hai người kết thúc mà Hà không kể lại cho Minh.Không phải một bí mật lớn.Không có lời tán tỉnh.Không có gì đáng trách.Nhưng vẫn có một sự thay đổi rất nhỏ.Minh không còn biết tất cả nữa.

---

Tối đó Minh về nhà gần tám giờ.Hà đang ở bếp.Cô mặc quần short ở nhà với chiếc áo thun rộng, tóc búi cao, chân trần.Mùi cá kho với canh chua làm căn hộ có cảm giác hoàn toàn khác với những khách sạn, nhà hàng và phòng họp sang trọng mà Minh đã sống trong suốt mấy tuần qua.Anh đặt cặp xuống.— Thơm vậy.Hà quay lại.— Anh ăn chưa?— Chưa.— Rửa tay đi. Em hâm canh.Minh đi ngang qua cô.Theo thói quen, anh vòng tay ôm eo Hà từ phía sau.Cô bật cười.— Tránh ra coi, nóng.Minh không buông ngay.Anh cúi xuống hôn lên vai cô.— Nhớ vợ.— Mới đi có nguyên ngày mà nhớ gì.— Nguyên ngày dài lắm.Hà quay mặt lại nhìn anh.— Hôm nay anh bị gì vậy?— Không được thương vợ hả?— Được. Nhưng tự nhiên thấy khả nghi.Minh cười.Anh buông cô ra.Nhưng trong lòng anh hiểu tại sao mình làm vậy.Anh muốn cảm nhận Hà vẫn ở đây.Vẫn là người phụ nữ mặc đồ ở nhà, đứng nấu cơm trong căn bếp của hai người.Không phải người phụ nữ trong chiếc váy đẹp ngồi đối diện Khải.Không phải người phụ nữ được Khải nhắn tin.Không phải một quân cờ.Chỉ là vợ anh.Hai người ngồi ăn.Hà hỏi:— Thứ tư mấy giờ?— Sáu giờ.— Trang trọng không?— Cũng vừa thôi.— Vậy em mặc gì?Minh đang gắp thức ăn thì dừng lại.Một câu hỏi rất bình thường.Nhưng anh nhớ lần đầu ở Nam Hải.Chiếc váy xanh đậm.Cách Khải nhìn Hà.Minh hỏi:— Em tính mặc gì?— Em chưa biết nên mới hỏi anh.— Cái váy đen bữa trước?Hà lắc đầu.— Cái đó hơi tiệc quá.— Vậy cái màu kem?— Cái đó được.Cô nhìn Minh rồi cười.— Sao? Anh duyệt hả?— Ừ.— Không sợ vợ đẹp quá người ta nhìn nữa hả?Minh nhìn cô.Hà chỉ giỡn.Nhưng anh không cười ngay.— Người ta nhìn thì anh cấm được sao?Hà nghiêng đầu.— Hồi trước anh đâu có nói vậy.— Hồi trước sao?— Có người nhìn em chút là mặt anh khó chịu rồi.Minh cúi xuống ăn.— Giờ lớn rồi.Hà bật cười.— Ba mươi chín tuổi mới lớn hả?Minh cũng cười theo.Một lúc sau, anh hỏi như vô tình:— Hôm nay Phong có gửi em bản chương trình không?— Có. Em sửa chút rồi gửi lại.— Khải có nói gì không?Câu hỏi bật ra nhanh hơn Minh dự định.Hà ngẩng lên.Hai người nhìn nhau.Chỉ khoảng một giây.Nhưng đủ để Minh nhận ra mình vừa quay lại thói quen cũ.Hà hỏi:— Sao anh lại hỏi ảnh?— Thì sáng nay Phong nói ảnh coi bản đó rồi.— Ừ.Hà gắp rau.— Ảnh nói bản sửa tốt.Minh nhìn cô.— Ảnh nhắn em hả?Hà im một nhịp.— Ừ.Minh cảm thấy bụng mình siết lại.Không phải vì nội dung.Mà vì Hà đã không chủ động kể.Anh hỏi:— Còn gì nữa không?Hà đặt đũa xuống.— Anh Minh.Giọng cô không giận.Chỉ hơi mệt.— Gì?— Mình đừng làm vậy được không?— Làm gì?— Mỗi lần ảnh nhắn em, em phải báo cáo với anh từng câu một.Minh im.Hà nói tiếp:— Nếu anh không muốn em nói chuyện với ảnh thì anh nói thẳng. Em ngưng. Dễ mà.Minh nhìn vợ.Đây là cơ hội.Rõ ràng hơn tất cả những cơ hội trước.Cô đang trao cho anh quyền đóng cánh cửa.Chỉ cần một câu.Ừ. Anh không thích. Từ giờ em giữ khoảng cách với ảnh đi.Hà có thể sẽ làm.Minh biết tính vợ.Ít nhất ở thời điểm này, cô sẽ làm.Nhưng anh không nói.Thay vào đó:— Anh đâu có nói em phải báo cáo.— Nhưng anh cứ hỏi.— Anh hỏi vì tò mò thôi.Hà nhìn anh một lúc.— Vậy thì đừng hỏi kiểu đó. Em thấy giống như anh vừa muốn em nói chuyện với ảnh, vừa khó chịu khi em nói chuyện với ảnh.Minh không trả lời.Bởi vì cô nói đúng.Hà cầm đũa lên lại.— Em không hiểu anh muốn gì hết.Câu đó làm Minh khó chịu hơn bất kỳ lời trách móc nào.Anh nói:— Anh chỉ muốn em giúp anh chuyện công việc thôi.Hà ngước lên.— Em đang giúp mà.— Anh biết.— Vậy thì được rồi.Không khí trên bàn ăn lặng xuống.Một lát sau, Hà chủ động đổi chuyện.Nhưng Minh ăn không còn thấy ngon nữa.

---

Đêm đó, hai người nằm trên giường.Hà quay lưng về phía Minh, coi gì đó trên điện thoại.Minh nằm phía sau.Ánh sáng màn hình hắt nhẹ lên gương mặt cô.Anh không nhìn rõ cô đang coi gì.Một lúc sau, điện thoại Hà rung.Minh nghe rất rõ.Hà nhìn xuống.Ngón tay cô lướt trên màn hình.Minh muốn hỏi.Ai nhắn?Nhưng anh không hỏi.Vài giây sau, Hà khóa điện thoại.Đặt lên bàn.Cô quay lại.— Mai anh đi sớm không?— Bảy giờ.— Vậy em dậy làm cà phê cho anh.— Không cần đâu. Em ngủ đi.— Em cũng dậy giờ đó mà.Hà kéo chăn lên.Minh đưa tay ôm cô.Cô không né.Ngược lại còn nhích sát vô người anh.Minh nhắm mắt.Nhưng trong đầu anh chỉ có một câu.Ai vừa nhắn?Anh ghét cảm giác này.Anh chưa từng là người kiểm tra điện thoại của vợ.Chưa từng hỏi Hà đi đâu với ai từng phút.Họ sống với nhau bằng sự tin tưởng.Vậy mà bây giờ chỉ một tiếng rung điện thoại cũng đủ làm anh tỉnh táo.Một lúc sau, Hà ngủ.Hơi thở cô đều dần.Điện thoại vẫn nằm trên bàn đầu giường.Chỉ cách tay Minh chưa tới nửa mét.Anh có thể lấy.Face ID có thể không mở khi Hà ngủ, nhưng Minh biết mật mã.Hà cũng biết mật mã điện thoại anh.Giữa hai người chưa từng có chuyện giấu mật khẩu.Minh nhìn chiếc điện thoại trong bóng tối.Anh đưa tay ra.Dừng lại.Rồi rút tay về.Không.Nếu anh mở điện thoại đó, có nghĩa anh thừa nhận mình không còn tin vợ.Nhưng một giọng khác trong đầu lập tức hỏi:Hay là anh không còn tin chính cái tình huống mà anh tạo ra?Minh quay lưng.Anh mất gần một tiếng mới ngủ được.

---

Thứ tư.Sáu giờ kém mười.Khách sạn Riverside.Minh xuống xe trước.Anh vòng qua mở cửa cho Hà.Cô bước xuống.Chiếc váy màu kem ôm vừa đủ theo dáng người, dài qua gối. Phần cổ kín, tay áo mỏng, không có gì phô trương.Nhưng khi Hà đứng thẳng dưới ánh đèn sảnh khách sạn, Minh vẫn phải nhìn cô vài giây.Hà chỉnh chiếc túi nhỏ trên vai.— Sao?— Đẹp.— Có cần về thay đồ không?Minh cười.— Không.— Chắc chưa?— Chắc.Hà khoác tay anh.— Vậy đi.Hai người bước vô.Trong sảnh đã có vài người của An Phúc.Phong thấy họ trước.— Anh Minh, chị Hà.Hà chào.Phong nói:— Anh Thành ở trên rồi. Anh Khải cũng mới tới.Minh cảm nhận cánh tay Hà vẫn khoác tay mình.Không thay đổi.Nhưng anh vẫn để ý khi Phong nhắc tên Khải.Họ lên tầng hai.Buổi gặp không lớn.Khoảng ba mươi người.Một nửa là doanh nghiệp, một số người làm truyền thông, vài đại diện nhóm cộng đồng, vài người Minh không biết.Khải đứng gần cửa kính nói chuyện với Thành.Ông mặc vest xám đậm, không cà vạt.Khi Minh và Hà bước vô, Khải nhìn thấy họ gần như ngay lập tức.Ánh mắt ông dừng ở Hà.Không lâu.Chỉ vừa đủ.Rồi Khải cười.— Minh.Hai người bắt tay.— Anh Khải.Khải quay sang Hà.— Hà.— Dạ, em chào anh.— Anh tưởng em bận không tới.Hà cười.— Anh Thành kêu thì em đâu dám bận.Thành đứng bên cạnh bật cười.— Thấy chưa Minh? Vợ cậu nể tôi hơn nể cậu đó.Mọi người cười.Minh cũng cười.Khải nói:— Bản chương trình sửa tốt lắm.Hà đáp:— Em chỉ góp ý thôi anh.— Lúc nào em cũng nói chỉ góp ý.Khải nhìn cô.— Nhưng lần nào góp ý xong người ta cũng sửa gần hết theo em.Hà cười.— Vậy chắc tại mọi người dễ tính.Khải lắc đầu.— Không. Tại em nói có lý.Minh đứng ngay bên cạnh.Không có gì sai.Không một câu nào sai.Nhưng anh nhận ra Khải đã không còn nói với Hà theo kiểu một người đàn ông quyền lực xã giao với vợ của đối tác.Giọng ông tự nhiên hơn.Thân hơn.Như thể giữa hai người đã có một nhịp giao tiếp riêng.Và điều đáng sợ là Hà cũng tự nhiên hơn trước.Không còn sự dè dặt của lần đầu.

---

Khoảng bảy giờ, chương trình bắt đầu.Hà ngồi cạnh Minh.Khải ở bàn phía trước với Thành.Phần đầu khá nhàm chán.Minh thỉnh thoảng cúi xuống coi điện thoại.Một tin nhắn từ Lan:Hồ sơ thứ năm đã khóa. Không còn vấn đề lớn.Minh trả lời:OK.Khi anh ngẩng lên, Hà đang nhìn sân khấu.Điện thoại cô nằm trên bàn.Màn hình sáng.Một tin nhắn hiện lên.Minh không cố nhìn.Nhưng cái tên quá rõ.KhảiNội dung chỉ hiện một phần:Phần này đúng cái em nói hôm...Màn hình tắt.Minh nhìn lên bàn phía trước.Khải vẫn ngồi quay lưng về phía họ.Ông đang cầm điện thoại dưới bàn.Hà cầm điện thoại lên.Đọc.Khóe miệng hơi cong.Rồi cô gõ trả lời.Ngay trước mặt Minh.Không giấu.Không xoay màn hình.Không có vẻ gì của một người đang làm chuyện sai.Chính điều đó làm Minh không biết mình có quyền khó chịu hay không.Anh nghiêng qua.— Ảnh nói gì vậy?Hà quay sang nhìn anh.Ánh mắt cô thay đổi rất nhẹ.— Anh mới nói không hỏi mà.Minh khựng lại.Hà không nói khó chịu.Cô chỉ nhắc.Minh cười nhạt.— Ừ. Quên.Hà nhìn anh thêm một giây.Rồi cô đặt điện thoại xuống.Không trả lời tiếp nữa.Minh quay lại sân khấu.Nhưng anh chẳng nghe người ta đang nói gì.

---

Sau phần trình bày là tiệc đứng.Mọi người tản ra.Thành kéo Minh đi gặp hai đối tác.Hà ở lại với Phong và một phụ nữ phụ trách dự án cộng đồng.Khoảng mười phút sau, Minh quay lại nhìn.Hà không còn đứng với Phong.Cô đang đứng gần ban công.Khải ở đó.Hai người nói chuyện.Lần này Minh không thấy bất ngờ.Chỉ thấy một cảm giác quen thuộc đến đáng ghét.Anh tiếp tục nói với đối tác.Nhưng mắt cứ tự động quay về phía đó.Khải nói gì đó.Hà cười.Ông nghiêng đầu nghe cô.Khoảng cách giữa họ vẫn lịch sự.Không đụng chạm.Không có bất cứ thứ gì Minh có thể gọi là vượt giới hạn.Nhưng có một thứ đã khác.Họ không còn cần anh đứng giữa để bắt đầu một cuộc trò chuyện.Ý nghĩ đó làm Minh lạnh người.Lần đầu ở buổi tiệc, anh giới thiệu Hà.Ở Nam Hải, anh để Hà ngồi lại.Những lần sau, anh tạo lý do.Bây giờ không cần nữa.Khải thấy Hà thì tới nói chuyện.Hà thấy Khải thì có thể nói chuyện.Sợi dây đã được nối.Minh không còn là điểm nối duy nhất.— Minh.Giọng Dũng bên cạnh làm anh giật mình.Dũng cầm ly rượu.— Cậu nhìn gì vậy?— Không có gì.Dũng nhìn theo hướng Minh vừa nhìn.Rồi ông ta cười.— À.Minh quay qua.— À gì?— Không gì.— Anh có chuyện gì cứ nói.Dũng nhấp rượu.— Tôi nói rồi. Cậu không thích nghe.— Nói gì?Dũng nhìn Khải và Hà từ xa.— Ván cờ.Minh siết hàm.— Anh đừng nói chuyện vợ tôi kiểu đó.Dũng quay sang.Nụ cười biến mất.— Tôi chưa nói gì về vợ cậu hết.Minh im.Dũng nói chậm:— Tôi đang nói về cậu.— Tôi sao?— Cậu tưởng cậu đang dùng một mối quan hệ để giúp công việc.Dũng nhấp thêm một ngụm.— Nhưng mối quan hệ nào cũng có đời sống riêng của nó. Một khi nó hình thành rồi, cậu đâu có điều khiển được hai người khác nói gì, nghĩ gì, muốn gì.Minh nhìn ông ta.— Anh quan tâm chuyện nhà tôi dữ vậy?Dũng cười.— Không. Tôi quan tâm đối thủ của tôi.Ít nhất câu đó thẳng thắn.Dũng nói:— Nam Hải chạy, cậu thắng lớn. Tôi biết.— Vậy anh sợ?— Có.Dũng trả lời ngay.— Tôi muốn cái ghế đó. Cậu cũng muốn. Tôi không giả bộ cao thượng.Ông ta nhìn Minh.— Nhưng nếu tôi thắng, tôi muốn biết mình thắng bằng cái gì.Minh lạnh giọng:— Ý anh là sao?— Cậu hiểu.— Không. Anh nói rõ đi.Dũng nhìn Hà.Rồi quay lại Minh.— Thôi.Ông ta vỗ nhẹ vai Minh.— Chưa tới lúc.Dũng bỏ đi.Minh đứng yên.Trong ngực anh nóng lên.Anh muốn đi thẳng tới chỗ Hà.Muốn đặt tay lên eo cô.Muốn kéo cô khỏi Khải.Không phải vì Khải vừa làm gì.Mà vì Dũng đã nhìn thấy.Và khi một người khác nhìn thấy, Minh không còn có thể tự nói với mình rằng tất cả chỉ nằm trong đầu anh.

---

Khoảng tám giờ rưỡi, Hà ra ban công lấy chút không khí.Bên dưới là dòng xe sáng đèn chạy dọc bờ sông.Gió đêm thổi nhẹ.Cô đứng một mình được chưa tới một phút thì nghe tiếng phía sau.— Ở trong đó ồn quá hả?Hà quay lại.Khải.— Dạ. Em ra chút thôi.Khải đứng cách cô khoảng một cánh tay.Không gần hơn.Ông nhìn xuống đường.— Anh cũng không thích mấy buổi kiểu này lắm.Hà cười.— Em tưởng anh quen rồi.— Quen không có nghĩa là thích.— Vậy sao anh đi hoài?Khải nhìn cô.— Công việc.Hà cười.— Câu trả lời của mấy người bận rộn lúc nào cũng là công việc.— Minh cũng vậy?Hà dựa nhẹ vào lan can.— Ảnh còn hơn anh nữa.— Anh biết.— Sao anh biết?— Nhìn là biết.Khải im một lát.— Minh rất muốn đi xa.Hà không phủ nhận.— Ảnh có khả năng mà.— Anh đâu nói cậu ấy không có.Khải quay sang nhìn Hà.— Em ủng hộ Minh nhiều lắm.— Vợ chồng mà anh.— Có những người vợ không làm được như em.Hà cười nhẹ.— Em có làm gì đâu.Khải không cười.— Có.Giọng ông trầm xuống.— Nhiều hơn em nghĩ đó.Hà nhìn ông.Một khoảng im lặng ngắn xuất hiện.Lần đầu tiên tối nay, cô cảm thấy cuộc trò chuyện đi tới một nơi hơi khác.Hà quay mắt xuống đường.— Ảnh cũng lo cho em nhiều mà.— Anh tin.Khải trả lời rất nhanh.Rồi ông nói:— Minh may mắn.Hà cười.— Anh nói vậy ảnh nghe được chắc khoái lắm.Khải không cười theo.— Anh không nói để Minh nghe.Hà quay lại.Hai người nhìn nhau.Chỉ vài giây.Khải là người nhìn đi trước.Ông cầm ly nước lên.— Xin lỗi. Anh nói hơi nhiều.— Có gì đâu anh.— Có.Khải mỉm cười.— Anh phải nhớ em là vợ Minh.Câu nói rất nhẹ.Nhưng nó làm Hà không biết trả lời thế nào.Khải nhìn cô.— Đúng không?Hà gật đầu.— Dạ.— Vậy là được.Ông đổi chủ đề gần như ngay lập tức.— Thứ năm Minh có buổi quan trọng.Hà cũng theo sự chuyển hướng đó.— Em biết. Ảnh căng mấy bữa nay.— Kêu cậu ấy đừng căng quá. Hồ sơ lần này chuẩn bị tốt.Hà nhìn Khải.— Anh nói vậy là em yên tâm rồi.Khải cười.— Em lo cho cậu ấy dữ vậy sao?— Chồng em mà.— Ừ.Khải gật đầu.— Chồng em.Không hiểu sao cách ông lặp lại hai chữ đó khiến Hà thấy hơi lạ.Đúng lúc ấy cửa ban công mở.Minh bước ra.— Hai người trốn ra đây hết vậy?Giọng anh bình thường.Hà quay lại.— Trong kia ồn quá.Minh bước tới cạnh vợ.Tay anh đặt nhẹ sau lưng Hà.— Anh kiếm em nãy giờ.Hà nhìn anh.— Điện thoại em có mà, sao không gọi?Minh khựng rất nhẹ.— Anh tưởng em ở gần đây.Khải nhìn bàn tay Minh đặt sau lưng Hà.Rồi nhìn lên.— Tôi trả vợ lại cho cậu đó.Ông nói như đùa.Minh cười.— Cảm ơn anh.Khải nhìn cả hai.— Tôi vô trước.— Dạ.Khải đi.Cửa kính đóng lại.Chỉ còn Minh và Hà.Gió thổi tóc Hà bay nhẹ.Minh vẫn để tay sau lưng cô.Hà nhìn anh.— Anh kiếm em thiệt hả?— Ừ.— Có chuyện gì?— Không.— Vậy kiếm làm gì?Minh không trả lời.Hà nhìn anh một lúc rồi nói:— Anh lại khó chịu hả?— Không.— Có.— Anh nói không mà.Hà thở ra.— Minh.Lần này cô không gọi "anh Minh".Chỉ gọi tên anh.— Em mệt cái kiểu này rồi đó.Minh nhìn cô.— Kiểu gì?— Anh cứ đẩy em tới gần người ta rồi sau đó anh đứng xa nhìn em như em đang làm gì sai.Câu nói đánh thẳng vô Minh.— Anh có đẩy em đâu.Hà cười rất nhẹ.Không vui.— Không hả?— Anh chỉ kêu em giúp công việc.— Thì em giúp.— Anh biết.— Vậy sao mỗi lần em nói chuyện với anh Khải là mặt anh đổi?Minh im.Hà nói tiếp:— Nếu anh muốn em ngưng, em ngưng.Lại một lần nữa.Cánh cửa lại được đặt ngay trước tay Minh.Hà nhìn thẳng anh.— Em nói thiệt. Từ giờ em không nhắn riêng, không nói chuyện riêng với ảnh nữa. Có gì qua Phong hết. Anh muốn vậy không?Minh nghe rõ từng chữ.Đây có thể là lần cuối mọi thứ còn đơn giản như vậy.Anh chỉ cần nói:Muốn.Một chữ.Nhưng ngay lúc đó, Minh nhớ tới email sáng thứ hai.Nhớ tới lịch làm việc ngày mai.Nhớ tới Thành.Nhớ tới vị trí anh đã theo đuổi nhiều năm.Nhớ tới lời Khải vừa nói với Hà:Hồ sơ lần này chuẩn bị tốt.Một suy nghĩ lạnh lẽo xuất hiện.Chỉ còn một chút nữa thôi.Chỉ cần Nam Hải qua bước này.Sau đó anh sẽ dừng.Sau đó không cần Hà nữa.Sau đó anh sẽ tự kéo khoảng cách trở lại.Minh nhìn vợ.— Không cần.Hà đứng im.— Anh chắc không?— Ừ.— Vậy anh đừng nhìn em kiểu đó nữa.Minh gật đầu.— Anh xin lỗi.Hà dịu xuống.Cô đưa tay chỉnh cổ áo cho anh.— Em đang giúp anh thôi.Minh nhìn cô.— Anh biết.Hà mỉm cười.— Vậy vô đi.Cô đi trước.Minh đứng lại thêm vài giây.Gió ngoài sông thổi qua ban công.Anh nhìn bóng lưng vợ khuất sau cửa kính.Và lần đầu tiên Minh hiểu rất rõ:Hà vẫn đang đứng về phía anh.Cô vẫn cho anh quyền quyết định giới hạn.Và chính anh vừa từ chối sử dụng quyền đó.

---

Sáng thứ năm.Buổi làm việc bắt đầu lúc chín giờ.Minh có mặt từ tám giờ mười.Lan ngồi cạnh anh.Dũng phía đối diện.Thành tới sau.Khải xuất hiện lúc tám giờ năm mươi.Không ai nhắc tới tối qua.Không ai nhắc tới Hà.Mọi thứ hoàn toàn công việc.Suốt gần ba tiếng, từng hạng mục được rà lại.Có tranh luận.Có yêu cầu giải thích.Có hai điểm phải điều chỉnh.Nhưng không có vấn đề nào đủ lớn để hồ sơ bị trả lại.Mười một giờ bốn mươi hai.Người chủ trì đóng tập tài liệu.— Về cơ bản phương án điều chỉnh này có thể tiếp tục hoàn thiện để chuyển bước tiếp theo. Phần còn lại đề nghị doanh nghiệp bổ sung theo biên bản hôm nay.Minh ngồi yên.Anh không biểu hiện.Nhưng dưới bàn, bàn tay anh siết lại.Lan nhìn anh.Mắt cô sáng lên.Dũng ngồi phía đối diện, nét mặt không thay đổi.Thành gật đầu.Khải chỉ uống nước.Cuộc họp kết thúc.Ra hành lang, Thành kéo Minh lại.— Làm tốt.— Dạ.— Đừng có thả lỏng. Chưa xong đâu.— Em biết.Thành vỗ vai anh.— Nhưng qua được chỗ này là tốt rồi.Ông đi.Lan tới.— Tối nay anh phải đãi.Minh cười.— Chờ văn bản đi.— Trời ơi, lúc nào cũng chờ văn bản.Tuấn từ đâu chạy tới.— Sao?Lan giơ ngón cái.Tuấn suýt la lên.— Thiệt hả?— Nhỏ thôi cha.Tuấn ôm vai Minh.— Tám tháng! Cuối cùng!Minh cười.Lần này anh thật sự vui.Điện thoại rung.Một tin nhắn.Hà.Sao rồi anh?Minh nhìn màn hình.Anh trả lời:Ổn rồi. Qua được bước này.Chưa tới mười giây:Thiệt hả???Rồi:Chúc mừng chồng em ❤️Minh bật cười.Một cảm giác ấm áp chạy qua ngực.Anh gõ:Tối đi ăn. Anh mời.Hà:Tổng giám đốc tương lai mời thì em đi 😌Minh đang cười thì nghe giọng phía sau.— Chúc mừng.Anh quay lại.Khải.Minh khóa điện thoại.— Cảm ơn anh.Khải đưa tay.Hai người bắt tay.— Cậu làm tốt.— Cũng nhờ mọi người hỗ trợ.Khải nhìn Minh vài giây.— Tối ăn mừng với Hà hả?Minh hơi khựng.— Dạ.Khải gật đầu.— Nên vậy.Ông bước đi.Chỉ vài bước sau, Khải quay lại.— Nói Hà là anh cảm ơn phần chương trình cộng đồng. Nó có tác dụng hơn mọi người nghĩ đó.Minh nhìn ông.— Dạ.Khải đi mất.Tuấn đứng phía xa gọi Minh.Nhưng Minh chưa đi ngay.Anh nhìn hành lang nơi Khải vừa khuất.Một suy nghĩ xuất hiện.Nam Hải đã qua.Không phải hoàn toàn.Nhưng cái nút khó nhất đã bắt đầu mở.Vậy bây giờ...Anh còn cần Hà tiếp tục gần Khải nữa không?Câu trả lời hợp lý là không.Dừng lại.Đây chính là thời điểm.Không còn lý do gì nữa.

---

Tối đó Minh đưa Hà đi ăn ở một nhà hàng nhỏ mà hai người từng tới hồi mới cưới.Không có đối tác.Không có Thành.Không có Khải.Chỉ hai người.Hà mặc chiếc váy đơn giản.Minh gọi một chai rượu vang.Họ nói chuyện về những năm đầu Minh vô An Phúc.Về căn hộ nhỏ hai người từng thuê.Về lúc Minh làm tới một, hai giờ sáng rồi vẫn chạy về mua đồ ăn khuya cho Hà.Hà cười rất nhiều.Minh cũng vậy.Trong gần hai tiếng, anh gần như quên hết những chuyện mấy tuần qua.Khi món tráng miệng được mang ra, Hà nâng ly.— Chúc mừng anh.Minh chạm ly với cô.— Cảm ơn em.Hà uống một ngụm.Minh nhìn vợ.— Anh nói thiệt.— Gì?— Cảm ơn em.— Em có làm gì đâu.Minh cười.— Sao ai cũng nói câu đó vậy ta?Hà bật cười.— Tại thiệt mà. Người làm là anh với mọi người trong công ty.Minh lắc đầu.— Em giúp anh nhiều.Hà nhìn anh.Nụ cười trên môi cô chậm lại.— Anh thấy đáng không?Minh hơi khựng.— Cái gì?— Mấy chuyện vừa rồi.— Chuyện gì?Hà xoay nhẹ ly rượu.— Anh biết em nói gì mà.Minh im.Hà nhìn thẳng anh.— Chuyện anh Khải.Tiếng nhạc trong nhà hàng rất nhỏ.Minh đặt ly xuống.— Em hỏi vậy là sao?— Không sao hết. Em chỉ hỏi thôi.— Đáng gì?— Đáng để anh khó chịu với em mấy lần.Hà nói nhẹ.— Đáng để anh cứ muốn em gần ảnh rồi lại ghen.Minh nhìn cô.— Anh xin lỗi.— Em đâu cần anh xin lỗi.Hà tựa lưng vô ghế.— Em chỉ muốn biết từ giờ sao.— Sao là sao?— Dự án qua được bước này rồi. Em còn cần giúp nữa không?Câu hỏi rất đơn giản.Minh biết câu trả lời.— Không.Anh nói.Lần này không do dự.— Không cần nữa.Hà nhìn anh.— Vậy em rút ra nha?— Ừ.Một cảm giác nhẹ nhõm xuất hiện trong Minh.Hà gật đầu.— Được.Minh đưa tay qua bàn.Hà đặt tay mình vào tay anh.Anh siết nhẹ.Trong khoảnh khắc đó, Minh thật sự tin mọi thứ đã kết thúc.Anh đã lấy được thứ mình cần.Không có gì nghiêm trọng xảy ra.Hà vẫn là Hà.Khải chưa vượt giới hạn.Hôn nhân của anh vẫn còn nguyên.Anh đã đi sát mép vực.Nhưng chưa rơi.Mình dừng đúng lúc.Minh nghĩ.Lần đầu tiên sau nhiều tuần, anh thấy đầu óc yên.

---

Mười giờ mười bảy.Hai người về tới nhà.Hà vô phòng tắm.Minh thay đồ rồi ra phòng khách rót nước.Điện thoại Hà để trên bàn.Màn hình sáng.Minh vô tình nhìn thấy.Khải.Anh đứng yên.Tin nhắn chỉ có một câu.Chúc mừng Minh. Anh biết hôm nay chắc em vui.Minh nhìn.Một câu hoàn toàn bình thường.Thậm chí người được chúc mừng là anh.Không có gì sai.Hà từ phòng ngủ bước ra.Tóc cô đã xõa xuống, gương mặt sạch lớp trang điểm.Cô thấy điện thoại sáng.Cầm lên.Đọc.Rồi nhìn Minh.Lần này cô không giấu.— Anh Khải nhắn.Minh gật đầu.— Anh thấy.Hà đứng yên.— Em trả lời không?Câu hỏi khiến Minh hơi bất ngờ.Cô vẫn hỏi anh.Vẫn đặt giới hạn trong tay anh.Minh nói:— Em muốn trả lời thì trả lời.Hà nhìn anh.— Mình mới nói em rút ra mà.— Thì lịch sự thôi. Người ta chúc mừng anh.— Anh chắc không?Minh hơi mất kiên nhẫn.— Có gì đâu mà chắc với không chắc. Em trả lời cảm ơn là được rồi.Hà nhìn anh thêm một lúc.Rồi cô gõ.Minh không hỏi cô viết gì.Có lẽ chỉ là:Dạ, cảm ơn anh.Anh đi lấy nước.Khi quay lại, Hà vẫn đang nhìn điện thoại.Màn hình lại sáng.Khải trả lời.Minh không thấy nội dung.Hà đọc.Lần này cô không nói gì.Cô khóa màn hình.Đặt điện thoại xuống.Minh hỏi:— Ảnh nói gì?Hà nhìn anh.Rồi cả hai cùng im.Bởi vì chỉ vài tiếng trước, Hà đã nói cô mệt vì câu hỏi đó.Minh tự cười.— Thôi. Anh không hỏi.Hà cũng cười nhẹ.— Ừ.Cô đi vô phòng ngủ.Minh đứng lại phòng khách.Một cảm giác rất nhỏ chạy qua anh.Không đủ lớn để gọi là sợ.Chỉ là một sự bất an.Anh nhìn chiếc điện thoại Hà vừa để xuống.Rồi nhìn về phía phòng ngủ.Mình đã nói dừng.Hà cũng đồng ý dừng.Vậy tại sao anh vẫn vừa nói cô trả lời?

---

Trong phòng ngủ, Hà ngồi trước bàn trang điểm.Điện thoại rung thêm một lần.Cô nhìn xuống.Khải:Anh đoán Minh vui lắm.Hà trả lời:Dạ. Ảnh theo dự án này lâu rồi nên hôm nay vui lắm anh.Khải:Còn em?Hà:Em cũng vui chớ.Một lát sau.Chỉ vì Minh?Hà nhìn câu đó.Cô không hiểu ngay.Hay đúng hơn, cô hiểu nhưng không muốn hiểu theo hướng đó.Hà gõ:Chồng em vui thì em vui thôi anh.Khải không trả lời ngay.Một phút.Hai phút.Rồi:Ừ. Anh biết.Hà định đặt điện thoại xuống.Một tin nữa tới.Ngủ ngon, Hà.Cô nhìn.Trong suốt những tuần trước, Khải thường kết thúc bằng những câu như "hẹn gặp", "cảm ơn em", "mai nói tiếp".Đây là lần đầu tiên:Ngủ ngon, Hà.Không liên quan dự án.Không liên quan chương trình cộng đồng.Không liên quan Minh.Chỉ là một người đàn ông chúc một người phụ nữ ngủ ngon.Hà ngồi yên.Cô có thể không trả lời.Nhưng rồi cô gõ:Anh cũng ngủ ngon.Ngón tay dừng trên nút gửi.Ba giây.Bốn giây.Cô bấm.Tin nhắn đi.Hà đặt điện thoại úp xuống bàn.Cô nhìn mình trong gương.Không có gì xảy ra.Không ai chạm vào ai.Không có lời yêu.Không có hẹn hò.Không có phản bội.Chỉ là bốn chữ.Anh cũng ngủ ngon.Nhưng Hà biết nó không giống những tin nhắn trước.Và lần đầu tiên...Cô không có ý định kể cho Minh.

---

Minh bước vô phòng.Hà đang thoa kem dưỡng.Anh đứng phía sau nhìn cô qua gương.— Xong chưa em?— Sắp.Minh cúi xuống hôn lên tóc cô.— Ngủ thôi.— Anh ngủ trước đi.Minh đi về phía giường.Hà nhìn bóng anh trong gương.Một cảm giác khó gọi tên xuất hiện.Không phải tội lỗi.Chưa tới mức đó.Chỉ là một câu hỏi.Nếu Minh thật sự muốn mọi chuyện dừng, tại sao chính anh vẫn cứ để nó tiếp tục?Và sâu hơn nữa là một câu mà Hà chưa muốn thừa nhận:Nếu một ngày Minh không còn muốn nữa... liệu lúc đó cô có còn muốn dừng hay không?Hà lập tức gạt ý nghĩ đó đi.Cô tắt đèn bàn.Leo lên giường.Minh kéo cô sát lại.Hà nằm trong vòng tay chồng.Một lúc sau, Minh ngủ.Cô vẫn thức.Điện thoại nằm trên bàn.Không rung thêm lần nào.Nhưng bốn chữ kia vẫn nằm trong đầu cô.Ngủ ngon, Hà.

---

Sáng hôm sau, Minh tới công ty lúc tám giờ.Trên bàn anh đã có một phong bì từ văn thư.Bên trong là bản ghi nhận chính thức của buổi làm việc hôm qua.Minh đọc từng dòng.Đến cuối trang, anh ngồi tựa vào ghế.Nam Hải thật sự đã vượt qua nút thắt lớn nhất kể từ khi dự án bị đình lại.Anh lấy điện thoại.Định gọi Hà.Nhưng đúng lúc đó Thành gọi.— Lên phòng tôi.Mười phút sau, Minh ngồi đối diện chủ tịch.Thành không vòng vo.— Cuối năm anh Hùng nghỉ. Cậu biết rồi.Hùng là tổng giám đốc hiện tại.Minh gật đầu.— Dạ.— Hội đồng chưa quyết định người thay.Minh không nói.Thành nhìn anh.— Nhưng Nam Hải chạy được thì điểm của cậu khác.Tim Minh đập mạnh.Anh giữ nét mặt bình thường.— Em hiểu.— Đừng hiểu sớm quá.Thành cười.— Dũng còn đó. Người ngoài cũng có thể đưa vô.— Dạ.— Nhưng từ giờ tôi muốn cậu tham gia sâu hơn vô mấy việc cấp công ty. Không chỉ Nam Hải.Minh gật đầu.— Em sẵn sàng.Thành nhìn anh một lúc.— Cậu có tham vọng. Tôi thích người có tham vọng.Rồi giọng ông chậm lại.— Nhưng nhớ một chuyện.— Dạ?— Muốn đi xa thì đừng để chuyện riêng thành điểm yếu.Minh cảm thấy sống lưng lạnh đi.Anh nhìn Thành.Nhưng gương mặt ông không biểu lộ gì.— Ý anh là sao?Thành cười.— Ý tôi là làm lãnh đạo thì gia đình phải ổn. Chớ tôi nói gì đâu mà mặt cậu căng vậy?Minh cười theo.— Dạ.Thành chuyển qua chuyện khác.Nhưng Minh không còn nghe trọn vẹn nữa.Đừng để chuyện riêng thành điểm yếu.Có phải Thành biết gì?Hay chỉ là một lời khuyên chung?Minh không biết.Và lần đầu tiên anh nhận ra:Một chuyện mà ban đầu anh tưởng chỉ là một công cụ riêng tư...có thể đã bắt đầu trở thành thứ người khác nhìn thấy.

---

Chiều hôm đó, Hà nhận được một tin nhắn.Không phải từ Khải.Phong.Chị Hà, tuần sau bên em có buổi nhỏ với nhóm cộng đồng. Anh Khải hỏi chị có tham gia được không để góp ý phần nội dung tiếp theo.Hà nhìn màn hình.Cô nhớ lời mình nói với Minh tối qua.Vậy em rút ra nha?Và Minh đã nói:Ừ.Hà trả lời Phong:Chắc chị không tham gia nữa đâu em. Phần sau mọi người làm được rồi.Phong:Dạ. Để em báo lại.Hà đặt điện thoại xuống.Mười phút sau.Khải nhắn.Em không tham gia nữa hả?Hà nhìn.Cô không bất ngờ.Dạ. Em nghĩ phần sau mọi người tự làm được rồi anh.Khải:Minh muốn vậy?Hà cau mày.Không. Em tự thấy vậy thôi.Khải không trả lời.Một lúc sau:Anh hiểu.Hà đặt điện thoại xuống.Khoảng năm phút sau lại có tin.Vậy anh không nói chuyện công việc nữa.Hà đọc.Cô cảm thấy câu đó có gì đó kỳ lạ.Cô gõ:Ý anh là sao?Khải:Em nói em rút khỏi chương trình. Anh tôn trọng.Hà:Dạ.Khải:Nhưng đâu có nghĩa là mình không được nói chuyện.Hà nhìn màn hình.Lần này ranh giới hiện ra rõ hơn tất cả những lần trước.Không còn Phong.Không còn chương trình cộng đồng.Không còn Nam Hải.Không còn lý do công việc.Chỉ còn:mình nói chuyện.Hà không trả lời.Một phút.Hai phút.Năm phút.Khải cũng không nhắn thêm.Ông không ép.Không hỏi tại sao cô im.Không gửi thêm bất cứ câu nào.Chính sự im lặng đó lại làm Hà nghĩ tới câu vừa rồi nhiều hơn.Điện thoại nằm trước mặt.Hà đứng dậy đi lấy nước.Quay lại.Tin nhắn vẫn ở đó.Nhưng đâu có nghĩa là mình không được nói chuyện.Cô cầm điện thoại.Gõ:Dạ, thì nói chuyện bình thường thôi anh.Hà nhìn câu đó.Cô biết mình có thể xóa.Nhưng cô bấm gửi.Khải trả lời sau gần một phút.Chỉ một chữ.Ừ.Không thêm gì nữa.Hà đặt điện thoại xuống.Tim cô đập hơi nhanh hơn bình thường.

---

Cùng lúc đó, ở tầng mười tám của An Phúc Land, Minh đứng trước cửa kính nhìn xuống thành phố.Trong tay anh là bản sao biên bản Nam Hải.Phía sau, trên bàn, có một tài liệu mới.KẾ HOẠCH NHÂN SỰ ĐIỀU HÀNH 2027.Tên Minh nằm trong danh sách ba người được xem xét cho vị trí tổng giám đốc.Lần đầu tiên.Không còn là tin đồn.Không còn là lời Tuấn giỡn.Không còn là mong muốn riêng của Minh.Tên anh thật sự nằm trên giấy.Anh nhìn nó rất lâu.Đáng lẽ đây phải là một trong những ngày vui nhất sự nghiệp.Và đúng là anh vui.Nhưng trong đầu anh chợt hiện lại lời Dũng.Có những ván cờ, lúc mới bắt đầu mình tưởng mình đang cầm quân. Tới giữa ván mới biết mình cũng nằm trên bàn cờ luôn.Minh lắc đầu.Anh không tin.Mọi thứ vẫn ổn.Nam Hải đang chạy.Hà vẫn bên anh.Khải chưa làm gì vượt giới hạn.Anh đã nói dừng.Hà đã đồng ý.Ván cờ kết thúc rồi.Minh tự nói với mình.Nhưng anh không biết rằng đúng vào lúc đó, cách anh hơn mười cây số, Hà vừa gửi một tin nhắn mà lần đầu tiên không còn bất cứ lý do công việc nào đứng phía sau.Không phải vì Minh yêu cầu.Không phải vì Thành.Không phải vì Phong.Không phải vì Nam Hải.Chỉ vì cô muốn trả lời.Và ở một nơi khác trong thành phố, Khải nhìn thấy tin nhắn ấy.Ông không nhắn thêm.Chỉ đặt điện thoại xuống.Mỉm cười.Không phải nụ cười của một người vừa thắng.Khải đủ từng trải để hiểu đây chưa phải chiến thắng.Nhưng ông hiểu một điều quan trọng hơn.Cánh cửa mà Minh đã mở từ đầu...bây giờ không còn cần Minh đứng đó để giữ nó mở nữa.Còn Minh vẫn đứng trước cửa kính tầng mười tám, nhìn tên mình trên danh sách ứng viên tổng giám đốc.Anh tưởng mình vừa kết thúc một cuộc đổi chác trước khi phải trả giá.Anh không biết cuộc đổi chác thật sự chỉ mới bắt đầu.Bởi vì có những giới hạn, khi còn phải nhờ người khác thúc đẩy mới vượt qua được, vẫn còn có thể kéo trở lại.Nhưng một khi hai người bắt đầu tự bước về phía nhau...người thứ ba không còn quyết định được khoảng cách nữa.Và từ ngày hôm đó, giữa Hà và Khải đã xuất hiện một thứ trước đây chưa từng có.Không phải tình yêu.Chưa phải ngoại tình.Thậm chí chưa thể gọi là tình cảm.Chỉ là một điều rất nhỏ.Nhưng nguy hiểm hơn tất cả những bữa tiệc, chuyến đi và cuộc gặp mà Minh từng sắp đặt.Một lý do để nói chuyện không cần liên quan tới Minh.

---

Hết phần 9