Trang web truyện

📱📖✨ Truyện đã sẵn sàng trên điện thoại của bạn! Nghe audio không giật, đọc không bị rối. Hãy thử ngay – biết đâu bạn sẽ nghiện 😉

Lối Tắt Mang Tên Em

Tác giả: Hoài Niệm | Ngày: 09/09/2026 11:42 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: ngoại tình, Truyện nhiều phần, drama, chiếm hữu, bi kịch, phản bội, truyện người lớn, 18+, cảnh nóng, hôn nhân, âm mưu, chủ tịch, ghen tuông, trưởng thành, đấu tranh nội tâm, bí mật, tình cảm, tình yêu trưởng thành, tâm lý, tham vọng, quyền lực, tham nhũng, đổi chác, lợi ích, doanh nghiệp, quan chức, sếp và cấp dưới, vợ chồng, người thứ ba, cám dỗ, đấu đá công sở, thăng tiến, dự án, lợi ích nhóm, quan hệ ngầm, trả giá, sa ngã, giằng xé nội tâm, tình yêu và quyền lực, ngôn tình người lớn, gợi cảm, dâng vợ, ngoại tình tư tưởng, tình yêu ngoài hôn nhân, tam giác tình yêu, chênh lệch tuổi tác, danh vọng, thương trường, đấu đá quyền lực, tranh giành chức vụ, doanh nhân, bất động sản, quan hệ lợi ích, lợi ích và tình cảm, xung đột lợi ích, lạm dụng quyền lực, ranh giới đạo đức, lựa chọn đạo đức, bí mật hôn nhân, khủng hoảng hôn nhân, rạn nứt hôn nhân, hàn gắn hôn nhân, trưởng thành trong hôn nhân, tha thứ, chuộc lỗi, cơ hội thứ hai, tình cũ, tình yêu và tham vọng, quyền lực và dục vọng, người vợ xinh đẹp, người chồng tham vọng, người đàn ông quyền lực, nữ chính có sự nghiệp, nam chính tham vọng, tổng giám đốc, giới thượng lưu, tiệc thượng lưu, thương chiến, âm mưu thương trường, căng thẳng tình cảm, tình cảm cấm kỵ, mối quan hệ nguy hiểm, tình yêu không thể gọi tên, rung động ngoài hôn nhân, ngoại tình cảm xúc, không ngoại tình thể xác, lựa chọn và hậu quả, cái giá của tham vọng, cái giá của quyền lực, quân cờ, ván cờ quyền lực, con người không phải quân cờ, sự nghiệp và gia đình, điều tra doanh nghiệp, khủng hoảng truyền thông, sài gòn, tâm lý người lớn, tình cảm người lớn, đời sống hôn nhân, kịch tính

Truyện đã hoàn thành (33 phần)

Danh sách phần:

← Phần trước Phần sau →
Nhấn play để nghe...
Cỡ chữ: 18px
Highlight:

Phần 13: Những Thứ Không Thể Xóa

Tám giờ bốn mươi ba sáng.
Hà bước ra khỏi thang máy.
Văn phòng vẫn giống mọi ngày.
Điện thoại reo.
Máy in chạy.
Mùi cà phê từ pantry.
Một nhóm nhân viên trẻ đứng gần bảng kế hoạch, vừa nói vừa cười.
Không ai nhìn cô lâu hơn bình thường.
Không ai hỏi.
Không ai tỏ vẻ biết chuyện.
Nhưng Hà vẫn có cảm giác tất cả mọi người đều biết.
Cảm giác đó vô lý.
Và rất thật.
Cô đi ngang qua lớp kính phản chiếu hình mình.
Áo sơ mi trắng.
Quần đen.
Tóc buộc thấp.
Gương mặt bình thường.
Không có dấu hiệu nào cho thấy tên cô vừa xuất hiện trong một yêu cầu bảo toàn dữ liệu liên quan hai dự án hàng ngàn tỉ.
Không có dấu hiệu nào cho thấy trong điện thoại cô từng tồn tại những câu không nên tồn tại.
Hà mở cửa phòng.
Mai đã ở đó.
Không chào như mọi ngày.
Chỉ nhìn cô.
— Minh gọi em rồi?
— Rồi.
— Pháp lý bên An Phúc cũng gọi chị.
Hà đặt túi xuống.
— Họ nói gì?
— Giữ nguyên tất cả tài liệu. Email. Tin nhắn công việc. File. Lịch họp. Ghi chú.
Hà gật đầu.
Mai nhìn.
— Em ổn không?
Hà kéo ghế.
— Không biết nữa chị.
Mai không sửa cô.
Không nói câu "đừng lo".
Chỉ ngồi xuống đối diện.
— Em đã nói Minh chuyện em xóa email chưa?
— Rồi.
— Ảnh sao?
— Không la.
Mai hơi bất ngờ.
— Thiệt?
— Ừ.
— Vậy tốt.
Hà nhìn xuống hai bàn tay.
— Em nghĩ ảnh đang sợ chuyện khác hơn.
Mai hiểu.
— Chuyện Nam Hải?
Hà gật.
Mai im.
Một lúc sau mới hỏi:
— Em còn nhớ chính xác thời gian đầu em gặp anh Khải không?
Hà ngẩng lên.
— Nhớ đại khái.
— Phải nhớ kỹ hơn.
Hà nhìn.
Mai kéo cuốn sổ lại.
— Không phải để mình dựng câu chuyện.
Cô mở trang trắng.
— Mà để sau này nếu ai hỏi, em không vì hoảng mà trả lời sai.
Hà gật đầu.
Mai viết một dòng:
ĐÊM KẾT NỐI ĐẦU TƯ
— Lần đầu?
— Ừ.
— Anh Khải có biết em trước đó không?
— Theo em biết là không.
— Hai người nói chuyện gì?
Hà nhớ.
— Truyền thông. Công việc cũ của em. Chuyện em nghỉ làm.
— Có nói Nam Hải?
Hà suy nghĩ.
— Không trực tiếp. Ít nhất lúc em nói chuyện riêng với ảnh thì không.
Mai viết.
— Sau đó?
— Anh Minh nói ảnh quan trọng với dự án.
Mai ngẩng lên.
— Ngay tối đó?
— Trên xe về.
Mai không viết ngay.
Hà thấy.
— Sao chị?
— Không sao.
— Chị nói đi.
Mai thở ra.
— Nếu người ta chỉ hỏi mối quan hệ của em với anh Khải thì bình thường. Nhưng nếu họ đang coi có ai dùng quan hệ cá nhân để tác động dự án hay không...
Hà hiểu.
Câu Minh nói trong xe đêm đó bỗng mang một màu khác.
Ảnh quan trọng với dự án của anh.
Lúc ấy chỉ là một câu.
Bây giờ nghe giống như một dấu mốc.
Mai hỏi:
— Sau bữa tiệc bao lâu hồ sơ Nam Hải chuyển động?
Hà nuốt khan.
— Vài ngày.
Mai ngừng viết.
Hai người nhìn nhau.
— Trời.
Hà nói rất nhỏ.
Mai dựa lưng.
— Bình tĩnh. Gần nhau về thời gian không có nghĩa cái này gây ra cái kia.
— Nhưng nhìn vô xấu quá.
— Ừ.
Mai không nói dối.
— Rất xấu.
Chín giờ mười lăm.
Ở An Phúc Land, phòng họp tầng mười bảy bị khóa từ bên trong.
Trên bàn là tám thùng hồ sơ.
Lan ngồi cạnh hai luật sư bên ngoài mà Thành vừa thuê từ tối qua.
Một người tên Quân, ngoài bốn mươi.
Người còn lại là Vy, khoảng ba mươi lăm.
Cả hai không thuộc An Phúc.
Đó là điều Thành muốn.
Không người quen.
Không quan hệ nội bộ.
Không ai có lý do để bảo vệ cảm xúc của bất kỳ người nào.
Minh ngồi đầu bàn.
Dũng bên phải.
Thành ngồi phía đối diện.
Quân nói:
— Tôi nói trước một nguyên tắc.
Mọi người nhìn.
— Từ giờ đừng ai tự kết luận mình có sai hay không.
Minh hơi cau mày.
Quân tiếp:
— Cũng đừng tự giải thích tài liệu trước khi tụi tôi coi. Việc của anh chị là giữ nguyên dữ liệu và trả lời đúng sự thật khi được hỏi.
Thành hỏi:
— Bên anh đánh giá mức độ hiện tại sao?
— Hiện tại chỉ là yêu cầu bảo toàn và cung cấp hồ sơ.
— Có dấu hiệu điều tra không?
Quân lắc đầu.
— Chưa đủ để nói.
Dũng hỏi:
— Nhưng mở từ Rivergate ngược về Nam Hải thì không giống rà soát ngẫu nhiên.
Quân nhìn ông.
— Tôi cũng lưu ý điểm đó.
Vy mở laptop.
— Tụi tôi đang dựng timeline.
Màn hình lớn hiện bảng.
Ngày.
Sự kiện.
Người tham dự.
Tài liệu.
Quyết định sau đó.
Minh nhìn.
Dòng đầu tiên:
Đêm Kết Nối Đầu Tư - Minh/Hà gặp Khải
Dòng thứ hai:
+3 ngày - Nam Hải yêu cầu bổ sung hồ sơ theo hướng đề xuất của Minh
Dòng thứ ba:
Chuyến Nam Hải - Hà tham dự
Dòng thứ tư:
Sau chuyến đi - ý kiến chuyên môn chuyển tích cực
Minh cảm thấy cổ khô.
Quân nói:
— Tôi không nói đây là quan hệ nhân quả.
Ông chỉ lên màn hình.
— Nhưng nếu tôi là người ngoài, tôi sẽ hỏi.
Không ai nói.
Quân nhìn Minh.
— Anh Minh.
— Dạ.
— Ai đề nghị chị Hà tham gia chuyến Nam Hải?
Minh nhớ.
— Anh Thành.
Thành gật.
— Tôi.
Quân quay sang.
— Lý do?
Thành trả lời:
— Hà từng làm truyền thông. Bên tôi lúc đó có chương trình cộng đồng, cần người hiểu truyền thông và quan hệ báo chí.
— Anh biết ông Khải có chú ý đặc biệt tới chị Hà lúc đó không?
Căn phòng im.
Thành nhìn Minh.
Rồi Quân.
— Tôi có thấy ông Khải nói chuyện với Hà nhiều hơn bình thường.
— Anh có nghĩ việc Hà tham gia có thể giúp quan hệ với ông Khải tốt hơn không?
Thành không trả lời ngay.
Minh nhìn ông.
Thành nói:
— Có thể lúc đó tôi có nghĩ như vậy.
Minh quay sang.
Không ngờ.
Quân không biểu cảm.
— "Quan hệ tốt hơn" theo nghĩa nào?
— Không phải đổi chác.
Thành nói ngay.
— Ý tôi là một đoàn làm việc có người giao tiếp tốt thì không khí dễ hơn. Chuyện đó trong kinh doanh bình thường.
Quân gật.
Không tranh luận.
Chỉ ghi.
Rồi quay sang Minh.
— Còn anh?
Minh biết câu này sẽ tới.
— Anh có nghĩ việc vợ anh tham gia chuyến đi sẽ khiến ông Khải thiện cảm hơn với anh hoặc với dự án không?
Dũng nhìn xuống bàn.
Lan không nhìn Minh.
Thành im.
Minh cảm thấy cả căn phòng biến mất.
Chỉ còn câu hỏi.
Anh có thể trả lời theo cách an toàn.
Tôi không nghĩ tới.
Nhưng đó là nói dối.
Hà biết.
Dũng biết.
Có thể Tuấn biết.
Và tệ hơn...
chính anh biết.
Minh nói:
— Có.
Quân không thay đổi nét mặt.
— Anh nói rõ hơn.
Minh hít vào.
— Tôi nhận ra anh Khải có thiện cảm với vợ tôi.
— Khi nào?
— Ngay bữa tiệc đầu tiên.
— Và anh nghĩ thiện cảm đó có thể có lợi cho dự án?
Minh im vài giây.
— Có lúc tôi đã nghĩ vậy.
Thành nhìn anh.
Lan ngẩng lên.
Quân hỏi:
— Anh có từng nói với chị Hà rằng cô ấy phải làm ông Khải vui để đổi lấy lợi ích cho dự án không?
— Không.
— Có từng yêu cầu cô ấy tán tỉnh ông Khải?
— Không.
— Có yêu cầu tiếp xúc thân mật?
— Không. Không bao giờ.
— Có hứa cho ông Khải bất kỳ lợi ích nào liên quan chị Hà?
— Không.
— Ông Khải có từng yêu cầu anh tạo cơ hội để ông ấy gặp riêng chị Hà không?
Minh nghĩ.
— Không.
— Có từng nói nếu chị Hà làm gì đó thì hồ sơ sẽ thuận lợi?
— Không.
Quân gật đầu.
— Vậy điều anh vừa thừa nhận là suy nghĩ của riêng anh?
Minh nhìn.
— Đúng.
— Không có thỏa thuận?
— Không.
— Không có yêu cầu?
— Không.
Quân ghi.
Minh cảm thấy hơi thở trở lại.
Nhưng chưa xong.
Quân hỏi:
— Anh có từng chủ động để vợ anh ở lại một mình với ông Khải dù anh biết ông ấy thích cô ấy không?
Minh khựng.
Dũng nhắm mắt rất nhẹ.
Câu này không còn thuần pháp lý.
Nhưng Quân đang dựng sự thật.
Minh trả lời:
— Có.
— Tại sao?
Minh nhìn bàn.
Không có câu trả lời đẹp.
— Một phần vì công việc.
Quân hỏi:
— Một phần khác?
Minh cười rất nhạt.
— Tôi nghĩ mình vẫn kiểm soát được tình hình.
Quân nhìn anh vài giây.
Rồi ghi.
Không phán xét.
Chính sự không phán xét đó làm Minh thấy xấu hổ hơn.
Mười giờ hai mươi.
Cuộc họp nghỉ mười phút.
Minh bước ra hành lang.
Dũng theo sau.
Hai người đứng cạnh cửa kính.
Minh nói:
— Anh muốn nói tôi ngu thì nói đi.
Dũng dựa tường.
— Khỏi.
— Sao?
— Cậu tự biết rồi.
Minh cười khô.
— Anh Thành cũng nghĩ vậy.
— Ừ.
— Anh biết không?
Dũng nhìn.
— Biết gì?
— Ổng cũng thấy Hà là lợi thế.
Dũng thở ra.
— Minh. Trong mấy môi trường kiểu này, ai cũng nhìn quan hệ như tài sản hết.
— Vậy bình thường hả?
— Không.
Dũng lắc đầu.
— Phổ biến không có nghĩa bình thường.
Minh nhìn ngoài cửa kính.
— Nếu chuyện này làm Hà bị kéo vô...
— Đừng làm anh hùng lúc này.
Minh quay.
— Gì?
— Đừng bắt đầu kiểu "tất cả là lỗi của tôi" rồi nhận những thứ không phải của cậu.
Dũng nói.
— Cái gì cậu làm thì nhận. Cái gì Hà làm thì Hà nhận. Cái gì Khải làm thì Khải nhận.
Minh im.
— Đừng vì yêu vợ mà bóp méo sự thật. Cũng đừng vì giận Khải mà đẩy hết qua ảnh.
Minh nhìn ông.
— Anh nói nghe dễ.
— Tại không phải vợ tôi.
Dũng cười nhạt.
— Nên tôi mới còn tỉnh hơn cậu.
Mười giờ bốn mươi.
Họp lại.
Vy mở một bảng khác.
— Có một điểm tụi tôi cần làm rõ sớm.
Minh nhìn.
— Dữ liệu email.
Tim anh chùng xuống.
Vy tiếp:
— Một số tài khoản thuộc nhóm Rivergate có thao tác xóa thư trong khoảng thời gian trước yêu cầu bảo toàn.
Quân nói ngay:
— Việc xóa trước khi có yêu cầu bảo toàn không tự động có vấn đề. Người ta xóa email mỗi ngày.
Minh gật.
Vy nhìn danh sách.
— Nhưng vì hệ thống có backup, tụi tôi cần khôi phục theo phạm vi.
Minh hỏi:
— Tài khoản của Hà?
Vy nhìn.
— Có.
Căn phòng im.
— Có khôi phục được không?
— Phần lớn.
Minh cảm thấy dạ dày siết.
Quân nhìn anh.
— Tôi biết đây có thể có nội dung cá nhân.
— Dạ.
— Nhóm pháp lý sẽ lọc. Những gì không liên quan dự án sẽ không đưa vào bộ hồ sơ cung cấp.
Minh gật.
Quân nói thêm:
— Và tôi đề nghị anh không tự coi.
Minh nhìn.
— Tại sao?
— Vì anh vừa là Tổng Giám Đốc, vừa là chồng người có email trong đó.
Một câu rất thẳng.
— Hai vai trò đó nên tách ra.
Minh im.
— Được.
Quân nhìn anh.
— Tôi nói thiệt, đây là cách bảo vệ cả anh lẫn chị Hà.
— Tôi hiểu.
Nhưng trong đầu Minh đã có một câu hỏi khác.
Có cái gì trong đó mà Hà đã xóa?
Mười một giờ mười.
Hà nhận email từ pháp lý.
Yêu cầu cô có mặt lúc hai giờ chiều để trao đổi quy trình dữ liệu.
Cô đọc ba lần.
Mai đứng cạnh.
— Đi thôi.
— Chị đi với em?
— Chị cũng có tên.
Hà gật.
Một chút nhẹ.
Mười một giờ ba mươi.
Khải nhận một cuộc gọi.
Không phải từ An Phúc.
Một người quen lâu năm.
— Anh Khải.
— Ừ.
— Dạo này anh có chuyện gì với Rivergate không?
Khải ngồi thẳng.
— Sao hỏi?
— Nghe nói người ta đang rà.
— Rà thì rà.
— Có nhắc tên anh.
— Tên tôi có trong nhiều cuộc họp. Bình thường.
Đầu dây kia cười.
— Tôi chỉ báo anh biết.
Khải im.
Người kia hạ giọng.
— Với có người đang hỏi về cô Hà nào đó.
Khải không cử động.
— Ai?
— Không biết rõ. Nghe thôi.
— Đừng hỏi thêm.
Người kia hơi bất ngờ.
— Tôi tưởng anh muốn biết.
— Không.
— Anh chắc?
— Chắc.
Khải nói chậm.
— Với đừng gọi ai hỏi giùm tôi.
— Được.
Cúp.
Khải đặt điện thoại xuống.
Một bản năng rất cũ trong ông muốn gọi vài người.
Hỏi nguồn.
Biết ai đang coi.
Biết họ có gì.
Đó là cách ông đã sống hàng chục năm trong một thế giới mà thông tin luôn tới trước giấy tờ.
Nhưng lần này ông không làm.
Bởi vì chỉ một cuộc gọi sai thời điểm cũng có thể biến chuyện bình thường thành chuyện không bình thường.
Và vì một lý do khác.
Hà.
Nếu ông dùng ảnh hưởng để hỏi về cuộc rà soát có tên cô...
người ta có thể nghĩ ông đang bảo vệ cô.
Nếu ông bảo vệ cô vì tình cảm...
mọi thứ càng xấu.
Khải dựa ghế.
Lần đầu tiên quyền lực của ông không giúp được.
Nó trở thành thứ ông phải cẩn thận không dùng.
Một giờ bốn mươi lăm.
Hà và Mai tới An Phúc.
Lan đón.
— Chị Mai, chị Hà, vô đây giùm em.
Hà hỏi:
— Minh có trong đó không?
— Không.
Hà hơi khựng.
Lan giải thích:
— Luật sư muốn tách từng người.
— Ừ.
Phòng nhỏ.
Quân và Vy ngồi chờ.
Mai được đưa sang phòng khác.
Hà ngồi một mình.
Quân giới thiệu.
Rồi nói:
— Chị Hà, đây chưa phải buổi lấy lời khai của cơ quan nào hết.
Hà gật.
— Tụi tôi chỉ đang hiểu dữ liệu để chuẩn bị cho công ty.
— Dạ.
— Nếu chị không nhớ, cứ nói không nhớ. Đừng đoán.
— Dạ.
— Nếu có câu nào chị thấy riêng tư, chị có thể nói. Tụi tôi sẽ xác định có cần thiết hay không.
Hà gật.
Hai bàn tay cô lạnh.
Quân bắt đầu.
— Chị làm với Rivergate từ khi nào?
Hà trả lời.
— Ai tuyển chị?
— Chị Mai.
— Ông Khải có giới thiệu chị không?
— Theo em biết là không.
— Chị có hỏi chị Mai chuyện đó chưa?
— Có.
— Chị Mai trả lời sao?
— Chị nói là quyết định của chị.
Quân gật.
— Trước khi chị nhận việc Rivergate, chị đã quen ông Khải?
— Dạ.
— Qua chồng chị?
Hà suy nghĩ.
— Lần đầu gặp là đi cùng chồng em ở một sự kiện.
— Sau đó hai người có liên lạc riêng?
Hà nuốt khan.
— Có.
— Ai bắt đầu?
— Lúc đầu anh Khải.
— Nội dung?
— Ban đầu bình thường. Hỏi về chuyến đi, công việc. Sau đó có một số chuyện cá nhân.
Quân không đổi giọng.
— Hai người có quan hệ tình cảm không?
Hà cảm thấy tim đập trong tai.
Cô có thể hỏi "quan hệ tình cảm" nghĩa gì.
Nhưng cô hiểu.
— Không có quan hệ thể xác.
Quân nhìn.
— Tôi hỏi tình cảm.
Hà im.
Vy không nhìn cô.
Chỉ ghi.
Quân nói:
— Không cần dùng nhãn nếu chị không biết gọi là gì. Chị mô tả cũng được.
Hà hít vào.
— Anh Khải có tình cảm với em. Ảnh nói rõ.
— Còn chị?
Câu hỏi giống Minh.
Giống Khải.
Giống chính cô.
Hà nhìn bàn.
— Có lúc em cũng có cảm xúc với ảnh.
Quân gật.
Không phản ứng.
— Chồng chị biết?
— Biết một phần.
— Phần nào?
— Biết anh Khải thích em. Biết sau này em cũng có chút cảm xúc.
— Anh Minh biết từ lúc nào rằng ông Khải thích chị?
— Rất sớm.
— Trước chuyến Nam Hải?
Hà nhắm mắt một thoáng.
— Dạ.
Quân ghi.
— Anh Minh có ngăn chị đi Nam Hải không?
— Không.
— Có khuyến khích?
Hà nghĩ.
— Ảnh muốn em đi.
— Tại sao?
— Lúc đó nói là em có kinh nghiệm truyền thông.
Quân nhìn cô.
— Chị có nghĩ còn lý do khác?
Hà im.
— Bây giờ nghĩ lại thì có.
— Là gì?
Hà cảm thấy rất khó nói câu này với người lạ.
Nhưng đã hứa không giấu.
— Em nghĩ ảnh biết anh Khải thích em và nghĩ sự có mặt của em có thể làm quan hệ thuận lợi hơn.
Quân hỏi:
— Anh Minh có nói vậy không?
— Không nói thẳng lúc đó.
— Sau này?
Hà nhìn.
— Sau này ảnh có thừa nhận.
Quân ngừng bút.
— Thừa nhận chính xác điều gì?
Hà nhớ cuộc cãi nhau.
Khác ở chỗ trước đây em làm vì anh.
Nhớ tối gần đây.
Có lúc anh nghĩ nếu em làm ổng vui thì công việc sẽ dễ hơn.
Hà nói:
— Ảnh thừa nhận có lúc ảnh nghĩ nếu anh Khải vui khi có em ở đó thì công việc có thể dễ hơn.
Quân không biểu cảm.
— Anh Minh có từng yêu cầu chị có quan hệ tình cảm hay thể xác với ông Khải để đổi lấy lợi ích không?
Hà trả lời ngay.
— Không.
— Có từng kêu chị tán tỉnh?
— Không.
— Có từng kêu chị hứa hẹn gì?
— Không.
— Có từng nói nếu chị làm ông Khải thích hơn thì anh Minh sẽ được gì?
— Không.
— Ông Khải có từng yêu cầu chị làm gì để đổi lấy việc hỗ trợ Nam Hải hay Rivergate không?
— Không.
— Có từng nói dự án sẽ thuận lợi nếu chị gần ông ấy?
— Không.
— Có từng đe dọa dự án nếu chị từ chối ông ấy?
— Không.
Quân gật.
— Có từng ép chị gặp riêng?
Hà suy nghĩ.
— Không.
— Những lần gặp riêng là do ai?
Hà cảm thấy mặt nóng.
— Có lần ảnh mời. Có lần... em mời.
Quân chỉ ghi.
Không hỏi sâu chuyện cảm xúc.
Hà biết ơn.
Rồi câu hỏi tới.
— Chị có xóa email với ông Khải?
— Có.
— Khi nào?
— Trước khi có yêu cầu bảo toàn dữ liệu.
— Tại sao?
Hà nhìn Quân.
Đây là câu cô sợ nhất.
— Vì không muốn chồng em thấy.
Quân nhìn cô.
— Không phải vì cuộc rà soát?
— Không. Lúc em xóa em không biết có rà soát.
— Không phải để che nội dung liên quan dự án?
— Không.
— Chị có xóa tài liệu dự án có chủ ý không?
— Không.
— Nhưng có khả năng một số chuỗi email bắt đầu bằng công việc rồi chuyển qua chuyện riêng, và chị xóa cả chuỗi?
Hà gật.
— Có thể.
— Chị nhớ nội dung công việc trong đó không?
— Không hết.
Quân gật.
— Được.
Hà nhìn ông.
— Email có khôi phục được không anh?
— Có khả năng.
Hà nuốt.
— Anh Minh có coi không?
Quân nhìn cô một giây.
— Anh Minh đã yêu cầu nhóm pháp lý không đưa cho ảnh nội dung riêng tư ngoài phạm vi.
Hà bất động.
— Ảnh nói vậy?
— Đúng.
Hà nhìn xuống.
Một cảm giác rất khó tả.
Minh có thể đọc.
Nhưng không đọc.
Cô đã xóa vì không tin anh sẽ chịu được.
Còn khi được trao cơ hội...
anh tự từ chối.
Mắt Hà cay.
Quân dừng.
— Chị cần nghỉ chút không?
— Không. Em được.
— Chắc?
— Dạ.
Hà lau khóe mắt.
— Mình tiếp đi anh.
Ba giờ mười.
Buổi trao đổi kết thúc.
Hà bước ra.
Minh đang đứng ở cuối hành lang.
Không biết anh chờ từ lúc nào.
Cô nhìn.
Anh nhìn lại.
Không ai nói trước.
Hà bước tới.
— Sao anh ở đây?
— Anh chờ em.
— Anh không họp hả?
— Dời rồi.
Hà nhìn anh.
— Em nói hết.
Minh gật.
— Ừ.
— Kể cả chuyện anh biết anh Khải thích em mà vẫn muốn em đi Nam Hải.
Minh hơi cứng.
Rồi gật.
— Anh cũng nói.
Hà bất ngờ.
— Anh nói?
— Ừ.
— Nói hết?
— Anh nghĩ hết.
Hai người đứng.
Hà hỏi:
— Anh kêu pháp lý đừng cho anh coi email riêng của em hả?
Minh nhìn cô.
— Ai nói?
— Luật sư.
Minh gật.
— Ừ.
— Tại sao?
Anh nhìn.
— Vì anh biết nếu anh coi thì anh sẽ không coi bằng mắt của Tổng Giám Đốc.
Hà im.
— Anh sẽ coi bằng mắt của chồng em.
Hà thấy cổ nghẹn.
Minh nói:
— Với nếu trong đó có cái gì em chưa nói...
Anh dừng.
— Anh muốn em tự nói nếu em muốn nói.
Hà nhìn.
Một câu xuất hiện ngay trong đầu.
Em không muốn anh biến mất.
Cô có thể nói ngay.
Đây là cơ hội.
Nhưng hành lang công ty.
Người đi ngang.
Áp lực cuộc rà soát.
Hà không nói.
Chỉ hỏi:
— Anh không sợ sao?
— Sợ.
— Sợ gì?
Minh cười buồn.
— Sợ đọc thấy cái anh không chịu nổi.
Hà thấy tim đau.
— Nhưng anh vẫn không coi?
— Ừ.
Hà bước tới ôm anh.
Minh hơi bất ngờ.
Rồi ôm lại.
— Cảm ơn anh.
Anh vuốt lưng cô.
— Đừng cảm ơn.
— Em muốn cảm ơn.
Minh nhắm mắt.
Bốn giờ.
Khải ngồi đối diện Quân ở một văn phòng khác.
Ông tự thuê luật sư riêng.
Nhưng đồng ý trao đổi để đối chiếu timeline.
Quân hỏi:
— Anh gặp chị Hà lần đầu ở sự kiện nào?
Khải trả lời.
Câu hỏi tương tự.
Thời gian.
Địa điểm.
Ai chủ động.
Khải trả lời rất bình tĩnh.
Đến khi Quân hỏi:
— Anh có tình cảm cá nhân với chị Hà?
Luật sư riêng của Khải hơi cử động.
Khải nói:
— Có.
Người luật sư quay sang.
Khải không nhìn.
Quân hỏi:
— Từ khi nào?
— Khó nói chính xác. Thiện cảm thì từ lần đầu. Tình cảm rõ hơn sau đó.
— Anh biết chị ấy là vợ ông Minh?
— Biết từ đầu.
— Anh có từng hỗ trợ Nam Hải vì muốn làm chị Hà vui không?
Khải nhìn thẳng.
— Không.
— Anh có từng thay đổi quan điểm chuyên môn vì chị ấy?
— Không.
— Có từng yêu cầu cấp dưới đẩy hồ sơ vì quan hệ với chị ấy?
— Không.
— Có từng gợi ý với ông Minh rằng nếu chị Hà gần anh hơn thì dự án sẽ thuận lợi?
Khải lạnh giọng.
— Không.
— Có từng dùng vị trí của mình để tạo cơ hội gặp riêng chị Hà?
Khải suy nghĩ.
— Có những cuộc gặp công việc tôi biết cô ấy sẽ có mặt. Nhưng tôi không tạo dự án để gặp cô ấy.
— Có từng mời riêng?
— Có.
— Ngoài công việc?
— Có.
— Ông Minh biết?
— Có lúc biết. Có lúc không.
— Anh có từng liên lạc riêng với chị Hà trong thời gian Rivergate?
— Có.
— Nội dung?
Khải nhìn luật sư mình.
Người đó nói:
— Nếu không liên quan công việc, tôi đề nghị xác định phạm vi trước.
Quân gật.
— Tôi chỉ cần biết có tồn tại quan hệ cá nhân song song với quan hệ dự án hay không.
Khải nói:
— Có.
— Mức độ?
Khải im.
Rồi:
— Tôi có tình cảm với cô ấy. Cô ấy có lúc đáp lại về mặt cảm xúc. Không có quan hệ thể xác.
Quân ghi.
— Anh có giữ email?
— Có.
— Có xóa gì từ khi biết rà soát?
— Không.
— Trước đó?
— Không đáng kể. Tôi ít xóa email.
Quân gật.
— Vậy hệ thống của anh có thể là nguồn đối chiếu cho những email phía chị Hà đã xóa.
Khải nhìn.
Lần đầu tiên nét mặt ông thay đổi rất nhẹ.
— Có thể.
— Anh có vấn đề gì với việc bảo toàn chúng không?
Khải im.
Rồi:
— Không.
Nhưng trong lòng ông biết điều đó nghĩa là gì.
Một ngày nào đó, những câu Hà tưởng đã xóa có thể nằm trước mặt người khác.
Không phải vì ông muốn.
Mà vì ông đã giữ.
Năm giờ ba mươi.
Quân và Vy ngồi lại.
Hai timeline được đặt cạnh nhau.
Minh.
Hà.
Khải.
Ba lời kể.
Khác góc nhìn.
Nhưng những phần quan trọng khá khớp.
Vy nói:
— Ít nhất chưa thấy ai đang dựng chuyện.
Quân gật.
— Đúng.
— Vấn đề lớn nhất là hình ảnh.
— Không chỉ hình ảnh.
Quân nhìn bảng.
— Phải coi quyết định dự án có cơ sở độc lập không.
Vy gật.
— Nếu có tài liệu chuyên môn trước mỗi thay đổi thì tốt.
— Ừ.
— Nếu không?
Quân không trả lời.
Tối hôm đó.
Minh và Hà ăn ở nhà.
Không tivi.
Không nhạc.
Chỉ hai người.
Hà kể buổi làm việc.
Minh kể phần của anh.
Không từng chữ.
Nhưng đủ.
Hà hỏi:
— Anh Thành cũng thừa nhận hả?
— Ừ.
— Ảnh nghĩ em đi sẽ có lợi?
— Có vẻ vậy.
Hà cười nhạt.
— Vậy lúc đó nguyên một đám đàn ông nhìn em như một công cụ mà chỉ mình em không biết hả?
Minh đau.
— Hà.
— Em nói thiệt.
— Anh biết.
Hà đặt đũa.
— Em giận.
Minh gật.
— Em có quyền.
— Nhưng em không biết em giận ai nhất.
Minh nhìn.
— Anh?
— Có.
— Anh Thành?
— Có.
— Khải?
Hà im.
— Có.
Minh hỏi:
— Còn em?
Hà nhìn anh.
— Có.
Hai người im.
Hà nói:
— Tại sau này em biết rồi mà vẫn tiếp tục.
Minh không phản bác.
— Nếu em không biết từ đầu thì em có thể nói mọi người dùng em. Nhưng sau đó em biết. Em còn thử anh. Còn nhắn ảnh. Còn muốn coi chuyện đi tới đâu.
Minh nhìn cô.
— Đừng tự đánh em quá.
— Em không.
Hà lắc đầu.
— Em chỉ muốn nói đúng.
Minh gật.
— Ừ.
Hà cầm đũa lại.
Nhưng không ăn.
— Anh có muốn biết mấy email em xóa không?
Minh dừng.
Đây là câu anh đã chờ.
— Anh muốn.
Hà nhìn.
Minh nói tiếp:
— Nhưng anh không muốn ép.
— Nếu em kể thì sao?
— Anh nghe.
Hà cảm thấy tim đập nhanh.
Cô bắt đầu.
— Có cái anh biết rồi.
— Ừ.
— Ảnh hỏi em về tới chưa. Nói ngủ ngon.
— Anh biết.
— Có lần ảnh nhắn nhớ em.
Minh nhìn.
— Cái lần ảnh nói với anh?
Hà bất ngờ.
— Ảnh nói với anh?
Minh nhận ra.
— Ừ.
— Khi nào?
— Bữa ảnh qua công ty. Anh hỏi.
Hà im.
— Ảnh nói ảnh nhắn em là ảnh nhớ em, với em không trả lời.
Hà nhìn Minh.
— Ảnh nói vậy?
— Ừ.
Một cảm giác kỳ lạ.
Khải đã bảo vệ sự thật của cô.
Không nói thêm.
Không dùng việc cô không trả lời để ghi điểm.
Chỉ nói đúng.
Minh hỏi:
— Còn gì?
Đây là lúc.
Hà đặt hai tay lên bàn.
— Có một câu...
Minh chờ.
— Em đã nhắn ảnh trước.
Gương mặt Minh thay đổi rất nhẹ.
— Khi nào?
— Một đêm. Trước chuyến Rivergate.
— Em nhắn gì?
Hà không nhìn anh.
— Em hỏi ảnh ngủ chưa.
Minh im.
— Rồi?
— Ảnh nói chưa.
Hà cảm thấy từng chữ khó ra.
— Ảnh hỏi tại sao em nhắn. Em nói không biết.
Minh không chen.
— Sau đó ảnh hỏi... em có muốn ảnh biến mất khỏi chuyện này thiệt không.
Bàn tay Minh trên bàn bất động.
Hà ngẩng lên.
— Em trả lời là...
Cổ cô nghẹn.
Minh đã hiểu một phần trước khi cô nói.
— Là gì?
Hà nhìn chồng.
— Em nói em không muốn ảnh biến mất.
Căn phòng im.
Hoàn toàn.
Tiếng máy lạnh bỗng rõ.
Minh không chớp mắt.
Hà cảm thấy nước mắt.
— Em xin lỗi.
Anh vẫn im.
— Minh.
Anh đứng lên.
Không giận dữ.
Không đập bàn.
Chỉ bước khỏi ghế.
Đi tới cửa kính.
Hà không theo.
Minh đứng quay lưng.
Một phút.
Có thể hai.
Hà không biết.
Cuối cùng anh hỏi:
— Anh đang ngủ bên em lúc đó?
Hà nhắm mắt.
— Ừ.
Minh cúi đầu.
Đây chính xác là hình ảnh anh sợ.
Vợ nằm bên cạnh mình.
Nhắn một người đàn ông khác.
Không muốn người đó biến mất.
Minh hỏi:
— Tại sao em không nói sớm?
— Em sợ.
— Sợ anh?
— Sợ mất anh.
Minh cười rất nhỏ.
Đau.
— Nhưng lại không muốn mất ổng.
Hà khóc.
— Lúc đó... đúng.
Minh quay lại.
Mắt đỏ nhưng không có nước.
— Em yêu ổng không?
Hà lắc đầu.
— Em không biết đó có phải yêu không.
Minh cười cay.
— Lại không biết.
— Em thiệt sự không biết.
Minh nhìn.
— Em có muốn ở với ổng không?
— Không.
— Có từng tưởng tượng bỏ anh để tới với ổng không?
Hà suy nghĩ.
— Không.
— Có từng muốn ổng hôn em?
Câu hỏi làm Hà đứng im.
Minh thấy.
— Có.
Không phải câu hỏi nữa.
Hà lau nước mắt.
— Có lúc... có.
Minh quay đi ngay.
Hà khóc mạnh hơn.
— Nhưng không có xảy ra.
— Anh biết.
— Ảnh chưa hôn em.
— Anh biết!
Minh lớn giọng lần đầu.
Rồi im ngay.
Anh đưa tay lên mặt.
— Anh biết.
Hà không nói.
Minh hạ tay.
— Anh cần đi ra ngoài chút.
Hà hoảng.
— Anh đi đâu?
— Không biết.
— Minh.
— Anh không bỏ đi.
Anh nhìn cô.
— Anh chỉ cần ra ngoài.
Hà đứng.
— Em đi với anh.
— Không.
— Minh...
— Cho anh một tiếng.
Giọng anh không giận.
Chỉ mệt.
— Một tiếng thôi.
Hà đứng.
Cuối cùng gật.
Minh lấy chìa khóa.
Rồi dừng.
Anh đặt chìa khóa xe xuống.
Không lái.
Chỉ lấy điện thoại.
Đi bộ ra ngoài.
Cửa đóng.
Hà đứng giữa căn nhà.
Lần đầu tiên câu đã bị xóa khỏi máy...
thật sự sống lại.
Minh đi bộ không mục đích.
Qua hai con đường.
Một công viên nhỏ.
Một cửa hàng tiện lợi.
Anh ngồi xuống ghế đá.
Không gọi ai.
Không Tuấn.
Không Dũng.
Không Thành.
Anh nghĩ về lần đầu nhìn thấy Khải nhìn Hà.
Anh nhớ cảm giác đó.
Ghen.
Tự hào.
Và một ý nghĩ bẩn thỉu, rất nhỏ.
Nếu chuyện này có lợi thì sao?
Minh nhắm mắt.
Anh muốn giận Hà.
Rất muốn.
Muốn nói cô phản bội.
Muốn biến câu chuyện thành một thứ đơn giản:
Vợ anh rung động với người khác.
Nhưng mỗi lần cơn giận lên...
một hình ảnh khác lại xuất hiện.
Chính anh đứng dậy khỏi ghế.
Chính anh để Hà ở lại.
Chính anh nói:
Anh tin em.
trong khi bên trong lại tò mò muốn biết Khải sẽ làm gì.
Chính anh từng nhờ:
Em nhắn anh Khải giùm anh được không?
Chính anh từng hưởng lợi từ việc Khải đọc tin Hà nhanh hơn tin mình.
Và sau đó...
khi Hà bắt đầu có cảm xúc thật...
anh lại muốn cô lập tức trở về vị trí cũ.
Như thể một người có thể được đưa lên bàn cờ rồi bước xuống nguyên vẹn khi người chơi muốn.
Minh cúi mặt.
Không.
Hà không vô tội.
Nhưng anh cũng không có quyền giả vờ mình chỉ là người chồng bị phản bội.
Một ông chú ngồi ghế bên cạnh đang cho chim ăn.
Không biết người đàn ông mặc sơ mi đắt tiền cách mình vài mét đang nghĩ về một dự án, một cuộc hôn nhân và một câu email có thể làm tất cả sụp.
Minh bật cười một mình.
Rất khẽ.
Đời kỳ cục.
Ở nhà.
Hà ngồi trên sàn cạnh sofa.
Không bật đèn.
Điện thoại nằm trước mặt.
Cô muốn gọi Minh.
Không.
Anh nói một tiếng.
Cô phải cho.
Hà nhìn đồng hồ.
Mười chín phút.
Cảm giác như hai tiếng.
Cô mở điện thoại.
Không nhắn Khải.
Ý nghĩ đó thậm chí làm cô giận chính mình.
Trong một khoảnh khắc khó khăn với Minh, bản năng cũ lại muốn tìm người nghe mình.
Không.
Hà đặt điện thoại úp xuống.
Nếu mình muốn cứu hôn nhân, mình không thể chạy tới người thứ ba mỗi lần hôn nhân đau.
Cô ngồi.
Chờ.
Bốn mươi tám phút sau.
Cửa mở.
Minh về.
Hà đứng ngay.
— Anh...
Minh giơ tay nhẹ.
— Cho anh uống nước.
— Ừ.
Hà đi lấy.
Minh uống hết gần nửa ly.
Đặt xuống.
Hai người ngồi.
Minh nói trước.
— Anh vẫn giận.
Hà gật.
— Em biết.
— Với anh nghĩ chắc anh còn giận lâu.
— Ừ.
— Nhưng anh không đi đâu hết.
Mắt Hà đỏ ngay.
— Minh...
— Khoan. Cho anh nói.
Hà gật.
Minh nhìn hai tay.
— Anh không biết mình tha thứ cái gì trước, cái gì sau.
Anh cười buồn.
— Tại câu chuyện này lộn xộn quá.
Hà im.
— Có phần là lỗi anh. Có phần là em. Có phần là Khải. Có phần không biết gọi là lỗi hay chỉ là người ta yếu lòng.
Hà khóc.
— Anh không muốn biến nó thành một bản án.
Minh nhìn cô.
— Nhưng anh cần một chuyện.
— Gì?
— Không còn gì nữa.
Hà nhìn.
— Ý anh là sao?
— Không còn bí mật nào kiểu này nữa.
Minh nói.
— Nếu còn câu gì, tin gì, lần gặp gì, chuyện gì mà em nghĩ nếu anh biết anh sẽ đau... nói hết tối nay.
Hà cảm thấy sợ.
Minh tiếp:
— Anh thà đau một lần còn hơn sáu tháng sau lại có thêm một câu từ máy chủ rớt xuống.
Hà lau nước mắt.
— Được.
— Có nữa không?
Hà nghĩ.
Rất kỹ.
Cà phê.
Tin nhắn.
Khải nói nhớ.
Câu muốn cô.
Bài báo.
Chiếc khăn.
Những lần giấu.
Những lần xóa.
Cô kể.
Không từng chữ của mọi cuộc trò chuyện.
Nhưng những điều quan trọng.
Minh nghe.
Có lúc mặt anh cứng.
Có lúc quay đi.
Có lúc hỏi lại.
Nhưng không bỏ ra ngoài lần nữa.
Cuối cùng Hà nói:
— Hết rồi.
Minh nhìn.
— Chắc?
— Chắc.
— Không còn cái gì em đang nghĩ "cái này nhỏ quá khỏi nói"?
Hà suy nghĩ.
Rồi lắc.
— Không.
Minh thở ra.
— Được.
Hà hỏi:
— Còn anh?
Minh nhìn.
— Gì?
— Anh nói mình không giấu nhau nữa.
Hà lau mặt.
— Vậy anh có gì em chưa biết không?
Minh im.
Câu hỏi quay lại.
Bây giờ tới anh.
Anh nghĩ.
Có một chuyện.
Một chuyện chưa nói.
— Có.
Hà ngồi thẳng.
— Gì?
Minh nhìn cô.
— Hồi Rivergate bị kẹt, cái lần anh kêu em nhắn Khải...
— Ừ.
— Không phải lần đầu anh nghĩ tới chuyện dùng sự chú ý của ổng dành cho em.
Hà không nói.
— Ngay từ Nam Hải anh đã nghĩ.
— Em biết.
— Không. Em chưa biết hết.
Minh nhìn thẳng.
— Có những lúc anh cố tình không ngồi cạnh em.
Hà bất động.
— Có lúc anh biết nếu anh đi chỗ khác thì Khải sẽ tới nói chuyện với em.
Hà nhìn.
— Anh làm cố ý?
— Có lúc.
Mắt Hà thay đổi.
Không phải bất ngờ hoàn toàn.
Nhưng nghe chính anh xác nhận vẫn khác.
— Ở Nam Hải?
— Ừ.
— Bữa tối?
Minh gật.
— Ừ.
Hà cười.
Một tiếng cười không vui.
— Trời ơi.
— Anh xin lỗi.
— Còn lần nào?
Minh kể.
Những lần anh không đổi chỗ.
Những lần anh đứng xa quan sát.
Những lần anh muốn biết Khải sẽ nhìn Hà tới đâu.
Một vài điều Hà từng nghi nhưng chưa chắc.
Bây giờ được xác nhận.
Cô khóc.
Rồi giận.
— Anh biết em là vợ anh mà.
— Anh biết.
— Anh đem em ra thử người ta?
— Anh biết.
— Anh thử luôn em?
Minh không trả lời.
Hà hiểu.
— Anh thử luôn em.
— Ừ.
Hà đứng lên.
Đi vài bước.
— Em không biết nên tát anh hay sao nữa.
Minh ngồi yên.
— Nếu em muốn thì...
Hà quay phắt.
— Anh im đi.
Minh im.
Hà thở mạnh.
— Anh ghen mà anh vẫn làm.
— Ừ.
— Anh khó chịu khi ảnh nhìn em mà anh vẫn để.
— Ừ.
— Tại sao?
Minh nhìn.
— Vì anh tham.
Hai chữ.
Không biện hộ.
Hà đứng.
— Anh muốn cái ghế tới vậy hả?
Minh suy nghĩ.
— Lúc đó... chắc có.
— Còn bây giờ?
Minh nhìn cô.
— Không.
Hà cười cay.
— Tại giờ anh có rồi.
Câu đó đâm trúng.
Minh im.
Hà thấy.
Cô cũng biết câu mình ác.
Nhưng không rút.
— Nếu anh chưa có thì sao?
Minh không trả lời được.
Hà lắc đầu.
— Thấy chưa?
Minh đứng.
— Anh không biết.
— Ít nhất anh nói thật.
— Ừ.
Hai người đứng cách nhau.
Không ôm.
Không hòa giải ngay.
Nhưng lần đầu tiên...
bàn cờ gần như được lật ngửa.
Mười một giờ bốn mươi.
Họ vẫn nói.
Không còn la.
Chỉ mệt.
Hà hỏi:
— Anh có từng nghĩ em sẽ thật sự thích ảnh không?
Minh lắc.
— Không.
— Anh nghĩ sao?
— Anh nghĩ em sẽ lịch sự. Ổng vui. Công việc dễ hơn. Rồi hết.
Hà nhìn.
— Anh nghĩ em là cái công tắc hả?
Minh cười đau.
— Bây giờ nghe ngu thiệt.
— Rất ngu.
— Ừ.
Hà hỏi:
— Nếu em không có cảm xúc với ảnh thì anh có thấy chuyện anh làm sai không?
Minh suy nghĩ.
— Có. Nhưng chắc anh sẽ mất lâu hơn mới chịu nhận.
Hà gật.
— Em tin câu đó.
Minh hỏi:
— Còn em? Nếu anh chưa từng đẩy em tới gần ổng, em nghĩ em có thích ổng không?
Hà im.
Một câu không thể biết.
— Không biết.
Minh cười nhẹ.
— Lần này anh cũng cho em không biết.
Hà nhìn anh.
Cả hai cười rất nhỏ.
Không vui.
Nhưng có chút dịu.
Gần một giờ sáng.
Minh nói:
— Ngủ thôi.
Hà gật.
Hai người lên phòng.
Nằm.
Không ôm ngay.
Khoảng cách giữa hai người khoảng một gang tay.
Rất nhỏ.
Nhưng cảm giác lớn.
Mười phút.
Hà đưa tay sang.
Không nói.
Minh nhìn bàn tay.
Rồi nắm.
Không kéo cô lại.
Chỉ nắm.
Đủ.
Sáng hôm sau.
Cuộc rà soát bước sang giai đoạn khác.
Pháp lý nhận được bản yêu cầu chi tiết.
Không còn chỉ "toàn bộ hồ sơ".
Có những mốc cụ thể.
Một cuộc họp Nam Hải.
Một email của Phong.
Một biên bản không ký.
Hai lần trao đổi với Vinh.
Một cuộc điện thoại giữa Minh và Khải.
Và một khoản chi phí tư vấn cộng đồng.
Lan đọc.
— Họ biết họ đang tìm gì rồi.
Quân nhìn.
— Ừ.
— Có người đưa thông tin?
— Khả năng cao.
Dũng đứng cạnh.
— Nội bộ?
Quân không kết luận.
— Có thể.
Minh hỏi:
— Ai có đủ mấy thông tin này?
Lan nói:
— Nhiều người. Nhưng không nhiều tới mức không khoanh được.
Dũng nhìn danh sách.
— Phong.
Minh ngẩng.
— Sao?
— Phong có mặt gần hết.
Lan nói:
— Nhưng Phong nghỉ An Phúc ba tháng rồi.
Minh cau mày.
— Nghỉ đi đâu?
Lan nhìn.
— Đại Hưng.
Căn phòng im.
Dũng chửi rất nhỏ:
— Chết tiệt.
Mười giờ.
Minh gọi nhân sự.
Xác nhận.
Phong đã rời An Phúc ba tháng trước.
Hiện là phó phòng đối ngoại của Đại Hưng.
Đối thủ trực tiếp Rivergate.
Minh nhìn Dũng.
— Anh biết?
— Biết nó qua Đại Hưng. Không biết nó mang gì theo.
Quân nói:
— Khoan. Đừng nhảy tới kết luận Phong là nguồn.
Dũng:
— Trùng hợp dữ vậy?
— Có thể không trùng hợp. Nhưng mình không liên lạc, không chất vấn, không đe dọa.
Minh gật.
— Không ai gọi Phong.
Quân nhìn anh.
— Đúng.
Dũng dựa ghế.
— Nếu Đại Hưng đang dùng chuyện này để phá Rivergate...
Quân cắt:
— Thì cách tốt nhất để tự hại mình là phản ứng thiếu kiểm soát.
Dũng im.
Mười một giờ ba mươi.
Tin đồn bắt đầu.
Không báo chí.
Chưa.
Chỉ trong ngành.
Tuấn bước vào phòng Minh.
Đóng cửa.
— Ông.
— Gì?
— Có người hỏi tôi công ty có bị thanh tra không.
Minh nhìn.
— Ai?
— Hai đối tác.
— Ông nói sao?
— Tôi nói rà soát hồ sơ bình thường.
— Đúng. Giữ vậy.
Tuấn không đi.
Minh nhìn.
— Còn gì?
Tuấn ngập ngừng.
— Có chuyện khác.
Minh cảm thấy.
— Nói.
— Có người nhắc bà Hà.
Minh lạnh mặt.
— Nhắc sao?
Tuấn khó chịu.
— Kiểu... hỏi có phải hồi Nam Hải ông nhờ vợ làm quan hệ với người bên trên không.
Minh đứng bật dậy.
— Ai nói?
Tuấn giơ tay.
— Bình tĩnh.
— Ai?
— Một thằng bên môi giới. Nó nói nghe người khác.
— Tên.
Tuấn nhìn.
— Ông định làm gì?
Minh im.
Quân vừa dặn.
Không phản ứng.
Không gọi.
Không đe dọa.
Minh ngồi xuống.
— Không làm gì. Cho tôi tên.
Tuấn nói.
Minh ghi.
— Nếu nghe thêm, đừng tranh cãi. Chỉ ghi lại ai nói, nói gì, lúc nào.
Tuấn nhìn bạn.
— Ông ổn không?
— Không.
Minh trả lời thẳng.
Tuấn ngồi xuống.
— Tôi biết ông không bán vợ.
Minh nhìn.
Câu chữ thô.
Nhưng chính vì thô nên đau.
— Nhưng tôi đã làm vài chuyện đủ ngu để người ta kể thành vậy.
Tuấn im.
Minh nói:
— Đó mới là vấn đề.
Mười hai giờ.
Tin đồn tới Hà nhanh hơn Minh mong.
Không ai nói thẳng.
Một cô nhân viên trẻ trong nhóm truyền thông hỏi Hạnh ở pantry:
— Chị Hà quen anh Khải từ trước hả chị?
Hạnh hỏi:
— Sao em hỏi?
— Em nghe nói hồi Nam Hải chị Hà cũng đi chung đoàn.
Hạnh nhìn.
— Thì sao?
Cô gái cười ngượng.
— Không có gì. Em hỏi thôi.
Hà vừa bước vào.
Nghe câu cuối.
Cô gái thấy cô.
Mặt đổi.
— Chị Hà.
— Ừ.
Hà đi lấy nước.
Không hỏi.
Cô gái đi nhanh.
Hạnh tới.
— Chị...
— Không sao.
— Em không biết ai nói.
— Không sao.
Nhưng tay Hà run khi cầm ly.
Một giờ mười.
Mai đóng cửa phòng.
— Bắt đầu có lời đồn.
Hà gật.
— Em biết.
— Em muốn nghỉ vài ngày không?
Hà nhìn.
— Không.
— Chắc?
— Nếu em nghỉ ngay lúc này càng giống có chuyện.
Mai gật.
— Chị cũng nghĩ vậy.
Hà hỏi:
— Nếu họ nói em... dùng quan hệ với anh Khải để giúp Minh thì sao?
Mai nhìn.
— Em có làm không?
Hà nghĩ.
— Có lúc em nhắn ảnh vì Minh nhờ.
— Cái đó mình nói đúng.
— Có lúc em đi vì Minh muốn.
— Nói đúng.
— Nhưng em chưa bao giờ đổi chác gì.
— Vậy nói đúng.
Mai nói rất chậm:
— Hà, từ giờ đừng cố làm câu chuyện đẹp.
Hà nhìn.
— Sự thật của em không đẹp. Nhưng nó chưa chắc là điều người ta đang đồn.
Hà gật.
— Ừ.
Hai giờ.
Khải nghe tin đồn.
Vinh kể.
Khải không nói suốt gần một phút.
Rồi hỏi:
— Có tên Hà trực tiếp?
— Có.
— Nguồn?
— Không rõ.
Khải đứng lên.
Vinh nhìn.
— Anh đừng gọi ai.
Khải quay.
Vinh hơi căng.
— Em xin lỗi. Nhưng anh mới nói không được hỏi.
Khải nhìn cậu ta.
Rồi ngồi lại.
— Ừ.
Vinh thở nhẹ.
Khải hỏi:
— Cô ấy biết chưa?
Vinh im.
Khải nhận ra.
— Thôi. Đừng tìm.
— Dạ.
Khải nhìn bàn.
Bản năng đầu tiên của ông là bảo vệ Hà.
Gọi người.
Dập lời đồn.
Tìm nguồn.
Nhưng bất kỳ hành động nào của ông bây giờ cũng chỉ xác nhận một điều:
Hà đặc biệt với Khải.
Mà đó chính là thứ lời đồn đang cần.
Ông không thể bảo vệ cô bằng quyền lực.
Không thể nhắn an ủi.
Không thể gọi.
Không thể xuất hiện.
Khải chưa từng cảm thấy bất lực như vậy.
Bốn giờ ba mươi.
Minh gọi Hà.
— Em nghe chuyện chưa?
— Rồi.
— Anh qua đón em.
— Không cần.
— Anh muốn qua.
Hà im.
— Ừ.
— Năm giờ rưỡi.
— Ừ.
Năm giờ ba mươi lăm.
Minh bước vào văn phòng Hà.
Không chờ dưới xe.
Không né.
Không sợ người ta thấy.
Mai nhìn.
— Tới rồi hả?
— Ừ.
Hà bước ra.
Minh cầm túi laptop giùm cô.
Một hành động rất bình thường.
Nhưng vài người nhìn.
Minh biết.
Anh cố tình không tránh.
Đi ngang pantry.
Thang máy.
Sảnh.
Tay Minh đặt nhẹ sau lưng Hà.
Không mang tính sở hữu.
Chỉ ở đó.
Hà hiểu anh đang nói với cả thế giới một điều mà không cần mở miệng:
Tôi đứng cạnh vợ tôi.
Trong xe.
Hà im.
Minh hỏi:
— Em khóc chưa?
Hà bật cười.
— Hỏi gì kỳ vậy?
— Anh hỏi thiệt.
— Chưa.
— Muốn khóc không?
— Có chút.
Minh đưa tay.
Hà nắm.
— Anh xin lỗi.
— Đừng xin lỗi nữa.
— Nhưng chuyện này...
— Không phải một mình anh.
Minh nhìn đường.
— Người ta đang nói rất xấu.
— Em biết.
— Anh sẽ không để ai...
Hà cắt:
— Anh đừng làm gì hết.
Minh nhìn.
— Em không cần anh đi đánh nhau với tin đồn.
— Anh đâu đánh.
— Em biết anh.
Minh cười rất nhẹ.
— Anh sẽ nghe luật sư.
— Ừ.
Hà tựa đầu ra ghế.
— Em chỉ sợ ba mẹ nghe.
Minh im.
Một nỗi lo mới.
Gia đình.
Bạn bè.
Người ngoài.
Nếu báo chí tới?
Minh siết tay cô.
— Chưa tới đó.
— Em biết.
Nhưng cả hai đều hiểu:
Có thể sẽ tới.
Tối.
Họ ăn ít.
Sau đó Minh mở laptop.
Hà ngồi cạnh.
Không làm việc.
Chỉ ngồi.
Minh hỏi:
— Em muốn coi phim không?
— Không.
— Đi ngủ sớm?
— Chưa buồn ngủ.
— Vậy ngồi đây.
— Ừ.
Hà tựa vai anh.
Minh làm việc.
Một lúc cô hỏi:
— Nếu anh mất chức thì sao?
Minh dừng gõ.
— Thì mất.
Hà ngẩng.
— Anh nói dễ vậy?
— Chớ anh phải nói sao?
— Anh dành bao nhiêu năm cho nó.
Minh nhìn cô.
— Ừ.
— Anh không tiếc?
— Có.
Minh đóng laptop.
— Nhưng anh mới hiểu một chuyện.
— Gì?
— Hồi chưa có ghế, anh nghĩ có nó rồi anh sẽ yên.
Anh cười.
— Có rồi mới thấy nó chỉ là cái ghế.
Hà nhìn.
— Anh nói vậy vì đang sợ mất.
— Có thể.
Minh gật.
— Nhưng nếu mất mà anh còn em, còn khả năng làm lại, anh sống được.
Hà mắt đỏ.
Minh nói:
— Nếu giữ được ghế mà mất hết mấy cái kia... anh không biết giữ để làm gì.
Hà ôm anh.
Lần này không nói.
Sáng hôm sau.
Bảy giờ năm mươi.
Quân gọi Minh.
— Anh tới sớm được không?
— Có chuyện gì?
— Có một bộ dữ liệu khôi phục cần anh xác nhận phạm vi.
Tim Minh nặng.
— Email Hà?
Quân im một nhịp.
— Có một phần.
Minh nhìn Hà đang pha cà phê trong bếp.
— Tôi tới.
Cúp.
Hà quay.
— Gì vậy?
Minh không muốn giấu.
— Họ khôi phục dữ liệu.
Hà đứng im.
— Email của em?
— Có thể.
Hà đặt ly xuống.
— Anh sẽ coi?
— Anh chưa biết họ cần anh xác nhận gì.
Hà gật.
Không hỏi thêm.
Minh bước tới.
— Em đã nói hết với anh rồi đúng không?
Hà nhìn.
— Rồi.
— Vậy không sao.
Hà gật.
— Ừ.
Nhưng bàn tay cô vẫn lạnh.
Tám giờ ba mươi.
Minh tới phòng pháp lý.
Quân.
Vy.
Lan.
Không ai khác.
Quân nói:
— Anh ngồi đi.
Minh ngồi.
Vy mở bảng.
— Tụi tôi đã khôi phục một số chuỗi. Phần lớn không liên quan.
Minh gật.
— Có ba chuỗi liên quan Rivergate vì bắt đầu bằng tài liệu công việc.
— Rồi sau đó?
— Chuyển sang trao đổi cá nhân.
Minh im.
Quân nói:
— Theo nguyên tắc, phần cá nhân có thể được tách nếu không cần thiết.
— Vậy sao cần tôi?
Quân nhìn.
— Vì có một câu hỏi về thời điểm.
Minh cảm thấy bụng siết.
Vy mở timeline.
— Có một email của ông Khải gửi tài liệu khu C cho chị Hà. Sau đó hai người trao đổi cá nhân.
Minh nhớ.
Hà đã kể.
— Ừ.
— Không có vấn đề trong nội dung dự án.
Minh thở nhẹ.
Vy chuyển.
— Có một chuỗi khác trước chuyến Rivergate.
Minh nhìn.
— Cũng không có yêu cầu dự án cụ thể. Nhưng thời điểm nằm giữa một số cuộc họp.
Quân nói:
— Tôi cần anh xác nhận lúc đó anh có nhờ chị Hà liên hệ ông Khải không.
Minh nhìn ngày.
Anh nhớ.
Đêm đó.
Không.
Không phải lần anh nhờ.
— Không.
— Chắc?
— Chắc.
— Vậy đây là liên lạc cá nhân tự phát.
Minh biết chuỗi nào.
Câu Hà kể tối qua.
Tim anh đau lại.
Nhưng anh nói:
— Đúng.
Quân gật.
— Vậy đủ rồi.
Minh hơi bất ngờ.
— Tôi không cần coi nội dung?
— Không.
Minh thở.
— Được.
Vy chuẩn bị đóng.
Rồi Lan nói:
— Khoan.
Mọi người nhìn.
Lan chỉ màn hình.
— Có một metadata phía dưới.
Vy kéo.
Một email khác.
Ngày sau đó.
Người gửi không phải Hà.
Là Khải.
Người nhận:
Vinh
Tiêu đề:
Nam Hải - rà lại tiến độ
Minh nhìn.
Vy mở.
Nội dung ngắn:
Vinh, coi lại giúp tôi các điểm đang vướng của Nam Hải. Cái nào đủ hồ sơ thì đừng để nằm lâu không cần thiết. Báo lại tôi chiều mai.
Không nhắc Hà.
Không sai.
Nhưng ngày gửi...
là sáng sau một lần Khải và Hà nói chuyện riêng.
Minh cảm thấy lạnh.
Quân nhìn timeline.
— Đây mới là thứ họ có thể hỏi.
Minh nói:
— Nhưng nội dung bình thường.
— Đúng.
— "Đủ hồ sơ thì đừng để nằm lâu" có gì sai?
— Tự nó không.
Quân gật.
— Vấn đề là họ sẽ hỏi tại sao đúng thời điểm đó ông Khải chủ động rà Nam Hải.
Minh nhìn.
— Vậy hỏi ảnh.
Quân nói:
— Chắc chắn sẽ hỏi.
Chín giờ hai mươi.
Khải cũng được luật sư cho coi email đó.
Ông nhớ.
Vinh hỏi:
— Anh nhớ tại sao anh gửi không?
Khải nhìn.
— Nhớ.
— Vì chị Hà?
Khải im.
Luật sư nhìn.
— Anh phải nói thật với tôi.
Khải tựa ghế.
— Không phải vì cô ấy yêu cầu.
— Nhưng có liên quan cô ấy không?
Khải nhìn email.
Một ký ức.
Hà đã nói về Minh.
Về việc dự án làm anh mất ngủ.
Về chuyện anh áp lực.
Khải đã nghe.
Sau đó sáng hôm sau ông hỏi Vinh về hồ sơ.
Không phải thỏa thuận.
Không phải đổi chác.
Nhưng Hà đã làm ông nghĩ tới nó.
Khải nói:
— Có thể có.
Luật sư nhíu mày.
— "Có thể" không đủ.
Khải thở ra.
— Cô ấy có nói Minh đang áp lực vì Nam Hải.
— Cô ấy có nhờ anh giúp?
— Không.
— Có gợi ý?
— Không.
— Có nói nếu anh giúp thì cô ấy sẽ làm gì?
Khải nhìn lạnh.
— Không.
— Vậy tại sao anh gửi Vinh?
Khải im.
Rồi nói thật:
— Vì tôi quan tâm cô ấy. Cô ấy nói chồng cô ấy đang áp lực. Tôi nghĩ nếu hồ sơ đủ thì không cần để nó nằm.
Luật sư dựa ghế.
— Đó là điểm nhạy cảm.
— Tôi biết.
— Anh có can thiệp kết quả không?
— Không.
— Có ép người ta duyệt?
— Không.
— Chỉ yêu cầu coi hồ sơ đủ thì xử lý?
— Đúng.
Luật sư gật.
— Vậy giữ đúng sự thật đó. Đừng cố làm nó sạch hơn.
Khải nhìn.
Một câu rất giống Mai.
Đừng cố làm câu chuyện đẹp.
Mười giờ.
Vinh được hỏi riêng.
Câu trả lời:
— Anh Khải hay kêu tôi rà hồ sơ tồn. Không riêng Nam Hải.
Luật sư hỏi:
— Có dữ liệu chứng minh không?
Vinh gật.
— Có email các dự án khác.
Họ tìm.
Ba tháng trước Nam Hải.
Hai dự án khác.
Cùng cách nói.
Cái nào đủ thì xử lý, đừng để nằm.
Một tháng sau Nam Hải.
Một hồ sơ khác.
Tương tự.
Mẫu hành vi.
Không phải ngoại lệ.
Một chi tiết nhỏ.
Nhưng quan trọng.
Mười một giờ.
Quân gọi Minh.
— Có tin tốt nhỏ.
— Gì?
— Email kiểu đó không chỉ Nam Hải. Khải đã dùng cùng chỉ đạo với nhiều hồ sơ.
Minh thở.
— Vậy tốt.
— Tốt nhưng chưa xong.
— Tôi biết.
— Còn một vấn đề.
Minh lại căng.
— Gì?
— Nguồn tin đồn.
— Phong?
— Chưa kết luận. Nhưng có dấu hiệu một số tài liệu nội bộ đã ra ngoài trước khi có yêu cầu chính thức.
Minh im.
— Tài liệu nào?
— Timeline nội bộ.
— Ai có?
— Hồi đó khoảng chín người.
— Phong?
— Có.
Minh nhìn ra cửa kính.
— Đại Hưng.
Quân nói:
— Tôi biết anh đang nghĩ gì. Đừng làm gì.
— Tôi biết rồi.
— Tốt.
Buổi chiều.
Một cuộc họp Rivergate bị hủy.
Đối tác Phúc xin dời.
Lý do chính thức:
cần rà soát nội bộ trước khi tiếp tục.
Minh đọc tin.
Đây là thiệt hại đầu tiên.
Không phải tin đồn.
Không phải cảm xúc.
Tiền.
Thời gian.
Vị thế.
Dũng bước vào.
— Phúc sợ.
— Tôi biết.
— Nếu kéo hai tuần, Đại Hưng sẽ nhảy vô.
Minh nhìn.
— Tôi biết.
Dũng ngồi.
— Cậu tính sao?
Minh im.
Ngày trước, câu trả lời có thể là:
Khải.
Một cuộc gọi.
Một bữa ăn.
Một quan hệ.
Bây giờ?
Minh nói:
— Không gọi ai hết.
Dũng nhìn.
— Vậy?
— Cho Phúc toàn bộ tài liệu compliance bên mình. Mời họ cử luật sư vô data room.
Dũng nhướng mày.
— Mở dữ vậy?
— Ừ.
— Nếu họ thấy điểm yếu?
— Thì thấy.
Minh nhìn ông.
— Mình không thể vừa bị nghi dùng quan hệ vừa tiếp tục giải quyết bằng quan hệ.
Dũng im.
Rồi cười.
— Cuối cùng cậu cũng học được.
Minh không cười.
— Học hơi mắc.
Ba giờ.
Hà nhận thông báo Rivergate tạm hoãn một số hoạt động cộng đồng.
Hợp đồng của cô chưa bị dừng.
Nhưng lịch tuần sau bị xóa.
Cô ngồi nhìn calendar trống.
Một cảm giác lạ.
Công việc từng giúp cô tìm lại chính mình.
Bây giờ cũng bị kéo vào chuyện này.
Mai bước tới.
— Đừng nghĩ họ cho em nghỉ.
— Em biết.
— Tất cả đều tạm dừng.
— Em biết.
Mai ngồi.
Hà hỏi:
— Nếu Rivergate chết thì sao chị?
— Thì mình làm dự án khác.
— Còn em?
Mai nhìn.
— Em vẫn làm nghề được.
Hà cười buồn.
— Người ta sẽ nói em có việc vì anh Khải.
Mai lập tức:
— Đừng có ngu.
Hà ngẩng.
Mai chỉ vào cô.
— Chị tuyển em.
— Nhưng...
— Không nhưng gì hết.
Mai nói.
— Em làm tốt. Có sản phẩm. Có người trong team thấy. Có cư dân thấy. Có dữ liệu.
Cô gõ lên bàn.
— Đừng để một người đàn ông thích em cướp luôn quyền được công nhận công việc của em.
Hà im.
Mai nói tiếp:
— Với cũng đừng để lỗi của Minh làm em nghĩ mọi thành tựu của em đều là nhờ chồng.
Hà mắt đỏ.
— Em cần nghe cái đó.
— Chị biết.
Bốn giờ mười lăm.
Một số điện thoại lạ gọi Hà.
Cô không bắt.
Lần hai.
Không.
Tin nhắn tới:
Chị Hà, em là phóng viên... Em muốn hỏi chị vài câu liên quan dự án Nam Hải và mối quan hệ của chị với một cán bộ...
Hà lạnh người.
Không đọc hết.
Cô gọi Mai.
Mai chạy qua.
Đọc.
— Không trả lời.
— Em biết.
— Chụp lại gửi pháp lý.
Hà làm.
Điện thoại lại rung.
Một số khác.
Hà tắt chuông.
Mai nhìn.
— Tới báo chí rồi.
Hà ngồi.
Mặt trắng.
Bốn giờ hai mươi ba.
Minh nhận ảnh chụp tin nhắn.
Anh đứng bật dậy.
Gọi Quân.
— Họ gọi Hà rồi.
— Tôi vừa thấy.
— Làm sao có số riêng?
— Không quan trọng lúc này.
— Rất quan trọng với tôi.
— Minh.
Quân gọi thẳng tên.
— Đừng gọi phóng viên.
Minh thở mạnh.
— Tôi biết.
— Đừng đăng gì. Đừng nhắn ai. Bên truyền thông sẽ chuẩn bị phản hồi.
— Tôi qua với Hà.
— Được.
Minh cúp.
Anh lấy áo.
Dũng đứng cửa.
— Báo chí?
— Ừ.
— Hỏi Hà?
— Ừ.
Dũng chửi nhỏ.
— Tôi đi với cậu.
— Không cần.
— Tôi không đi gặp Hà. Tôi đi gặp team truyền thông.
Minh nhìn.
Dũng nói:
— Cậu lo vợ. Tôi lo công ty.
Minh gật.
— Cảm ơn.
Dũng cười nhạt.
— Sau này trả lương tôi cao chút.
Minh gần như cười được.
— Biến đi.
Năm giờ.
Minh tới.
Hà đang ngồi trong phòng Mai.
Điện thoại úp.
Cô thấy anh.
Không nói.
Chỉ đứng.
Minh ôm cô.
Hà lập tức khóc.
Không phải khóc lớn.
Chỉ nước mắt chảy.
— Em không làm gì với ảnh hết.
Câu đầu tiên.
Minh siết cô.
— Anh biết.
— Người ta hỏi như em...
— Anh biết.
— Em không có.
— Anh biết.
Minh lặp lại.
Không hỏi.
Không nghi.
Chỉ:
— Anh biết.
Hà khóc trên vai chồng.
Mai quay mặt ra cửa kính.
Cho hai người một chút riêng.
Sáu giờ.
An Phúc ra thông báo ngắn cho đối tác, không công khai rộng:
Công ty đang hợp tác với quá trình rà soát hồ sơ thông thường; chưa có kết luận về sai phạm; mọi dự án tiếp tục tuân thủ quy trình pháp lý.
Không nhắc Hà.
Không nhắc Khải.
Không phản bác tin đồn cụ thể.
Quân nói:
— Càng giải thích đời tư lúc này càng làm nó thành câu chuyện.
Minh đồng ý.
Dù rất khó.
Bảy giờ.
Một bài đăng xuất hiện trên một trang tin nhỏ.
Không nêu tên đầy đủ.
Tiêu đề kiểu úp mở:
"Bóng hồng" phía sau một dự án địa ốc nghìn tỉ?
Minh đọc được từ Tuấn.
Anh chỉ đọc hai đoạn rồi đóng.
Hà không được xem.
Nhưng mười phút sau một người bạn gửi cô.
Cô mở.
Bài viết không có chứng cứ rõ.
Chỉ đặt câu hỏi.
Một nữ nhân sự truyền thông trẻ.
Vợ lãnh đạo doanh nghiệp.
Thường xuất hiện cùng một "nhân vật có ảnh hưởng".
Sau một số cuộc gặp, hồ sơ dự án chuyển biến tích cực.
Không tên.
Nhưng người trong ngành biết.
Hà đọc tới chữ:
"mỹ nhân kế"
Cô tắt.
Mặt không còn máu.
Minh giật điện thoại.
— Đừng đọc.
Hà nhìn anh.
— Họ nói em là gái...
— Đừng.
— Họ nói anh đem em...
— Anh biết.
Hà đứng lên.
— Em muốn ói.
Cô chạy vô nhà vệ sinh.
Minh theo.
Hà không ói được.
Chỉ cúi bên bồn rửa.
Minh đứng sau.
Không chạm ngay.
Rồi nhẹ nhàng giữ vai.
Hà nhìn mình trong gương.
— Em ghê quá.
Minh lập tức:
— Không.
— Em đã đi. Em đã nói chuyện. Em đã...
— Hà.
Minh xoay cô lại.
— Nhìn anh.
Cô nhìn.
— Em không phải cái họ viết.
— Nhưng...
— Không.
Giọng Minh chắc.
— Anh đã từng nghĩ sai. Anh đã từng dùng tình huống sai. Nhưng anh chưa bao giờ đưa vợ anh cho ai. Em chưa bao giờ đổi thân thể hay tình cảm để lấy dự án. Khải chưa bao giờ yêu cầu chuyện đó.
Hà khóc.
— Nhưng người ta đâu biết.
— Mình biết.
— Có đủ không?
Minh im.
Đó là câu đau nhất.
Có đủ không?
Sự thật có đủ khi tin đồn hấp dẫn hơn?
Anh không biết.
Nhưng nói:
— Phải đủ.
Cùng lúc đó, Khải cũng đọc bài.
Vinh gửi.
Khải đọc tới chữ "mỹ nhân kế".
Ông đứng dậy quá nhanh làm ghế lùi mạnh.
Vinh nhìn.
— Anh.
Khải cầm điện thoại.
Ngón tay mở danh bạ.
Tên Hà.
Vinh nói:
— Anh đừng.
Khải đứng.
Cơn giận rõ trên mặt.
— Họ đang bôi nhọ cô ấy.
— Em biết.
— Cô ấy không có làm cái gì hết.
— Em biết.
— Tôi phải...
Vinh cắt, lần đầu tiên dám:
— Anh làm gì bây giờ cũng hại chị ấy thêm.
Khải nhìn cậu ta.
Vinh nuốt.
Nhưng tiếp:
— Anh gọi người gỡ bài, họ sẽ hỏi tại sao anh bảo vệ chị ấy. Anh gọi chị ấy, nếu sau này có log cuộc gọi đúng ngày bài lên thì càng xấu.
Khải đứng bất động.
Vinh nói:
— Anh muốn bảo vệ chị ấy thì lúc này anh phải đứng yên.
Khải từ từ hạ điện thoại.
Câu đó đau.
Nhưng đúng.
Ông ngồi xuống.
— Ra ngoài đi.
— Dạ.
Vinh đi.
Khải ở một mình.
Ông nhìn bài viết lần nữa.
Rồi đóng.
Hai tay siết.
Lần đầu tiên trong mối quan hệ này...
thứ ông có thể làm tốt nhất cho Hà là không xuất hiện trong đời cô.
Tám giờ ba mươi.
Hà nằm trên sofa.
Đầu trên đùi Minh.
Anh vuốt tóc.
Điện thoại cả hai đều để xa.
Không đọc nữa.
Hà hỏi:
— Anh Khải có đọc không?
Bàn tay Minh dừng một nhịp.
— Chắc có.
— Ảnh sẽ làm gì?
Minh nhìn.
Một chút ghen cũ muốn nổi.
Nhưng anh ép xuống.
— Hy vọng không làm gì.
Hà gật.
— Em cũng vậy.
Minh vuốt tóc tiếp.
Hà nói:
— Em không muốn ảnh gọi em.
Minh nhìn cô.
Lần này cô nói thật.
— Em không chịu nổi thêm nữa.
Minh gật.
— Ừ.
Không vui vì cô từ chối Khải.
Không phải lúc.
Chỉ thấy thương.
Chín giờ mười lăm.
Một tin nhắn tới.
Không phải Khải.
Dũng.
Cho Minh:
Bài đó đang được share trong vài group ngành. Đừng phản ứng. Bên tôi đang lưu lại nguồn.
Minh:
Ừ.
Dũng:
Với nói Hà đừng đọc comment.
Minh nhìn Hà.
Biết rồi.
Dũng:
Tôi nói thiệt. Đừng đọc.
Minh:
Cảm ơn.
Mười giờ.
Hà lên giường sớm.
Minh vẫn ngồi cạnh.
Cô hỏi:
— Anh không làm việc hả?
— Không.
— Mai anh còn bao nhiêu chuyện.
— Kệ.
— Anh ở đây làm gì?
Minh nhìn.
— Canh vợ ngủ.
Hà cười yếu.
— Em có phải con nít đâu.
— Anh biết.
— Anh ngủ đi.
— Chút.
Hà nắm tay anh.
— Nằm xuống.
Minh nằm.
Hà quay sang.
Hai người nhìn nhau.
— Minh.
— Ừ?
— Nếu chuyện này qua...
Cô dừng.
— Mình đi đâu lâu lâu được không?
— Đi đâu?
— Không biết.
— Lại Santa Barbara?
Hà bật cười dù mắt còn đỏ.
— Anh còn chọc.
Minh cười.
— Đi đâu cũng được.
— Thiệt?
— Ừ.
— Hai tuần?
— Trời. Tổng giám đốc nghỉ hai tuần?
Hà nhìn.
Minh sửa ngay:
— Được.
Hà cười.
— Em chưa nói khi nào.
— Anh đặt trước.
Cô nép vào ngực anh.
Minh ôm.
Sáng hôm sau.
Bài viết đã bị gỡ.
Không ai biết vì sao.
Minh lập tức nghi Khải.
Dũng cũng.
Quân gọi.
— Đừng suy đoán.
Minh hỏi:
— Nếu Khải kêu gỡ thì sao?
— Chưa biết. Không kết luận.
Minh nhắn Vinh?
Anh mở điện thoại.
Rồi dừng.
Không.
Không liên lạc.
Đúng quy trình.
Thực tế, Khải không làm.
Bài bị gỡ vì luật sư của An Phúc gửi yêu cầu pháp lý tới trang tin về các cáo buộc không có nguồn và thông tin nhận dạng cá nhân.
Một cách bình thường.
Có hồ sơ.
Có văn bản.
Không quyền lực ngầm.
Minh biết chuyện vào buổi trưa.
Anh ngồi nhìn email từ Quân.
Một chi tiết nhỏ.
Nhưng làm anh nhẹ.
Không phải Khải.
Không phải "một cuộc gọi".
Lần này mọi thứ được xử lý bằng quy trình.
Hai ngày sau.
Cuộc rà soát chưa dừng.
Nhưng không có thêm bài.
Tin đồn vẫn còn.
Rivergate vẫn chậm.
Nam Hải bị soi kỹ.
Hà vẫn đi làm.
Minh vẫn tới công ty.
Khải vẫn im.
Một trạng thái căng kéo dài.
Chiều thứ sáu.
Quân gọi Minh và Thành vào.
Trên bàn là một tập tài liệu mới.
— Có một vấn đề tụi mình phải chuẩn bị.
Minh ngồi.
— Gì?
Quân đẩy một bản in.
— Đây là bản sao từ hệ thống bên ông Khải.
Minh nhìn.
Một chuỗi email.
Phần nội dung cá nhân đã được che đen gần hết.
Chỉ giữ metadata.
Ngày.
Giờ.
Người gửi.
Người nhận.
Nhưng có một dòng không bị che.
Một email của Hà gửi Khải.
Thời gian:
23:17
Đêm đó.
Quân nói:
— Nội dung riêng tư nên tụi tôi đã che. Nhưng có một vấn đề.
Minh nhìn.
— Gì?
— Khoảng mười hai tiếng sau chuỗi này, ông Khải gửi Vinh yêu cầu rà lại Nam Hải.
Minh cảm thấy lạnh.
— Tôi biết.
— Nếu phía rà soát có bản đầy đủ, họ có thể hỏi nội dung trao đổi tối hôm trước có liên quan quyết định sáng hôm sau không.
Minh nhìn dải đen.
Anh biết có thể đó chính là chuỗi Hà vừa thú nhận.
Quân nói:
— Tôi cần biết chị Hà đã kể anh nội dung chưa.
Minh im.
— Có.
— Có nhắc Nam Hải?
Minh nghĩ lại.
Hà hỏi Khải ngủ chưa.
Khải hỏi tại sao.
Những đoạn trước đó?
Anh không chắc toàn bộ.
— Theo cái cô ấy kể tôi thì không.
Quân gật.
— Vậy phải xác nhận bằng bản đầy đủ.
Minh nhìn.
— Ai coi?
— Tôi với luật sư phía ông Khải. Có thể cơ quan rà soát sau này.
Minh hỏi:
— Tôi có cần coi không?
— Không nhất thiết.
Minh nhìn phần đen.
Ở dưới chỉ còn một câu không bị che vì hệ thống trích nhầm một dòng khi xuất:
Em không muốn anh biến mất.
Minh ngừng thở.
Quân nhận ra.
— Anh Minh?
Minh nhìn câu đó.
Không phải nghe Hà kể nữa.
Không phải tưởng tượng.
Nó nằm trên giấy.
Ngày.
Giờ.
Địa chỉ email của vợ.
Địa chỉ email của Khải.
Một dòng lạnh.
Đúng như Hà từng sợ.
Máy chủ đã giữ thứ cô xóa.
Minh nhìn rất lâu.
Thành ngồi bên cạnh không hiểu ngữ cảnh.
Quân biết đây là nội dung cá nhân.
Ông kéo tờ giấy lại.
— Xin lỗi. Dòng này đáng lẽ phải che.
Minh không giữ.
Không cần.
Anh đã biết.
Nhưng cảm giác vẫn khác.
Hà từng nói câu đó trong nhà.
Anh đã đau.
Bây giờ nhìn nó trên giấy...
Minh hiểu thêm một điều đáng sợ.
Đối với người ngoài, câu đó không phải chuyện một người phụ nữ rối lòng.
Nó chỉ là một dữ kiện.
Đêm 11:17:
Em không muốn anh biến mất.
Sáng hôm sau:
Khải yêu cầu rà tiến độ Nam Hải.
Nếu hai việc không liên quan...
họ phải chứng minh bằng nội dung, quy trình và tài liệu.
Không ai quan tâm Hà đã khóc hay không.
Không ai quan tâm Khải đã lùi bao nhiêu lần.
Không ai quan tâm Minh đã ghen.
Chỉ có thời gian.
Hành động.
Kết quả.
Minh ngẩng lên.
— Tôi muốn nhóm pháp lý kiểm tra toàn bộ hồ sơ Nam Hải trước email của Khải.
Quân gật.
— Tụi tôi đang làm.
— Tôi muốn biết trước lúc ảnh gửi Vinh thì hồ sơ đã đủ chưa.
— Đúng. Đó là điểm quan trọng.
— Nếu đã đủ từ trước...
— Thì chỉ đạo rà hồ sơ có cơ sở độc lập.
Minh gật.
— Làm đi.
Không né.
Không gọi Khải.
Không tìm cách xóa câu kia.
Chỉ kiểm tra sự thật.
Bảy giờ tối.
Minh về nhà.
Hà đang nấu.
Cô quay.
— Anh về rồi hả?
— Ừ.
Hà nhìn mặt.
— Có chuyện gì?
Minh đặt cặp xuống.
Không muốn nói trong bếp.
— Em tắt bếp đi.
Hà đứng yên.
— Sao?
— Mình nói chút.
Cô tắt.
Hai người ngồi bàn ăn.
Minh không vòng.
— Hôm nay anh thấy email đó.
Mặt Hà trắng.
— Email nào?
Minh nhìn.
Cô biết trước câu trả lời.
— Câu em nói em không muốn Khải biến mất.
Hà không cử động.
— Em đã kể anh rồi.
— Anh biết.
— Vậy...
— Anh không giận thêm vì câu đó.
Hà nhìn.
— Vậy sao?
Minh nói:
— Vấn đề là sáng hôm sau Khải kêu Vinh rà lại Nam Hải.
Hà đứng hình.
— Sáng hôm sau?
— Ừ.
— Em không biết.
— Anh tin em.
— Em không hề nhờ ảnh.
— Anh biết.
— Tối đó em có nói Nam Hải không?
Hà nhắm mắt cố nhớ.
Đã lâu.
Cảm xúc quá nhiều.
— Em... không nhớ hết.
Minh nhìn.
Hà hoảng.
— Nhưng em không có nói kiểu nhờ ảnh giúp. Em chắc.
— Anh biết.
— Em không đổi gì hết.
— Hà.
Minh đưa tay nắm.
— Anh tin.
Cô nhìn.
— Nhưng người ta sẽ không chỉ hỏi em có nhờ hay không.
Minh nói.
— Họ sẽ hỏi cuộc nói chuyện có làm Khải nghĩ tới Nam Hải rồi tác động không.
Hà lạnh người.
— Nếu có thì sao?
Minh im.
— Anh không biết.
— Nhưng em đâu kiểm soát ảnh nghĩ gì.
— Đúng.
— Em đâu biết ảnh sẽ làm gì.
— Đúng.
— Vậy tại sao...
Hà dừng.
Cô hiểu.
Không phải họ đang kết tội cô.
Họ đang tìm chuỗi nguyên nhân.
Hà nhìn Minh.
— Anh Khải có biết chuyện này chưa?
— Chắc biết. Luật sư ảnh có dữ liệu.
— Em muốn hỏi ảnh.
Minh siết tay.
— Không.
Hà lập tức:
— Em biết. Em không gọi.
Minh thả lỏng.
— Để luật sư hỏi.
— Ừ.
Hà ngồi.
Một lúc sau:
— Minh.
— Gì?
— Nếu ảnh thiệt sự làm vì em thì sao?
Minh nhìn.
Đây là câu anh cũng sợ.
— Thì mình nói đúng chuyện đó.
— Nhưng dự án...
— Hà.
Minh nhìn thẳng.
— Từ giờ không bảo vệ dự án bằng cách nói dối.
Hà im.
Minh nói:
— Nếu Nam Hải chết thì chết. Nếu anh mất ghế thì mất. Nếu công ty phải chịu cái gì đúng phần công ty thì chịu.
Anh nắm tay cô.
— Anh không muốn thêm một nước cờ nào nữa.
Hà nhìn.
Mắt đỏ.
— Ừ.
Cùng thời điểm.
Khải đang trả lời đúng câu hỏi đó.
Luật sư hỏi:
— Đêm trước email cho Vinh, anh có trao đổi với Hà?
— Có.
— Có nhắc Nam Hải?
Khải suy nghĩ rất lâu.
Rồi nhớ.
Không phải trong câu cuối.
Nhưng trước đó, Hà có nói Minh mệt.
Có nói dự án làm anh áp lực.
Có nhắc Minh không ngủ ngon.
Luật sư hỏi:
— Anh nhớ không?
Khải nói:
— Có nhắc gián tiếp.
— Vậy sáng hôm sau anh yêu cầu Vinh rà hồ sơ vì cuộc nói chuyện đó?
Khải im.
Đây là khoảnh khắc ông có thể nói không.
Không ai biết ý nghĩ trong đầu.
Email không ghi.
Hà không chắc.
Vinh không biết.
Chỉ Khải.
Ông nhìn luật sư.
— Một phần.
Người luật sư dừng bút.
— Anh chắc muốn trả lời vậy?
Khải nhìn.
— Anh hỏi sự thật mà.
— Đúng.
— Vậy đó là sự thật.
Luật sư thở ra.
— Anh giải thích.
Khải nói:
— Hà nói Minh đang áp lực. Tôi biết Nam Hải tồn lâu. Sáng hôm sau tôi nghĩ tới nên kêu Vinh coi hồ sơ.
— Nếu hồ sơ chưa đủ thì sao?
— Thì không làm gì.
— Nếu đủ?
— Thì xử lý theo quy trình.
— Anh có yêu cầu kết quả thuận lợi?
— Không.
— Có yêu cầu bỏ qua điều kiện?
— Không.
— Có yêu cầu ưu tiên bất thường?
Khải suy nghĩ.
— Tôi yêu cầu đừng để nằm nếu đủ.
— Vì Hà?
Khải nhìn.
— Vì cô ấy làm tôi nghĩ tới hồ sơ.
Luật sư gật.
— Khác.
— Tôi biết.
— Anh phải giữ đúng cách nói đó.
Khải hơi khó chịu.
— Tôi không học thuộc lời khai.
— Tốt.
Luật sư nói.
— Vậy cứ nói đúng như vậy.
Khải ngồi lại.
Ông hiểu:
Tình cảm của ông với Hà có thể không mua được một quyết định.
Nhưng nó có thể đã làm một hồ sơ được nhớ tới sớm hơn.
Một khác biệt nhỏ.
Rất nhỏ.
Nhưng trong thế giới quyền lực...
được nhớ tới cũng đã là một lợi thế.
Sáng thứ hai.
Nhóm pháp lý tìm được thứ họ cần.
Một biên bản kiểm tra hồ sơ Nam Hải lập hai ngày trước cuộc trò chuyện Hà - Khải.
Trên đó ghi:
Hồ sơ cơ bản đã đầy đủ, chờ phân công rà soát.
Quân đặt trước Minh.
— Đây là điểm tốt.
Minh đọc.
— Tức là trước khi Hà nói chuyện với ảnh, hồ sơ đã đủ?
— Đúng.
— Vậy ảnh không làm nó đủ.
— Đúng.
— Không bỏ điều kiện.
— Theo tài liệu hiện có, không.
Minh thở ra.
Quân nói:
— Nhưng chỉ đạo của Khải có thể đã làm nó được xử lý nhanh hơn.
Minh gật.
Không tự lừa.
— Tôi hiểu.
— Đó là phần phải giải thích.
Dũng ngồi cạnh.
— Nhanh hơn bao nhiêu?
Vy nhìn dữ liệu.
— Khó biết. Có thể vài ngày.
Dũng cười khô.
— Mấy tháng drama vì vài ngày.
Quân nhìn.
— Đừng coi thường vài ngày.
Dũng gật.
— Tôi biết.
Minh nhìn biên bản.
Không hoàn toàn sạch.
Không hoàn toàn xấu.
Giống tất cả chuyện này.
Mười giờ.
Hà được thông báo.
Cô thở phào.
— Vậy tốt rồi hả anh?
Minh nói qua điện thoại:
— Tốt một phần.
— Ít nhất hồ sơ đã đủ trước.
— Ừ.
— Anh Khải không đổi kết quả vì em.
Minh im.
Hà nhận ra.
— Nhưng ảnh có thể làm nhanh hơn.
— Ừ.
Hà ngồi.
— Em hiểu.
Minh hỏi:
— Em ổn không?
— Ổn.
— Thiệt?
Hà cười nhẹ.
— Không ổn nhưng sống được.
Minh cũng cười.
— Tối anh về sớm.
— Ừ.
Trưa.
Khải nhận cùng tài liệu.
Ông nhìn biên bản lập trước cuộc nói chuyện.
Một chút nhẹ.
Nhưng không nhiều.
Vì ông biết điều không nằm trên giấy:
Nếu Hà không nói Minh đang áp lực...
có thể ông đã không nhớ tới Nam Hải sáng hôm sau.
Ông không thay kết quả.
Nhưng có thể đã thay thời gian.
Khải nhìn cửa sổ.
Một câu hỏi:
Quyền lực bắt đầu từ đâu?
Không nhất thiết ở chữ ký.
Đôi khi chỉ ở việc hồ sơ nào nằm trên cùng của chồng giấy.
Ai được gọi trước.
Ai được nhắc tên.
Ai được nhớ.
Và ông đã để tình cảm ảnh hưởng tới ít nhất một điều:
thứ ông nhớ tới.
Khải không thích sự thật đó.
Nhưng không thể xóa.
Chiều thứ ba.
Quân nhận cuộc gọi chính thức.
Sau đó vào phòng Thành và Minh.
— Tuần sau họ muốn làm việc trực tiếp.
Minh hỏi:
— Với ai?
Quân đặt danh sách.
Thành.
Minh.
Dũng.
Lan.
Vinh.
Khải.
Mai.
Và Hà.
Minh nhìn tên cuối.
— Hà bắt buộc?
— Họ đề nghị.
— Về chuyện gì?
— Vai trò trong chương trình cộng đồng và các liên hệ liên quan Nam Hải, Rivergate.
Minh siết hàm.
— Có luật sư đi cùng được không?
— Tùy hình thức buổi làm việc. Tụi tôi đang xác nhận.
Minh gật.
— Chuẩn bị cho cô ấy.
Quân nhìn.
— Tôi sẽ.
Dũng hỏi:
— Có Phong không?
Quân nhìn danh sách.
— Có.
Cả phòng im.
Minh nhìn.
Phong.
Người cũ của An Phúc.
Giờ ở Đại Hưng.
Và lần đầu tiên, người họ nghi có thể là nguồn cũng được gọi.
Dũng dựa ghế.
— Vậy vui rồi.
Quân nhìn.
— Không có gì vui hết.
Dũng gật.
— Tôi biết.
Tối.
Hà ngồi trước bàn ăn.
Danh sách trên điện thoại.
Tên mình.
Tên Khải.
Tên Phong.
Tên Minh.
Cô hỏi:
— Phong là ai?
Minh kể.
Hà nhớ.
— Anh Phong đi Nam Hải với mình?
— Ừ.
— Ảnh biết chuyện em với anh Khải?
Minh suy nghĩ.
— Không biết tới đâu. Nhưng ảnh thấy đủ nhiều.
Hà lạnh người.
— Ảnh có thể là người nói ra?
— Không biết.
Minh lập tức.
— Đừng kết luận.
Hà gật.
— Ừ.
— Tuần này em sẽ làm việc với luật sư chuẩn bị.
— Em có phải kể chuyện tình cảm trước mặt mọi người không?
Giọng Hà nhỏ.
Minh nhìn.
— Anh không biết.
Cô cúi mặt.
— Em xấu hổ.
Minh đưa tay.
— Nhìn anh.
Hà nhìn.
— Em không có gì phải xấu hổ vì người ta hỏi.
— Nhưng em đã...
— Em đã có cảm xúc với người khác.
Minh nói.
Hà đau khi nghe chính anh nói thẳng.
Minh tiếp:
— Không phải chuyện anh thích. Không phải chuyện em tự hào. Nhưng nó không biến em thành cái người bài báo viết.
Hà nhìn.
— Anh thiệt sự nghĩ vậy?
— Ừ.
— Anh không thấy em phản bội anh?
Minh im.
Hà chờ.
Anh không nói câu dễ.
— Có những chuyện em làm khiến anh thấy bị phản bội.
Hà mắt đỏ.
— Nhưng nó là chuyện giữa vợ chồng mình.
Minh nói.
— Không ai được quyền biến nó thành chuyện em bán mình để lấy dự án.
Nước mắt Hà rơi.
Minh kéo cô lại.
— Hai chuyện khác nhau.
Hà gật trong ngực anh.
— Ừ.
Đêm đó.
Sau khi Hà ngủ, Minh vẫn thức.
Không vì Khải.
Không vì email.
Anh nhìn trần nhà.
Tuần sau ba người sẽ có thể ngồi trong cùng một quy trình chính thức.
Minh.
Hà.
Khải.
Không còn nhà hàng.
Không khách sạn.
Không ly rượu.
Không những ánh mắt kín đáo.
Một người sẽ hỏi.
Một người ghi.
Mỗi câu trả lời có thể được đặt cạnh email.
Lịch họp.
Dữ liệu.
Và lần đầu tiên...
không ai trong ba người được quyền điều khiển câu chuyện.
Minh quay nhìn Hà.
Cô ngủ.
Anh kéo chăn lên cho cô.
Rồi nghĩ:
Có lẽ đây mới là lúc ván cờ thật sự bắt đầu tính giá.
Ba ngày sau.
Một chuyện bất ngờ xảy ra.
Phong gọi trực tiếp Minh.
Không qua công ty.
Không nhắn.
Minh nhìn số.
Quân đã dặn không chủ động liên lạc.
Nhưng Phong gọi tới.
Anh bắt.
— Alo.
— Anh Minh.
Giọng Phong.
— Ừ.
— Anh nói chuyện được không?
Minh nhìn đồng hồ.
— Nói đi.
— Không qua điện thoại.
Minh lạnh.
— Vậy qua luật sư.
Phong im.
— Anh nghĩ em là người đưa hồ sơ ra ngoài đúng không?
Minh không trả lời.
Phong cười khô.
— Em biết mọi người nghĩ vậy.
— Tôi không nói.
— Nhưng em biết.
Minh nói:
— Phong, lúc này tôi không gặp riêng cậu. Nếu cậu có thông tin liên quan, liên hệ pháp lý.
Phong im.
Rồi nói một câu:
— Anh đang nhìn sai hướng.
Minh cau mày.
— Ý gì?
— Nguồn không phải từ An Phúc.
Minh đứng thẳng.
— Cậu biết nguồn?
Phong im.
— Qua luật sư.
Minh nói ngay.
— Đừng nói với tôi thêm. Gọi Quân.
Phong cười nhạt.
— Anh thay đổi rồi.
— Có lẽ.
— Hồi trước anh sẽ hỏi tới cùng.
— Hồi trước tôi làm nhiều chuyện ngu.
Phong im.
Rồi:
— Được. Em gọi luật sư.
Cúp.
Minh lập tức gọi Quân.
Không giấu cuộc gọi.
Một giờ sau.
Quân báo lại.
Phong đã đồng ý cung cấp thông tin.
Không phải cho Minh.
Cho nhóm pháp lý.
Và thứ Phong nói làm câu chuyện đổi hướng.
Nguồn rò rỉ ban đầu không đến từ An Phúc.
Phong từng nhìn thấy một bản timeline gần giống ở một đơn vị tư vấn bên ngoài từng làm cho cả Nam Hải lẫn Rivergate.
Một nhân sự của đơn vị đó sau này chuyển sang làm dự án cho Đại Hưng.
Không chứng minh ai tung.
Nhưng phạm vi rộng hơn.
Quan trọng hơn:
Một số mốc trong bản rò rỉ bị chọn lọc.
Chỉ giữ những ngày Hà gặp Khải và hồ sơ chuyển động.
Bỏ những mốc kỹ thuật cho thấy hồ sơ đã được xử lý từ trước.
Quân nói:
— Có dấu hiệu ai đó dựng narrative.
Minh hỏi:
— Cố tình?
— Có thể. Chưa kết luận.
— Nhưng timeline bị cắt.
— Đúng.
Minh ngồi.
Một chút hy vọng.
Không phải vì sự thật của anh sạch hoàn toàn.
Mà vì có vẻ câu chuyện bên ngoài đã được sắp để trông xấu nhất.
Tối.
Minh kể Hà.
Cô nghe.
— Vậy có người cố tình làm em giống...
— Có thể.
— Tại sao?
— Đánh Rivergate. Đánh An Phúc. Đánh anh. Đánh Khải. Hoặc tất cả.
Hà nhìn.
— Em chỉ là người dễ kể nhất.
Minh im.
Đúng.
Một người vợ đẹp.
Một quan chức có quyền.
Một dự án lớn.
Một người chồng tham vọng.
Câu chuyện gần như tự viết.
Không cần chứng minh nhiều.
Hà cười cay.
— Vậy cuối cùng em thành nhân vật chính.
Minh nhìn cô.
— Anh xin lỗi.
Hà lắc đầu.
— Không phải lúc xin lỗi.
Cô thở ra.
— Mình đi tới cùng đi.
Minh nhìn.
— Ừ.
Ngày làm việc chính thức tới.
Tám giờ sáng.
Hà đứng trước gương.
Bộ vest màu kem.
Áo bên trong kín.
Tóc buộc gọn.
Không trang sức ngoài nhẫn cưới.
Cô nhìn mình.
Minh đứng sau.
— Em đẹp.
Hà cười yếu.
— Hôm nay em không muốn đẹp.
Minh bước tới.
— Vậy em nhìn đàng hoàng.
— Được hơn.
Anh chỉnh nhẹ cổ áo cô.
— Sợ không?
— Có.
— Anh cũng vậy.
Hà nhìn qua gương.
— Anh ở đó hả?
— Anh có buổi riêng. Không chắc ngồi chung em.
Hà gật.
Minh nói:
— Nhớ. Không nhớ thì nói không nhớ.
— Em biết.
— Không đoán.
— Em biết.
— Không cố bảo vệ anh.
Hà quay lại.
— Câu này khó.
Minh nhìn.
— Phải làm.
Hà gật.
— Anh cũng vậy. Đừng bảo vệ em bằng cách nói sai.
— Ừ.
Hai người nắm tay.
Một lúc.
Rồi đi.
Chín giờ mười.
Hành lang phòng làm việc.
Hà tới cùng Mai và luật sư.
Minh ở đầu kia với Quân.
Dũng đang nói điện thoại.
Lan ôm tài liệu.
Phong ngồi một mình.
Rồi thang máy mở.
Khải bước ra với luật sư.
Không Vinh.
Hà nhìn.
Khải thấy cô.
Đã nhiều tuần hai người không đứng gần nhau.
Không tin nhắn.
Không email riêng.
Không cà phê.
Không gì.
Ánh mắt gặp.
Khải không cười.
Chỉ gật đầu.
Hà gật lại.
Minh thấy.
Lần này không bước tới chen.
Không đặt tay lên lưng Hà để đánh dấu.
Không cần.
Hà tự bước về phía anh.
Đứng cạnh.
Một hành động nhỏ.
Nhưng Khải thấy.
Ông nhìn xuống tài liệu.
Chín giờ ba mươi.
Hà được gọi trước.
Không Minh.
Không Khải.
Cô đi cùng luật sư.
Cửa đóng.
Minh nhìn.
Khải ngồi cách anh sáu ghế.
Không ai nói.
Mười phút.
Hai mươi.
Ba mươi.
Cuối cùng Khải lên tiếng:
— Cô ấy ổn không?
Minh nhìn.
Câu hỏi đầu tiên giữa hai người sau nhiều tuần.
— Ổn.
Khải gật.
— Tốt.
Minh im.
Rồi nói:
— Bài báo bữa đó không phải anh gỡ?
Khải nhìn.
— Không.
— Tôi biết rồi.
— Ừ.
Im.
Minh hỏi:
— Anh có muốn gỡ không?
Khải cười rất nhẹ.
— Có.
— Sao không?
— Vì làm vậy sẽ hại cô ấy thêm.
Minh nhìn.
Lần đầu tiên, hai người đàn ông hiểu nhau mà không cần tranh.
Minh nói:
— Cảm ơn anh vì không làm.
Khải nhìn anh.
— Lần đầu nghe cậu cảm ơn tôi vì không giúp.
Minh cười nhạt.
— Tôi cũng mới học.
Khải gật.
— Tôi cũng vậy.
Một tiếng sau.
Hà bước ra.
Mặt mệt.
Minh đứng ngay.
— Sao?
— Xong rồi.
— Ổn không?
— Chắc.
Luật sư gật với Minh.
— Ổn.
Minh thở.
Hà nhìn Khải.
Ông vẫn ngồi.
Không tới.
Không hỏi.
Chỉ nhìn cô.
Hà thấy trong ánh mắt ông một câu:
Em ổn không?
Nhưng ông không nói.
Lần này Hà hiểu sự im lặng đó là một hình thức tôn trọng.
Cô quay lại Minh.
— Em muốn xuống dưới uống nước.
— Anh đi với em.
— Ừ.
Hai người đi.
Khải nhìn theo.
Không buồn như trước.
Chỉ mệt.
Buổi chiều tới lượt Khải.
Một câu hỏi được đặt:
— Ông có từng đẩy nhanh việc xử lý hồ sơ Nam Hải vì tình cảm cá nhân với bà Hà không?
Khải ngồi thẳng.
Luật sư bên cạnh.
Ông trả lời:
— Bà Hà không yêu cầu tôi làm vậy. Ông Minh cũng không yêu cầu thông qua bà Hà.
Người hỏi nói:
— Tôi hỏi động cơ của ông.
Khải im một nhịp.
Rồi:
— Có một lần sau khi nói chuyện với Hà, tôi nhớ tới hồ sơ Nam Hải và yêu cầu trợ lý kiểm tra tiến độ.
Người ghi chép ngẩng lên.
— Vậy tình cảm cá nhân có ảnh hưởng?
Khải trả lời rất chậm:
— Nó có thể ảnh hưởng tới việc tôi nhớ tới hồ sơ vào thời điểm đó.
— Còn kết quả?
— Không.
— Ông chắc?
— Chắc.
— Căn cứ?
Khải đẩy tài liệu.
— Hồ sơ đã được ghi nhận đầy đủ hai ngày trước. Tôi không yêu cầu bỏ điều kiện, không yêu cầu kết luận thuận lợi, không sửa ý kiến chuyên môn.
— Nhưng ông yêu cầu xử lý nhanh?
— Tôi yêu cầu nếu đủ thì đừng để tồn không cần thiết.
— Vì bà Hà?
Khải nhìn người hỏi.
— Một phần vì cuộc nói chuyện với cô ấy khiến tôi nghĩ tới Nam Hải.
Luật sư không cản.
Khải tiếp:
— Đó là sự thật.
Căn phòng im.
Ở một phòng khác, Minh cũng bị hỏi:
— Ông có từng tận dụng việc ông Khải có tình cảm với vợ mình để tạo thuận lợi cho dự án?
Minh nhìn thẳng.
Câu hỏi cuối cùng cũng tới đúng hình dạng xấu nhất.
Anh có thể nói không.
Nhưng đã quyết.
— Có lúc tôi đã nghĩ và hành động theo hướng đó.
Người hỏi ngẩng.
— Cụ thể?
Minh hít vào.
— Tôi biết ông Khải có thiện cảm với vợ tôi. Tôi vẫn để vợ tham gia một số sự kiện và có lúc không ngăn những cuộc trò chuyện riêng vì tôi nghĩ quan hệ tốt có thể có lợi cho công việc.
— Ông có thỏa thuận với ông Khải?
— Không.
— Có trao đổi vợ mình lấy lợi ích?
Minh lạnh mặt.
— Không.
— Có yêu cầu vợ có quan hệ tình cảm hay thể xác?
— Không.
— Có từng nhờ vợ liên lạc ông Khải về dự án?
Minh im.
— Có. Một lần Rivergate có việc gấp, tôi không liên lạc được nên nhờ vợ nhắn.
— Ông biết ông Khải sẽ trả lời bà ấy nhanh hơn?
Minh nhìn.
— Có.
Người hỏi ghi.
— Vậy ông đã tận dụng mối quan hệ cá nhân.
Minh không thích câu kết luận.
Nhưng không né.
— Trong lần đó, đúng.
— Ông có thấy đó là sai?
Minh suy nghĩ.
— Có.
— Sai pháp luật?
— Tôi không có chuyên môn để kết luận.
Minh nói.
— Nhưng về phía tôi với tư cách người chồng và người quản lý, tôi nghĩ đó là một quyết định sai.
Người hỏi nhìn.
Rồi ghi.
Không hỏi thêm.
Cuối ngày.
Ba người bước ra gần như cùng lúc.
Minh.
Hà.
Khải.
Hành lang dài.
Ánh nắng cuối chiều qua kính.
Không ai còn gì để che trong buổi làm việc hôm nay.
Ít nhất những phần liên quan dự án.
Khải nhìn Minh.
— Xong?
— Ừ.
Hà nhìn Khải.
— Anh ổn không?
Câu hỏi tự nhiên bật ra.
Minh nghe.
Nhưng không phản ứng.
Khải nhìn Hà.
— Ổn.
Rồi ông hỏi:
— Em?
— Em cũng vậy.
Chỉ vậy.
Không hơn.
Khải nhìn Minh.
— Tôi đi trước.
Minh gật.
— Ừ.
Khải bước đi.
Hà nhìn theo.
Một giây.
Hai giây.
Rồi quay lại.
Minh vẫn ở đó.
Không hỏi cô tại sao nhìn.
Không ghen.
Chỉ đưa tay.
Hà nắm.
Hai người đi về phía thang máy.
Cửa thang máy đóng.
Chỉ Minh và Hà.
Hà tựa lưng.
— Mệt quá.
— Ừ.
— Anh trả lời sao?
Minh nhìn.
— Nói thật.
— Hết?
— Chắc hết.
Hà cười.
— "Chắc" là sao?
— Tại anh sợ còn cái ngu nào anh quên.
Hà bật cười.
Một tiếng cười thật đầu tiên trong ngày.
Minh cũng cười.
Cửa mở.
Hai người bước ra.
Nhưng khi họ vừa tới bãi xe...
điện thoại Quân gọi.
Minh bắt.
— Alo.
Giọng Quân khác.
— Anh Minh, anh đừng về vội.
Minh dừng.
Hà nhìn.
— Có chuyện gì?
— Tụi tôi vừa nhận thêm tài liệu.
— Gì?
Quân im một nhịp.
— Một chuỗi email nội bộ từ phía An Phúc.
Minh lạnh người.
— Của ai?
— Phong gửi cho Dũng hồi Nam Hải.
Minh quay nhìn lên tòa nhà.
Hà thấy mặt anh.
— Nội dung gì?
Quân nói:
— Anh lên lại đi.
— Anh nói sơ cho tôi.
Một khoảng im.
Rồi Quân đọc một dòng.
Không phải email của Hà.
Không phải Khải.
Không phải Minh.
Là Phong.
Gửi Dũng.
Từ rất lâu trước.
Anh Dũng, em nghĩ anh Minh đang cố dùng chị Hà để giữ đường với anh Khải. Nếu đúng vậy thì mình nên lưu ý, vì chuyện này có thể ảnh hưởng cuộc đua vị trí sau này.
Minh đứng bất động.
Hà nghe không rõ lời bên kia.
Chỉ thấy sắc mặt chồng đổi.
— Ai?
Cô hỏi.
Minh không trả lời ngay.
Quân nói tiếp qua điện thoại:
— Và Dũng có trả lời.
Minh siết máy.
— Ảnh trả lời gì?
Quân đọc:
Đừng làm gì. Cứ để Minh tự chơi ván của nó. Nếu nó đi quá xa, chính nó sẽ tự trả giá.
Minh không nói.
Một cảm giác lạnh chạy từ gáy xuống lưng.
Dũng.
Người cảnh báo anh.
Người sau này nói về hóa đơn.
Người đã nhìn thấy gần như tất cả.
Người anh bắt đầu tin trong cuộc rà soát.
Có thể đã biết từ rất sớm.
Không chỉ biết.
Mà đã đứng ngoài...
quan sát.
Hà hỏi:
— Minh, chuyện gì vậy?
Anh nhìn vợ.
Một ý nghĩ rất chậm xuất hiện.
Có lẽ ván cờ này chưa bao giờ chỉ có ba người.
Có lẽ từ những nước đầu tiên...
đã có người đứng ngoài bàn.
Nhìn.
Chờ.
Và giữ lại từng nước đi cho một ngày cần dùng.
Minh nói vào điện thoại:
— Tôi lên lại.
Cúp.
Hà nhìn.
— Gì vậy anh?
Minh cầm tay cô.
— Đi với anh.
— Ai gửi gì?
Minh nhìn thang máy.
Rồi nhìn vợ.
— Dũng biết từ đầu.
Hà đứng yên.
— Biết gì?
Minh nói chậm:
— Biết anh đang dùng chuyện Khải thích em như một lợi thế.
Hà lạnh mặt.
— Ảnh biết từ hồi Nam Hải?
— Ừ.
— Vậy sao ảnh...
Hà dừng.
Những lời Dũng từng nói trở lại.
Lợi thế nào cũng có giá. Chỉ là lúc đầu mình chưa thấy hóa đơn thôi.
Có những ván cờ, lúc mới bắt đầu mình tưởng mình đang cầm quân. Tới giữa ván mới biết mình cũng nằm trên bàn cờ luôn.
Hà nhìn Minh.
— Ảnh không chỉ đoán sau này.
Minh lắc đầu.
— Không.
— Ảnh biết từ đầu.
— Ừ.
Hà nuốt.
— Vậy mấy lần ảnh cảnh báo mình...
Minh nhìn cửa thang máy đang mở.
— Có thể ảnh đã biết nhiều hơn ảnh nói.
Hai người bước vào.
Cửa đóng.
Con số tầng tăng.
Bảy.
Tám.
Chín.
Hà nhìn hình mình và Minh phản chiếu trên lớp kim loại.
Một câu hỏi xuất hiện:
Nếu Dũng đã biết từ đầu... tại sao ông ấy không ngăn?
Rồi câu thứ hai.
Đáng sợ hơn:
Ông ấy đã giữ những gì?
Tầng mười bảy.
Cửa mở.
Dũng đang đứng ở cuối hành lang.
Một mình.
Không biết Quân đã gọi Minh hay chưa.
Ông nhìn thấy hai vợ chồng.
Dừng lại.
Ánh mắt Minh và Dũng gặp nhau.
Không còn là hai đối thủ cũ.
Không còn là Tổng Giám Đốc và người thua cuộc.
Không còn là hai đồng nghiệp vừa đứng chung một phía chống cuộc rà soát.
Minh bước ra khỏi thang máy.
Hà đi bên cạnh.
Dũng nhìn mặt Minh.
Chỉ một giây...
ông hiểu.
Email đã được tìm thấy.
Minh dừng cách ông vài mét.
Không lớn tiếng.
Không nổi giận.
Chỉ hỏi:
— Anh biết từ bao giờ?
Hành lang im.
Dũng nhìn Hà.
Rồi nhìn Minh.
Ông không giả bộ không hiểu.
Không hỏi "biết gì".
Không né.
Chỉ thở ra.
Rất chậm.
— Sớm hơn cậu nghĩ.
Minh nhìn.
— Bao sớm?
Dũng im.
Rồi trả lời:
— Ngay sau bữa tiệc đầu tiên.
Hà cảm thấy lạnh toàn thân.
Minh đứng bất động.
Dũng nhìn hai người.
Gương mặt không còn nụ cười nửa miệng quen thuộc.
Không mỉa mai.
Không chọc.
Chỉ mệt.
Ông nói:
— Nếu hai người muốn biết toàn bộ...
Dũng nhìn cánh cửa phòng họp phía sau.
— Thì vô trong đi.
Một nhịp.
— Có vài chuyện tôi cũng chưa nói hết.
Minh không cử động.
Hà siết tay chồng.
Và lần đầu tiên kể từ khi cuộc rà soát bắt đầu...
cô cảm thấy thứ đáng sợ nhất có thể không nằm trong những email cô đã xóa.
Mà nằm trong những email...
một người khác đã cố tình giữ lại từ đầu.
Hết phần 13

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

← Phần trước Phần sau →

Danh sách phần:

Bình luận



Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách