Trang web truyện

📱📖✨ Truyện đã sẵn sàng trên điện thoại của bạn! Nghe audio không giật, đọc không bị rối. Hãy thử ngay – biết đâu bạn sẽ nghiện 😉

Lối Tắt Mang Tên Em

Tác giả: Hoài Niệm | Ngày: 09/09/2026 11:42 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: ngoại tình, Truyện nhiều phần, drama, chiếm hữu, bi kịch, phản bội, truyện người lớn, 18+, cảnh nóng, hôn nhân, âm mưu, chủ tịch, ghen tuông, trưởng thành, đấu tranh nội tâm, bí mật, tình cảm, tình yêu trưởng thành, tâm lý, tham vọng, quyền lực, tham nhũng, đổi chác, lợi ích, doanh nghiệp, quan chức, sếp và cấp dưới, vợ chồng, người thứ ba, cám dỗ, đấu đá công sở, thăng tiến, dự án, lợi ích nhóm, quan hệ ngầm, trả giá, sa ngã, giằng xé nội tâm, tình yêu và quyền lực, ngôn tình người lớn, gợi cảm, dâng vợ, ngoại tình tư tưởng, tình yêu ngoài hôn nhân, tam giác tình yêu, chênh lệch tuổi tác, danh vọng, thương trường, đấu đá quyền lực, tranh giành chức vụ, doanh nhân, bất động sản, quan hệ lợi ích, lợi ích và tình cảm, xung đột lợi ích, lạm dụng quyền lực, ranh giới đạo đức, lựa chọn đạo đức, bí mật hôn nhân, khủng hoảng hôn nhân, rạn nứt hôn nhân, hàn gắn hôn nhân, trưởng thành trong hôn nhân, tha thứ, chuộc lỗi, cơ hội thứ hai, tình cũ, tình yêu và tham vọng, quyền lực và dục vọng, người vợ xinh đẹp, người chồng tham vọng, người đàn ông quyền lực, nữ chính có sự nghiệp, nam chính tham vọng, tổng giám đốc, giới thượng lưu, tiệc thượng lưu, thương chiến, âm mưu thương trường, căng thẳng tình cảm, tình cảm cấm kỵ, mối quan hệ nguy hiểm, tình yêu không thể gọi tên, rung động ngoài hôn nhân, ngoại tình cảm xúc, không ngoại tình thể xác, lựa chọn và hậu quả, cái giá của tham vọng, cái giá của quyền lực, quân cờ, ván cờ quyền lực, con người không phải quân cờ, sự nghiệp và gia đình, điều tra doanh nghiệp, khủng hoảng truyền thông, sài gòn, tâm lý người lớn, tình cảm người lớn, đời sống hôn nhân, kịch tính

Truyện đã hoàn thành (33 phần)

Danh sách phần:

Nhấn play để nghe...
Cỡ chữ: 18px
Highlight:

Phần 5: Một Bước Do Chính Em Đi


Tối thứ Hai, Minh về nhà lúc bảy giờ mười.
Hà đang ở trong bếp.
Mùi cá kho và canh chua lan ra phòng khách, thứ mùi quen thuộc đến mức chỉ cần vừa mở cửa, Minh đã có cảm giác mọi chuyện mấy tuần vừa rồi có lẽ không nghiêm trọng như anh nghĩ.
— Anh về rồi.
Hà không quay lại ngay.
— Ừ. Anh thay đồ rồi xuống ăn.
Giọng cô bình thường.
Không lạnh.
Không giận.
Minh đặt cặp xuống.
Anh đứng nhìn bóng lưng vợ vài giây.
Hà mặc bộ đồ ở nhà rộng, tóc búi lên sau gáy. Cô đang cúi xuống nếm nồi canh, hoàn toàn khác người phụ nữ trong chiếc váy đỏ rượu vang tối thứ Sáu.
Khác người phụ nữ ngồi riêng với Khải chiều thứ Bảy.
Khác người phụ nữ anh vừa gọi ở siêu thị trưa nay để hỏi:
Tối thứ Năm em có đi không?
Nhưng thật ra vẫn là một người.
Vợ anh.
Minh bước tới.
Anh vòng tay qua eo Hà từ phía sau.
— Nóng đó anh.
— Anh có đụng nồi đâu.
— Em đang nấu mà.
Minh tựa cằm lên vai cô.
— Em còn giận anh không?
Hà tắt bếp.
— Em có giận đâu.
— Trưa nghe giọng em lạ lắm.
— Tại đang ở siêu thị.
— Thiệt không?
Hà quay đầu.
— Anh muốn em giận hả?
— Không.
— Vậy hỏi hoài chi?
Minh buông cô ra.
Hà lấy tô.
Anh đứng cạnh.
Một lúc sau Minh nói:
— Chuyện thứ Năm...
Hà không nhìn chồng.
— Ừ.
— Anh muốn nói rõ với em.
— Anh nói đi.
— Đây thật sự là bữa ăn công việc.
Hà múc canh.
— Em biết.
— Không giống bữa cà phê hôm thứ Bảy.
— Em biết.
— Có anh ở đó. Có anh Thành. Có Dũng. Có những người bên dự án.
Hà đặt vá xuống.
Quay sang.
— Anh đang giải thích cho em hay cho anh?
Minh im.
Câu hỏi nhẹ.
Không hề có ý gây gổ.
Nhưng trúng.
Hà lấy hai chén cơm.
— Ăn đi anh.
Minh kéo ghế ngồi.
Hà ngồi đối diện.
Hai người ăn được một lúc.
Minh vẫn không bỏ được chuyện đó.
— Nếu em không muốn đi thì mình không đi cũng được.
Hà ngẩng lên.
— Mình?
— Ừ.
— Anh cũng không đi?
Minh dừng đũa.
— Nếu em thấy không thoải mái...
— Em hỏi anh có đi không.
Minh nhìn vợ.
— Anh phải đi.
Hà gật đầu.
— Vậy đâu phải "mình không đi". Là em không đi thôi.
Minh không nói.
Hà tiếp tục ăn.
Một lúc sau cô hỏi:
— Dự án mới lớn lắm hả anh?
— Ừ.
— Lớn hơn Nam Hải?
— Gần gấp đôi.
— Anh với Dũng cạnh tranh?
Minh hơi bất ngờ.
— Sao em biết?
— Em đoán.
— Chưa quyết định ai phụ trách.
— Nếu anh lấy được dự án này thì cơ hội lên tổng giám đốc cao hơn?
Minh nhìn cô.
— Chắc chắn.
Hà gật đầu.
— Vậy em đi.
Minh đặt đũa xuống.
— Em đi vì anh hả?
Hà ngẩng lên.
Cô nhìn chồng một lúc.
— Anh muốn câu trả lời nào?
— Câu thật.
— Một phần.
Minh cảm thấy trong lòng nhẹ đi.
Nhưng Hà nói tiếp:
— Một phần vì em muốn coi chuyện này sẽ đi tới đâu.
Sự nhẹ nhõm biến mất.
— Chuyện gì?
— Chuyện của anh.
— Anh sao?
Hà hơi cười.
— Anh biết mà.
— Anh không biết.
— Vậy thôi.
Minh cau mày.
— Hà, em đừng nói nửa chừng.
Cô đặt đũa xuống.
— Em muốn coi nếu em đi, anh sẽ sao.
— Anh sẽ sao là sao?
— Em chưa biết. Nên em mới đi coi.
Minh nhìn cô.
Một cảm giác bất an chạy qua.
— Em đừng biến chuyện này thành trò chơi.
Hà không nổi giận.
Cô chỉ nhìn anh.
— Em nhớ anh nói câu đó rồi.
Minh nhận ra.
Em đừng chơi với chuyện này.
Anh đã nói tối thứ Sáu.
Và Hà đã trả lời:
Người bắt đầu chuyện này đâu phải em.
Minh thở ra.
— Anh không muốn hai vợ chồng mình vì một người ngoài mà thành như vầy.
Hà nhìn anh.
— Vậy thì đừng để người ngoài chen vô.
Một câu đơn giản.
Minh không thể phản bác.
Nhưng ngay sau đó, trong đầu anh lại hiện ra tập hồ sơ dự án mới.
Rồi lời Thành.
Anh Khải biết rất sâu bên này.
Minh cúi xuống ăn.
Hà cũng không nói nữa.
Bữa cơm tiếp tục.
Nhưng từ khoảnh khắc đó, cả hai đều hiểu thứ Năm không còn đơn thuần là một bữa ăn.
Minh muốn chứng minh anh vẫn kiểm soát được giới hạn.
Hà muốn biết giới hạn đó có thật hay không.
Và không ai nói ra điều quan trọng nhất.
Khải sẽ có mặt.

Sáng thứ Ba, Minh nhận được hồ sơ chi tiết của dự án mới.
Tên nội bộ:
RIVERGATE.
Một khu đô thị hỗn hợp ven sông, quy mô hơn một trăm hecta, gồm nhà ở, thương mại, bến du thuyền và một phần công viên công cộng.
Nếu An Phúc Land lấy được quyền tham gia liên danh đầu tư, đây có thể là dự án lớn nhất công ty trong năm năm tới.
Minh đọc hồ sơ từ tám giờ tới gần mười một giờ.
Càng đọc càng hiểu tại sao Thành coi trọng.
Vấn đề không nằm ở tiền.
An Phúc đủ khả năng huy động vốn.
Vấn đề nằm ở quy hoạch.
Đất.
Hạ tầng kết nối.
Và một mạng lưới lợi ích chằng chịt giữa nhiều bên.
Không giống Nam Hải.
Nam Hải là một hồ sơ bị kẹt.
Rivergate là một cuộc đua.
Ba doanh nghiệp.
Có thể bốn.
Và người thắng không nhất thiết là người đưa giá tốt nhất.
Tuấn bước vô.
Đặt cà phê xuống.
— Đọc tới đâu rồi?
— Gần hết.
— Thấy sao?
Minh dựa lưng.
— Khó.
— Nghe nói Đại Hưng cũng vô.
Minh ngẩng lên.
— Ai nói?
— Bên sales nghe được.
Minh cau mày.
Đại Hưng là đối thủ lớn.
Không phải công ty mà An Phúc có thể coi thường.
Tuấn kéo ghế.
— Nếu Đại Hưng vô thiệt thì quan hệ mới quan trọng.
Minh nhìn anh.
— Ông lại định nói gì?
Tuấn giơ tay.
— Tôi chưa nói gì hết.
— Mặt ông nói.
Tuấn cười.
— Học bà xã ông hả?
Minh không cười.
Tuấn lập tức nghiêm lại.
— Rồi. Không giỡn.
Anh lật vài trang hồ sơ.
— Tối thứ Năm ông đi hả?
— Ừ.
— Hà?
Minh nhìn Tuấn.
— Đi.
Tuấn im.
— Muốn nói gì thì nói.
— Không.
— Nói đi.
Tuấn thở ra.
— Tôi thấy ông đã quyết rồi thì tôi nói cũng vậy.
— Chỉ là bữa ăn.
Tuấn gật đầu.
— Ừ.
Minh khó chịu.
— Cái "ừ" của ông nghe sao vậy?
— Thì ừ là ừ.
— Ông nghĩ tôi đang làm gì?
Tuấn nhìn bạn.
— Tôi nghĩ ông đang tự chia mọi thứ thành từng miếng nhỏ để dễ nuốt.
Minh im.
Tuấn nói tiếp:
— Một bữa tiệc thì không có gì. Một chuyến đi không có gì. Một tin nhắn không có gì. Một ly cà phê cũng không có gì. Bây giờ thêm một bữa ăn nữa cũng không có gì.
— Ông nói như tôi đang làm chuyện xấu.
— Tôi đâu nói xấu.
— Vậy ý gì?
Tuấn nhìn Minh vài giây.
— Tôi chỉ không biết tới miếng thứ bao nhiêu thì ông mới thấy mình ăn quá nhiều.
Minh lạnh mặt.
— Đủ rồi.
Tuấn gật đầu.
— Ừ.
Anh đứng lên.
Tới cửa, Minh gọi:
— Tuấn.
Tuấn quay lại.
— Nếu ông là tôi, dự án này có thể quyết định chức tổng giám đốc, ông bỏ một bữa ăn chỉ vì sợ người ta nhìn vợ ông hả?
Tuấn suy nghĩ.
— Không.
Minh hơi bất ngờ.
Tuấn nói tiếp:
— Tôi vẫn đi. Nhưng tôi không đưa vợ theo.
— Vậy khác gì tôi sợ?
— Có những thứ mình tránh không phải vì mình sợ. Mà vì mình biết nó không đáng để thử.
Minh nhìn anh.
Tuấn mở cửa.
— Ông hỏi thì tôi trả lời thôi.
Cửa đóng.
Minh ngồi lại.
Một lát sau anh cầm tập hồ sơ Rivergate lên.
Nhưng không đọc được nữa.

Cùng buổi sáng đó, Hà nhận được một tin nhắn.
Không phải Khải.
Là Mai, người phụ nữ làm truyền thông cô gặp ở Riverside.
Hà ơi, chị có thể gọi em chút không?
Hà trả lời.
Chưa đầy một phút sau, Mai gọi.
— Alo chị.
— Em có bận không?
— Dạ không.
— Chị hỏi thiệt nè. Em có tính quay lại làm không?
Hà cười.
— Sao ai cũng hỏi em chuyện đó vậy chị?
Mai cười theo.
— Tại phí.
— Em nghỉ hơn năm rồi.
— Một năm có gì đâu. Chị đang có một dự án cần người tư vấn chiến lược nội dung khoảng hai tháng. Không cần vô công ty. Em làm freelance cũng được.
Hà hơi bất ngờ.
— Dự án gì vậy chị?
— Một chương trình phát triển cộng đồng. Chưa công bố nên chị chưa gửi chi tiết được. Nếu em có hứng thì chị gửi NDA trước.
Hà suy nghĩ.
Cô đã nghỉ việc vì muốn có thời gian cho bản thân.
Nhưng gần đây, những cuộc nói chuyện với Mai, với Khải, thậm chí với những người ở Nam Hải khiến cô nhớ cảm giác làm việc.
Nhớ cảm giác mình có một thế giới riêng không xoay quanh Minh.
— Để em suy nghĩ được không chị?
— Được. Nhưng đừng suy nghĩ lâu quá.
Hà bật cười.
Câu đó giống hệt lời Khải từng nói.
Mai tiếp:
— À, tối thứ Năm em cũng đi phải không?
Hà khựng lại.
— Bữa ăn hả chị?
— Ừ. Chị cũng được mời.
Hà thấy nhẹ một chút.
— Dạ, em đi.
— Vậy tối đó nói tiếp.
— Dạ.
Cúp máy.
Hà ngồi nhìn điện thoại.
Ít nhất bữa ăn có Mai.
Không phải một không gian toàn đàn ông.
Cô thấy thoải mái hơn.
Nhưng ngay sau đó một ý nghĩ khác xuất hiện.
Khải có liên quan tới công việc Mai vừa mời không?
Hà không biết.
Và cô không muốn đoán.

Tối thứ Ba, Hà kể Minh nghe.
— Chị Mai mời em làm freelance.
Minh đang coi tài liệu, lập tức ngẩng lên.
— Mai nào?
— Chị Mai bữa mình ăn Riverside.
— Làm gì?
— Tư vấn nội dung cho một chương trình cộng đồng.
Minh đặt tài liệu xuống.
— Chương trình của ai?
Hà nhìn anh.
— Em chưa biết.
— Có liên quan anh Khải không?
— Em cũng không biết.
Minh im.
Hà quan sát.
— Anh không muốn em nhận?
— Anh đâu nói vậy.
— Mặt anh nói.
Minh thở ra.
— Anh chỉ thấy thời điểm hơi trùng hợp.
— Em cũng nghĩ vậy.
— Vậy em tính sao?
— Em chưa biết.
Minh đứng lên lấy nước.
— Nếu công việc thật thì anh không có quyền cản em.
Hà cười nhẹ.
— Nghe giống anh rất muốn cản.
— Không phải.
Minh quay lại.
— Anh chỉ không muốn người ta dùng công việc làm cớ tiếp cận em.
Hà nhìn anh.
— Người ta là ai?
Minh biết cô đang bắt anh nói tên.
— Anh Khải.
Lần đầu tiên Minh nói thẳng.
Hà gật đầu.
— Vậy anh biết ảnh đang tiếp cận em?
Minh im.
— Anh biết ảnh có ý.
— Và anh vẫn muốn em đi thứ Năm.
Minh bắt đầu khó chịu.
— Hai chuyện khác nhau.
— Khác chỗ nào?
— Một cái là gặp riêng. Một cái là công việc, có cả đám người.
Hà gật đầu.
— Được.
— Được gì?
— Em hiểu luật rồi.
Minh cau mày.
— Luật gì?
Hà cười.
— Không gặp riêng. Có nhiều người thì được.
— Hà, đừng nói kiểu đó.
— Nhưng đúng mà.
— Anh chỉ muốn bảo vệ em.
Hà nhìn chồng.
— Em biết.
Rồi cô nói rất nhẹ:
— Em chỉ không biết anh đang bảo vệ em khỏi anh Khải, hay bảo vệ cái giới hạn để anh vẫn còn dùng được mối quan hệ này.
Minh đứng yên.
Hà không chờ anh trả lời.
Cô đi lên lầu.

Thứ Tư.
Mười giờ sáng.
Dũng bước vô phòng Minh mà không gõ cửa.
— Rảnh không?
— Có gì?
Dũng đóng cửa.
Ngồi xuống.
— Rivergate.
Minh nhìn hắn.
— Sao?
— Cậu nghĩ Thành sẽ giao ai?
— Chưa biết.
— Tôi nghĩ ổng đang coi hai đứa mình.
— Tôi cũng nghĩ vậy.
Dũng gật đầu.
— Vậy nói thẳng luôn.
Minh dựa lưng.
— Anh muốn nói gì?
— Tôi không thích chơi sau lưng.
Minh gần như bật cười.
— Anh nói câu đó nghe lạ quá.
Dũng cũng cười.
— Tùy cậu. Nhưng tôi nói trước, dự án này tôi muốn.
— Tôi cũng vậy.
— Tốt.
Hai người nhìn nhau.
Không khí không thù địch.
Nhưng lạnh.
Dũng nói:
— Tôi có kinh nghiệm hơn cậu.
— Tôi biết.
— Cậu vừa có Nam Hải.
— Tôi biết.
— Hội đồng thích thành tích mới.
— Tôi cũng biết.
Dũng hơi cười.
— Và cậu có một lợi thế tôi không có.
Minh lạnh mặt.
— Anh muốn nói Hà?
Dũng không né.
— Ừ.
Minh đặt bút xuống.
— Anh cẩn thận lời nói.
— Tôi chưa xúc phạm cô ấy.
— Nhắc vợ tôi vô chuyện cạnh tranh này đã là xúc phạm.
Dũng nhìn Minh.
— Vậy tại sao cậu đưa cô ấy vô?
Không khí đóng băng.
Minh đứng dậy.
— Ra khỏi phòng tôi.
Dũng vẫn ngồi.
— Nếu cậu thật sự nghĩ cô ấy không liên quan, đừng đưa cô ấy tới những bữa ăn liên quan tới Rivergate.
— Đó là chuyện của tôi.
— Đúng.
Dũng đứng lên.
— Nên tôi mới nói cậu đừng tự giận người khác khi họ nhìn thấy đúng cái cậu đang làm.
Minh bước tới.
— Anh nghĩ tôi dùng vợ tôi để lấy dự án?
Dũng nhìn thẳng.
— Tôi chưa biết.
— Vậy đừng nói.
— Nhưng tôi biết cậu thấy anh Khải thích Hà.
Minh im.
Dũng tiếp:
— Tôi biết cậu biết.
Một khoảng lặng.
— Và cậu vẫn để chuyện đó tiếp tục.
Minh lạnh giọng:
— Ảnh thích ai là chuyện của ảnh.
Dũng gật đầu.
— Đúng.
Rồi hắn nói:
— Còn cậu làm gì với chuyện đó là chuyện của cậu.
Dũng mở cửa.
Trước khi đi, hắn quay lại.
— Tôi chỉ nhắc cậu một chuyện.
Minh không đáp.
— Lợi thế nào cũng có giá. Chỉ là lúc đầu mình chưa thấy hóa đơn thôi.
Cửa đóng.
Minh đứng yên.
Câu nói ở lại.

Tối thứ Tư.
Hà đứng trước tủ quần áo gần mười phút.
Minh đang ngồi trên giường coi email.
Anh ngẩng lên.
— Em làm gì vậy?
— Coi mai mặc gì.
Minh lập tức để ý.
— Mai mới thứ Năm.
— Thì em coi trước.
Hà kéo ra một chiếc váy xanh đậm.
— Cái này được không?
Minh nhìn.
Chiếc váy thanh lịch, kín đáo.
— Được.
Hà đặt sang bên.
Rồi lấy chiếc váy đen.
Ôm dáng hơn.
Cổ hơi rộng hơn chiếc xanh, nhưng vẫn hoàn toàn phù hợp một bữa tối.
— Còn cái này?
Minh nhìn lâu hơn.
— Cũng được.
— Cái nào đẹp hơn?
— Xanh.
Hà nhìn chồng.
— Thiệt?
— Ừ.
Cô cầm hai chiếc váy trước người.
— Em thấy đen đẹp hơn.
— Vậy mặc đen.
— Nhưng anh chọn xanh.
— Em hỏi anh cái nào đẹp thì anh chọn.
Hà cười nhẹ.
— Anh chọn cái nào kín hơn.
Minh nhíu mày.
— Có khác nhau bao nhiêu đâu.
— Có.
— Vậy sao còn hỏi?
Hà treo cả hai lại.
— Em thử anh thôi.
Minh đặt điện thoại xuống.
— Lại thử?
— Ừ.
Câu trả lời quá thẳng làm Minh bất ngờ.
— Em thử cái gì?
Hà quay lại.
— Coi anh muốn em đẹp tới mức nào.
Minh nhìn cô.
— Em nói gì vậy?
Hà bước tới bàn trang điểm.
— Anh muốn em đi. Anh biết anh Khải thích em. Vậy em tò mò anh muốn em xuất hiện trước ảnh kiểu nào.
Minh cảm thấy nóng lên.
— Anh muốn em mặc như bình thường.
— Bình thường của em là sao?
— Em biết mà.
— Không. Em muốn anh chọn.
Minh đứng lên.
— Hà, đủ rồi.
Cô quay lại.
— Sao anh nổi nóng?
— Vì em đang cố biến anh thành một người mà anh không phải.
— Em có nói anh là người gì đâu.
— Nhưng em cứ thử anh.
Hà nhìn chồng.
— Tại em không còn tin câu trả lời bằng miệng của anh nữa.
Minh khựng lại.
Câu đó đau hơn anh tưởng.
— Ý em là em không tin anh?
— Em tin anh yêu em.
Hà nói ngay.
Không do dự.
— Em chưa từng nghi chuyện đó.
Minh nhìn cô.
— Vậy em không tin gì?
Hà im một chút.
— Em không tin anh biết chính xác anh sẵn sàng hy sinh cái gì cho tham vọng của anh.
Minh không nói.
Hà tiếp:
— Có thể chính anh cũng chưa biết.
Căn phòng im.
Một lúc sau Minh hỏi:
— Vậy em định cứ thử tới khi nào?
— Tới khi em biết.
— Nếu anh nói anh không muốn em thử nữa?
Hà nhìn chồng.
— Vậy ngày mai em ở nhà.
Minh không ngờ.
— Thiệt?
— Ừ.
— Anh nói không đi là em không đi?
— Ừ.
Một lần nữa.
Cánh cửa mở ngay trước mặt Minh.
Anh chỉ cần nói.
Ở nhà đi em.
Mọi chuyện sẽ đơn giản.
Hà đứng chờ.
Minh nhìn chiếc váy xanh.
Rồi chiếc váy đen.
Rồi nhớ Rivergate.
Nhớ lời Thành.
Nhớ Khải.
Nhớ Dũng.
Cuối cùng anh nói:
— Không cần. Đi với anh.
Hà nhìn anh vài giây.
Rồi gật đầu.
— Được.
Cô quay lại tủ.
Lấy chiếc váy xanh.
Minh hỏi:
— Sao không mặc đen?
Hà không quay lại.
— Anh thích xanh mà.
Minh không biết tại sao câu đó lại khiến anh thấy nhẹ.

Chiều thứ Năm.
Năm giờ bốn mươi.
Minh về tới nhà.
Hà đã chuẩn bị gần xong.
Cô mặc chiếc váy xanh.
Đúng chiếc anh chọn.
Không quá ôm.
Không quá nổi bật.
Tóc để thẳng tự nhiên.
Trang điểm nhẹ.
Nếu tối thứ Sáu trước Hà bước vào phòng và khiến Minh đứng nhìn lâu, thì hôm nay cô mang một vẻ khác.
Điềm tĩnh.
Thanh lịch.
Gần như cố tình không gây chú ý.
Minh thấy yên tâm.
— Đẹp.
Hà đang đeo bông tai.
— Đúng tiêu chuẩn của anh chưa?
Minh thở ra.
— Đừng chọc anh nữa.
Hà cười.
— Em hỏi thôi.
Minh bước tới.
— Hôm nay mình cứ ăn bình thường rồi về.
— Ừ.
— Nếu anh Khải nói gì làm em khó chịu, nói anh.
— Ừ.
— Nếu ảnh rủ em ra riêng...
Hà quay sang.
— Em không đi.
Minh gật đầu.
— Ừ.
Hà nhìn anh.
— Anh thấy yên tâm chưa?
— Rồi.
— Vậy đi.
Cô cầm túi.
Minh theo sau.
Trước khi ra khỏi phòng, anh nhìn chiếc váy đen vẫn treo trong tủ.
Không hiểu sao anh thấy mình vừa thắng một nước.

Bữa tối được tổ chức tại một nhà hàng Pháp trong khu biệt thự cũ.
Không bảng hiệu lớn.
Không ballroom.
Không sân khấu.
Chỉ một phòng riêng với chiếc bàn dài cho mười hai người.
Minh và Hà tới lúc sáu giờ năm mươi.
Thành đã có mặt.
Dũng đi cùng vợ.
Mai cũng tới.
Ngoài ra còn hai người Minh chưa từng gặp: Phúc, đại diện một quỹ đầu tư; và Hòa, một doanh nhân lâu năm có nhiều dự án hạ tầng.
Khải tới sau cùng.
Bảy giờ mười.
Khi cửa mở, Minh đang nói chuyện với Phúc.
Anh không nhìn ngay.
Nhưng Hà nhìn.
Khải bước vô.
Áo sơ mi trắng.
Áo khoác tối màu.
Không cà vạt.
Ông chào Thành trước.
Rồi những người khác.
Tới Minh.
— Tới lâu chưa?
— Dạ mới tới.
Khải bắt tay anh.
Rồi nhìn Hà.
Ánh mắt dừng.
Chỉ một nhịp.
— Chào em.
— Em chào anh.
Không khen đẹp.
Không nói gì riêng.
Hà hơi bất ngờ.
Khải chuyển sang chào Mai.
Mọi thứ đúng mực tới mức không thể đúng mực hơn.
Minh cảm thấy nhẹ.
Nhưng Hà lại thấy một điều khác.
Khải đang chủ động giữ khoảng cách.
Có lẽ vì tin nhắn cô gửi tối thứ Bảy.
Sau này chuyện công việc anh trao đổi với anh Minh giùm em.
Ông đã hiểu.
Và tôn trọng.
Ít nhất bề ngoài.
Hà ngồi xuống.
Không hiểu sao cô lại thấy hơi hụt.
Chỉ một chút.
Cảm giác đó khiến cô lập tức khó chịu với chính mình.
Mình mong gì?
Cô không biết.

Chỗ ngồi được sắp trước.
Thành ngồi đầu bàn.
Khải bên phải.
Hòa bên trái.
Minh ngồi gần giữa.
Hà bên cạnh Minh.
Dũng đối diện.
Mai ngồi cách Hà một ghế.
Không có gì đặc biệt.
Bữa ăn bắt đầu bằng chuyện thị trường.
Rivergate chưa được nhắc ngay.
Hòa kể một câu chuyện cũ.
Mọi người cười.
Khải tham gia ít.
Ông nghe nhiều hơn nói.
Hà cũng vậy.
Khoảng hai mươi phút đầu, Khải gần như không nói trực tiếp với cô câu nào.
Minh bắt đầu thật sự thư giãn.
Anh tham gia câu chuyện nhiều hơn.
Có lúc quay sang rót rượu cho vợ.
Hà che ly.
— Em uống chút thôi.
— Ừ.
Dũng nhìn hai người.
Không nói.
Sau món thứ hai, Thành mới đưa câu chuyện tới Rivergate.
— Thôi, ăn cũng ăn rồi. Nói chút chuyện làm ăn đi.
Không khí thay đổi.
Minh tập trung.
Dũng cũng vậy.
Hà nghe.
Thành nói về quy mô.
Hòa nói về hạ tầng.
Phúc nói về vốn.
Khải im khá lâu.
Cho tới khi Dũng hỏi:
— Theo anh, cái khó nhất của Rivergate là gì?
Khải xoay ly nước.
— Không phải vốn.
Dũng gật.
— Em cũng nghĩ vậy.
— Cũng không phải quy hoạch.
Minh nhìn ông.
Khải nói:
— Là câu chuyện người ta tin dự án này đem lại cái gì ngoài tiền.
Thành dựa lưng.
— Ý anh là đồng thuận?
— Một phần.
Khải nhìn quanh bàn.
— Một dự án lớn bây giờ không thể chỉ nói bao nhiêu căn hộ, bao nhiêu tiền đầu tư, bao nhiêu việc làm. Người ta muốn nghe câu chuyện.
Mai gật đầu.
— Đúng.
Khải quay sang cô.
— Bởi vậy tôi mới kêu Mai coi phần đó.
Hà nghe.
Vậy công việc Mai mời cô thật sự có liên quan Khải.
Minh cũng nhận ra.
Anh quay rất nhẹ sang Hà.
Cô vẫn bình thường.
Mai nói:
— Em đang làm khung. Nhưng thiếu người nhìn từ phía công chúng.
Khải hỏi:
— Tìm được chưa?
Mai cười.
— Em đang dụ Hà.
Cả bàn quay sang.
Hà hơi bất ngờ.
Minh cũng vậy.
Mai tiếp:
— Hà trước làm truyền thông cộng đồng tốt lắm. Em muốn kéo về phụ em hai tháng.
Thành nhìn Hà.
— Vậy tốt quá.
Hòa hỏi:
— Bà xã cậu Minh hả?
Minh gật.
— Dạ.
Hòa cười.
— Vậy càng tiện.
Hai chữ đó làm Minh hơi khựng.
Dũng nhìn xuống ly.
Khóe miệng gần như có nụ cười.
Hà thấy.
Cô hỏi Mai:
— Chị nói chương trình này hả?
— Ừ. Chị chưa nói vì NDA.
Khải vẫn không nhìn Hà.
Ông nói với Mai:
— Chuyện nhân sự của cô, cô quyết. Đừng lôi tôi vô.
Mai cười.
— Em có lôi anh đâu.
Không khí nhẹ đi.
Nhưng Minh đang suy nghĩ rất nhanh.
Nếu Hà nhận...
Cô sẽ chính thức tham gia phần truyền thông của Rivergate.
Không còn là vợ Minh đi cùng.
Cô có vai trò riêng.
Điều đó vừa tốt...
vừa nguy hiểm.
Tốt vì không ai có thể nói cô xuất hiện vô lý.
Nguy hiểm vì Hà sẽ có lý do hợp pháp để tiếp xúc với Khải và những người liên quan thường xuyên hơn.
Minh nhìn vợ.
Hà cũng đang suy nghĩ.
Mai hỏi:
— Sao? Nhận không?
Hà không trả lời ngay.
Cô quay sang Minh.
Chỉ một cái nhìn.
Cả hai hiểu.
Đây lại là một cánh cửa.
Nhưng lần này người mở không phải Khải.
Là công việc.
Hà hỏi:
— Anh thấy sao?
Minh lập tức cảm thấy ánh mắt của vài người chuyển sang mình.
Anh không thích.
Nếu nói không, giống như một người chồng kiểm soát vợ.
Nếu nói có, anh biết mình đang cho phép điều gì.
Dũng ngồi đối diện.
Chờ.
Khải vẫn nhìn ly nước.
Không tham gia.
Minh cười.
— Công việc của em mà. Em thấy thích thì nhận.
Hà nhìn anh.
— Anh không ngại?
— Sao anh ngại?
Mai cười.
— Vậy chốt nha.
Hà chưa trả lời.
— Để em coi tài liệu trước chị.
— Được. Mai chị gửi NDA.
Câu chuyện chuyển đi.
Nhưng Hà vẫn nhớ câu Minh vừa nói.
Em thấy thích thì nhận.
Lần này không phải anh trực tiếp kêu cô tới gần Khải.
Nhưng anh cũng không kéo cô lại.
Hà bắt đầu nhận ra trò chơi này càng lúc càng tinh vi.
Không ai cần nói:
Em hãy tới gần ông ấy.
Chỉ cần tạo ra những lý do đủ hợp lý để khoảng cách tự ngắn lại.

Khoảng tám giờ ba mươi, mọi người nghỉ giữa bữa.
Thành và Hòa ra ngoài hút xì gà.
Phúc nghe điện thoại.
Dũng đi theo Thành.
Minh bị một người bên quỹ kéo sang góc phòng coi vài con số.
Hà đứng với Mai.
Khải vẫn ở bàn.
Mai nói nhỏ:
— Em nhận đi.
— Em muốn coi nội dung trước.
— Chị biết. Nhưng chị thấy hợp em.
— Anh Khải kêu chị tìm em hả?
Mai hơi bất ngờ.
— Không.
Hà nhìn chị.
— Thiệt không?
— Thiệt. Chị tự nghĩ tới em.
Hà thấy nhẹ.
Mai cười.
— Nhưng ảnh biết chị đang tìm người.
— Ảnh có đề nghị em không?
— Không.
Mai nhìn Hà một chút rồi hỏi:
— Có chuyện gì hả?
— Không.
— Chị thấy em hơi nhạy chuyện ảnh.
Hà cười.
— Tại em không muốn người ta nghĩ em được việc vì quen biết.
Mai gật đầu.
— Cái đó chị hiểu.
Rồi chị nói:
— Nếu em làm với chị thì em làm cho chị. Không làm cho anh Khải. Nhớ cái đó.
Hà gật.
— Dạ.
Khải đứng lên.
Đi ngang.
Ông nghe câu cuối.
— Đúng.
Hai người quay lại.
Khải nhìn Hà.
— Nếu em làm thì làm vì công việc. Đừng vì ai hết.
Hà nhìn ông.
Đây là câu đầu tiên ông nói trực tiếp với cô gần cả tiếng.
— Dạ.
Khải quay sang Mai.
— Cô đừng có ép người ta.
— Em đang tuyển người chớ ép gì.
Khải cười rồi đi ra ngoài.
Hà nhìn theo một giây.
Mai thấy.
Nhưng không nói.

Mười phút sau, Minh quay lại.
— Nói gì vậy em?
— Chuyện công việc.
— Anh Khải có nói gì không?
Hà nhìn chồng.
Câu hỏi lại tới.
— Ảnh nói nếu em làm thì làm vì công việc, đừng vì ai hết.
Minh hơi bất ngờ.
— Ảnh nói vậy?
— Ừ.
Minh gật đầu.
Không hiểu sao anh cảm thấy Khải đang nói với mình nhiều hơn nói với Hà.

Bữa ăn tiếp tục.
Tới món chính, Hà bắt đầu tham gia câu chuyện nhiều hơn.
Không phải với Khải.
Với cả bàn.
Phúc hỏi cô một câu về cách người dân phản ứng với những dự án quy mô lớn.
Hà trả lời.
Ban đầu chỉ vài câu.
Nhưng Hòa hỏi tiếp.
Mai bổ sung.
Cuộc trò chuyện thành một cuộc thảo luận nhỏ.
Hà nói:
— Theo em, vấn đề là doanh nghiệp thường truyền thông quá trễ. Tới lúc người dân nghe tin từ bên ngoài rồi mới giải thích thì mình đã mất quyền kể câu chuyện của mình.
Phúc gật đầu.
— Vậy phải làm từ lúc nào?
— Từ trước khi có thứ để quảng cáo.
— Lúc đó nói gì?
Hà suy nghĩ.
— Nói mình đang nghe gì.
Hòa cười.
— Nghe ai?
— Nghe người sống ở đó.
Hà tiếp:
— Nếu mình vô một khu vực rồi nói ngay "tôi sẽ đem lại cái này, cái kia", người ta sẽ nghĩ mình đã quyết định hết rồi. Nhưng nếu bước đầu là hỏi họ đang lo gì, cần gì, muốn giữ cái gì, câu chuyện khác liền.
Cả bàn im nghe.
Minh nhìn vợ.
Anh từng biết Hà giỏi.
Nhưng lâu rồi không thấy cô trong môi trường nghề nghiệp.
Cô khác hẳn ở nhà.
Tự tin.
Nhanh.
Có sức thuyết phục.
Và đẹp theo một kiểu không chỉ đến từ ngoại hình.
Minh cảm thấy tự hào.
Thật sự.
Khải cũng đang nhìn Hà.
Nhưng lần này ánh mắt của ông không giống những lần trước.
Ít cá nhân hơn.
Nhiều đánh giá hơn.
Ông hỏi:
— Nếu người ta phản đối từ đầu thì sao?
Hà quay sang.
— Thì càng phải nghe.
— Nghe rồi vẫn phản đối?
— Ít nhất mình biết họ phản đối cái gì.
Khải gật.
— Còn nếu yêu cầu của họ làm dự án không chạy được?
Hà cười.
— Vậy truyền thông không cứu được đâu anh.
Một vài người bật cười.
Khải cũng cười.
— Sao?
— Nếu bản thân dự án có vấn đề mà mình dùng truyền thông để làm người ta quên vấn đề thì đó không phải truyền thông.
— Là gì?
Hà nhìn ông.
— Là che.
Không khí im một nhịp.
Minh nhìn Hà.
Cô vừa nói một câu khá thẳng.
Khải không khó chịu.
Ngược lại, ông cười.
— Mai.
— Dạ?
— Tuyển đi.
Cả bàn cười.
Mai nói:
— Em nói rồi mà.
Hà cũng cười.
Minh nhìn Khải.
Rồi nhìn vợ.
Một suy nghĩ xuất hiện.
Cô ấy thật sự có giá trị ở đây.
Không phải vì Khải thích cô.
Không phải vì cô đẹp.
Hà có thể giúp Rivergate.
Ý nghĩ đó khiến Minh cảm thấy dễ chịu hơn rất nhiều.
Nếu Hà tham gia dự án vì năng lực...
thì mọi thứ khác hoàn toàn.
Anh bắt đầu có một lý do mới.
Một lý do tốt hơn.
Sạch hơn.
Thuyết phục hơn.
Hà không tới gần Khải vì mình.
Hà đang làm công việc của cô ấy.
Minh gần như thấy một lối thoát.

Nhưng Dũng cũng nhìn thấy.
Và hắn hiểu một chuyện khác.
Nếu Hà thật sự tham gia Rivergate...
Minh sẽ có một lợi thế còn lớn hơn trước.
Không chỉ quan hệ với Khải.
Mà còn thông tin.
Tiếp cận.
Ảnh hưởng mềm.
Dũng uống một ngụm rượu.
Không nói.

Chín giờ hai mươi.
Bữa tối gần kết thúc.
Hòa về trước.
Phúc cũng chuẩn bị đi.
Thành và Dũng đang đứng ngoài cửa nói chuyện.
Mai vô nhà vệ sinh.
Minh nhận một cuộc gọi từ công ty.
Hà đứng gần cửa sổ.
Một mình.
Khải bước tới.
Lần đầu tiên tối nay hai người đứng riêng.
Ông giữ khoảng cách.
— Em nói tốt.
Hà quay lại.
— Cảm ơn anh.
— Tôi hiểu tại sao Mai muốn kéo em về.
— Em chưa nhận đâu.
— Tôi biết.
Khải nhìn ra khu vườn ngoài cửa kính.
— Tôi cũng muốn nói một chuyện.
Hà chờ.
— Bữa trước tôi đi hơi quá.
Hà biết ông nói buổi cà phê.
— Anh xin lỗi rồi.
— Nhưng tôi muốn nói trực tiếp.
Hà im.
Khải quay sang.
— Tôi không muốn em nghĩ công việc này có liên quan tới chuyện riêng.
Hà nhìn ông.
— Không có hả anh?
Câu hỏi khiến Khải dừng.
Hà không biết tại sao mình lại hỏi.
Có lẽ vì cô muốn một câu trả lời rõ.
Khải nhìn cô vài giây.
— Việc Mai mời em thì không.
— Còn chuyện khác?
Khải hơi cười.
— Em hỏi khó quá.
— Anh có thể không trả lời.
Khải nhìn cô.
— Tôi có thiện cảm với em. Cái đó em biết.
Hà không nói.
— Nhưng tôi không muốn dùng công việc để ép em phải gần tôi.
Câu nói thẳng hơn cô chờ.
Hà cảm thấy tim mình đập nhanh một chút.
— Vậy tốt.
Khải gật.
— Ừ.
Ông định đi.
Hà bỗng gọi:
— Anh Khải.
Ông quay lại.
Hà nhìn về phía Minh.
Anh vẫn đang nghe điện thoại ở xa.
Rồi cô nhìn Khải.
Câu hỏi xuất hiện gần như không qua suy nghĩ.
— Nếu em không phải vợ anh Minh, anh có mời em đi cà phê lần nữa không?
Khải nhìn cô.
Rất lâu.
Không cười.
— Có.
Một chữ.
Hà cảm thấy ngực mình hơi thắt.
Khải nói tiếp:
— Nhưng em là vợ Minh.
Hà gật.
— Em biết.
— Nên tôi sẽ không mời.
Ông quay đi.
Lần này Hà không gọi lại.
Cô đứng một mình.
Câu trả lời đó đáng lẽ làm cô yên tâm.
Nhưng kỳ lạ...
nó lại khiến cô nghĩ nhiều hơn.

Minh kết thúc cuộc gọi.
Anh nhìn thấy Khải vừa rời khỏi Hà.
Lập tức bước tới.
— Ảnh nói gì?
Hà nhìn chồng.
Một ý nghĩ xuất hiện.
Nếu mình kể hết, Minh sẽ phản ứng sao?
Cô có thể nói.
Khải vừa thừa nhận có thiện cảm.
Nhưng cũng nói sẽ không mời riêng nữa.
Không có gì để giấu.
Tuy nhiên, lần đầu tiên Hà quyết định không kể toàn bộ.
Không phải vì muốn bảo vệ Khải.
Mà vì cô muốn coi Minh có hỏi tới đâu.
— Nói chuyện công việc thôi.
Minh nhìn cô.
— Chỉ vậy?
Hà cảm thấy một thứ gì đó trong lòng dịch chuyển.
Trước đây mỗi lần Minh hỏi, cô đưa cả điện thoại.
Kể từng câu.
Không giấu.
Bây giờ...
cô nói:
— Ừ.
Minh gật đầu.
— Về không em?
— Ừ.
Hai người đi chào mọi người.
Không ai biết một ranh giới rất nhỏ vừa thay đổi.
Không phải giữa Hà và Khải.
Mà giữa Hà và Minh.
Lần đầu tiên Hà giữ lại một câu nói cho riêng mình.

Trên đường về, Minh vui hơn Hà tưởng.
Anh nói về Rivergate.
Về Phúc.
Về nguồn vốn.
Về những gì Thành nói.
— Anh nghĩ dự án này nếu làm đúng thì rất lớn.
Hà nhìn chồng.
— Ừ.
— Mà hồi nãy em nói hay thiệt.
Hà cười.
— Lâu rồi em mới nói chuyện công việc.
— Anh quên em giỏi vậy luôn.
— Cảm ơn nha.
— Anh nói thiệt.
Minh cười.
— Em nên nhận việc của chị Mai.
Hà quay sang.
Cô không ngờ.
— Anh muốn em nhận?
— Ừ.
— Sáng nay anh còn nghi.
— Hồi đó anh chưa biết công việc gì.
— Bây giờ biết rồi nên muốn?
— Anh thấy hợp em. Với lại em ở nhà lâu rồi. Nếu em muốn làm lại thì đây là cơ hội tốt.
Hà nhìn Minh.
Có một phần trong cô tin anh hoàn toàn.
Minh thật sự tự hào về cô.
Anh thật sự muốn cô quay lại nghề.
Nhưng Hà cũng biết có một phần khác.
Rivergate.
Khải.
Chiếc ghế tổng giám đốc.
Cô hỏi:
— Nếu công việc này không liên quan Rivergate, anh có muốn em nhận vậy không?
Minh im một nhịp.
— Có chớ.
Hà gật đầu.
— Ừ.
— Sao?
— Không có gì.
Minh cười.
— Em lại thử anh hả?
Hà nhìn ra cửa kính.
— Không.
Lần này cô nói thật.
Cô không cần thử câu đó.
Bởi cô đã bắt đầu hiểu.
Con người hiếm khi chỉ có một động cơ.
Minh có thể vừa yêu cô...
vừa tự hào về cô...
vừa muốn cô có sự nghiệp...
và đồng thời vẫn nhìn thấy lợi ích cô đem lại cho anh.
Tất cả có thể cùng đúng.
Đó mới là điều làm mọi chuyện phức tạp.

Sáng thứ Sáu, Hà nhận NDA từ Mai.
Cô đọc kỹ.
Không có gì bất thường.
Hợp đồng tư vấn hai tháng.
Làm việc chủ yếu từ xa.
Hai buổi họp mỗi tuần.
Phí tư vấn khá tốt.
Hà nhắn Mai:
Em nhận chị.
Mai trả lời gần như ngay:
Tuyệt. Chào mừng em quay lại.
Hà nhìn câu đó.
Quay lại.
Hai chữ làm cô mỉm cười.
Cô không nhận ra mình nhớ công việc tới mức nào.
Một lát sau Mai gửi lịch họp đầu tiên.
Thứ Hai.
Mười giờ sáng.
Văn phòng của Mai.
Danh sách người tham dự gồm năm người.
Mai.
Hai nhân viên.
Một chuyên gia nghiên cứu cộng đồng.
Và Hà.
Không có Khải.
Hà thấy nhẹ.
Cô nhắn Minh:
Em nhận việc chị Mai rồi.
Minh trả lời:
Tốt quá. Chúc mừng em ❤️
Hà nhìn trái tim.
Cười.
Khoảnh khắc đó rất bình thường.
Rất vợ chồng.
Cô cảm thấy những nghi ngờ của mình mấy ngày qua có lẽ đã hơi quá.
Có thể mọi thứ thật sự chỉ là vậy.
Công việc.
Quan hệ.
Một người đàn ông có thiện cảm nhưng đã hiểu giới hạn.
Một người chồng tham vọng nhưng vẫn yêu vợ.
Mọi thứ có thể dừng ở đây.
Hà muốn tin vậy.

Buổi chiều, Minh được Thành gọi lên.
Không có Dũng.
Thành đóng cửa.
— Ngồi đi.
Minh ngồi.
— Tối qua sao?
— Dạ tốt.
— Cậu thấy Phúc thế nào?
Hai người nói về vốn gần mười phút.
Rồi Thành hỏi:
— Hà nhận làm với Mai hả?
Minh hơi bất ngờ.
— Dạ, mới nhận sáng nay.
Thành cười.
— Tốt.
Minh nhìn ông.
— Anh biết nhanh vậy?
— Mai nói.
Thành lấy một tập giấy.
— Tôi nói thiệt, Hà có góc nhìn tốt. Nếu cô ấy làm được phần cộng đồng cho Rivergate thì có lợi cho công ty.
Minh cảm thấy tự hào.
— Dạ.
Thành nói tiếp:
— Và cũng có lợi cho cậu.
Nụ cười Minh hơi dừng.
— Ý anh?
Thành nhìn anh.
— Cậu đừng nhạy quá. Tôi nói chuyên môn. Vợ cậu làm tốt thì ai cũng biết gia đình cậu có năng lực.
Minh gật đầu.
Nhưng Thành tiếp:
— Có điều phải cẩn thận.
— Dạ?
— Dũng không vui.
Minh cười nhạt.
— Em biết.
— Nó có lý do.
Minh nhìn Thành.
— Anh nghĩ em dùng Hà để lấy lợi thế?
Thành không trả lời ngay.
— Tôi nghĩ người ngoài có thể nghĩ vậy.
— Nhưng anh nghĩ sao?
Thành dựa lưng.
— Tôi nghĩ cậu nên tự hỏi câu đó.
Minh im.
Thành nhìn anh rất lâu.
— Minh, tham vọng không xấu. Tôi ngồi đây được cũng vì tham vọng.
— Dạ.
— Nhưng có một nguyên tắc tôi học hơi trễ.
Minh chờ.
— Thứ gì mình không sẵn sàng mất thì đừng đem nó vô một cuộc thương lượng, kể cả khi mình nghĩ mình chỉ đặt nó ở mép bàn.
Minh cảm thấy sống lưng hơi lạnh.
— Em không đem Hà vô thương lượng.
Thành gật.
— Tốt. Vậy giữ cho nó như vậy.
Không nói thêm.

Cuối tuần trôi qua yên bình.
Hà và Minh đi ăn trưa.
Mua vài món cho nhà.
Tối Chủ Nhật coi phim.
Khải không nhắn Hà.
Không một tin.
Điều đó khiến Minh yên tâm.
Và cũng khiến Hà yên tâm.
Ít nhất cô nghĩ vậy.

Thứ Hai.
Chín giờ năm mươi sáng.
Hà bước vào văn phòng của Mai.
Một không gian sáng, hiện đại, nhỏ hơn công ty cũ của cô nhưng dễ chịu.
Mai bước ra ôm cô.
— Chào mừng nhân viên mới.
Hà cười.
— Freelance thôi chị.
— Hai tháng nữa tính.
Mai giới thiệu mọi người.
Cuộc họp bắt đầu đúng mười giờ.
Không có bất ngờ.
Không có Khải.
Không có Minh.
Chỉ có công việc.
Và Hà nhanh chóng quên tất cả những chuyện khác.
Hai tiếng trôi qua rất nhanh.
Cô ghi chú.
Phản biện.
Đưa ý tưởng.
Có lúc tranh luận với chuyên gia nghiên cứu.
Mai cười.
— Đúng người chị cần rồi.
Hà cảm thấy một niềm vui mà lâu rồi không có.
Niềm vui vì được nhìn nhận bằng chính năng lực của mình.
Mười hai giờ mười lăm, cuộc họp kết thúc.
Mọi người rủ nhau đi ăn.
Hà đang thu dọn laptop thì Mai nói:
— À, chiều thứ Tư có một buổi trình bày sơ bộ. Em đi được không?
— Mấy giờ chị?
— Ba giờ.
— Được.
— Có vài người bên phía dự án qua.
Hà gật.
— Dạ.
Mai nhìn lịch.
— Anh Khải chắc cũng ghé một chút.
Bàn tay Hà đang kéo khóa túi dừng rất nhẹ.
Chỉ một giây.
— Dạ.
Mai không để ý.
Nhưng Hà thì có.
Cô nhận ra điều đầu tiên xuất hiện trong mình không phải khó chịu.
Không phải sợ.
Mà là...
ý thức rất rõ rằng mình sẽ gặp lại ông.

Chiều thứ Tư.
Ba giờ mười.
Phòng họp có khoảng mười bốn người.
Hà ngồi gần Mai.
Khải tới trễ mười phút.
Ông bước vô.
Chào mọi người.
Khi nhìn thấy Hà, ánh mắt dừng một nhịp.
Không hơn.
— Chào em.
— Em chào anh.
Rồi ông ngồi phía cuối bàn.
Buổi trình bày bắt đầu.
Không có gì riêng tư.
Hà thậm chí gần như quên Khải có mặt.
Cho tới phần của cô.
Mai nói:
— Hà trình bày phần bản đồ nhóm cộng đồng đi.
Hà đứng lên.
Cô trình bày khoảng mười lăm phút.
Không đọc slide.
Nói rõ.
Gọn.
Có hai câu hỏi khó.
Cô trả lời.
Khải không hỏi.
Chỉ nghe.
Khi Hà ngồi xuống, cô vô thức nhìn về cuối bàn.
Khải gật đầu rất nhẹ.
Chỉ một cái gật.
Không cười.
Nhưng Hà cảm nhận nó như một lời khen.
Cô quay đi.

Sau cuộc họp, mọi người ra gần hết.
Hà đang nói với Mai thì Minh gọi.
— Alo anh.
— Em họp xong chưa?
— Rồi.
— Anh qua đón em đi ăn luôn.
Hà hơi bất ngờ.
— Anh qua đây?
— Ừ. Anh gần đó.
— Vậy qua đi.
— Mười phút.
Hà cúp máy.
Mai cười.
— Chồng đón hả?
— Dạ.
— Sướng nha.
Hà cười.
Khải đang đứng cách đó vài mét nói với một người khác.
Không biết có nghe không.
Mười phút sau Minh tới.
Anh bước vô văn phòng.
Hà thấy chồng.
Cười.
— Anh.
Minh đi tới.
— Xong chưa em?
— Xong rồi.
Mai chào Minh.
Khải cũng quay lại.
Hai người đàn ông nhìn nhau.
— Anh Minh.
— Dạ, anh.
Minh bắt tay Khải.
Hoàn toàn bình thường.
Nhưng Hà nhận ra Minh đặt tay lên lưng cô ngay sau đó.
Rất tự nhiên.
Rất nhẹ.
Một cử chỉ của chồng với vợ.
Nhưng Hà hiểu.
Minh đang đánh dấu sự hiện diện của mình.
Khải cũng hiểu.
Ông nhìn bàn tay Minh trên lưng Hà một giây.
Rồi nói:
— Bà xã cậu làm tốt lắm.
Minh cười.
— Dạ, em biết.
Hà quay sang nhìn chồng.
Câu trả lời khiến cô hơi bất ngờ.
Không phải:
Cảm ơn anh.
Mà là:
Em biết.
Một sự tự hào.
Và một chút sở hữu.
Khải cười.
— Biết là tốt.
Minh nhìn ông.
Hai người đàn ông cùng cười.
Không khí hoàn toàn lịch sự.
Nhưng Hà đứng giữa và cảm nhận một thứ rất khó gọi tên.
Giống như hai người đang nói với nhau bằng một thứ ngôn ngữ không cần câu chữ.

Trên xe, Minh hỏi:
— Họp sao em?
— Tốt.
— Anh Khải có nói gì với em không?
Hà quay sang.
Lại câu đó.
— Không.
— Không nói gì hết?
— Chào em. Vậy thôi.
Minh gật.
— Tốt.
Hà nhìn chồng.
— Tốt là sao?
— Thì tốt. Ảnh giữ đúng giới hạn.
Hà cười nhẹ.
— Anh vui hả?
— Ừ.
— Vậy anh có còn muốn ảnh có thiện cảm với em không?
Minh liếc sang.
— Sao lại hỏi nữa?
— Em tò mò.
Minh suy nghĩ.
— Có thiện cảm bình thường thì có gì xấu?
Hà gật đầu.
— Em hiểu.
Minh cảm thấy câu trả lời đó có gì không ổn.
— Em hiểu gì?
Hà nhìn ra đường.
— Giới hạn mới.
— Lại giới hạn gì nữa?
Hà đếm trên ngón tay.
— Ảnh có thể thích em.
Một ngón.
— Có thể khen em.
Ngón thứ hai.
— Có thể gặp em trong công việc.
Ngón thứ ba.
— Có thể nhắn nếu liên quan công việc.
Ngón thứ tư.
Rồi Hà quay sang.
— Chỉ không được gặp riêng và không được nói chuyện quá riêng tư. Đúng không?
Minh nhìn đường.
— Đại khái.
Hà cười.
— Đại khái.
Minh thấy khó chịu.
— Em đừng làm như anh đang viết luật cho em.
— Em đâu nói luật cho em.
— Vậy cho ai?
Hà nhìn chồng.
— Cho ảnh.
Minh im.
Hà nói tiếp:
— Em chỉ đang học luật của trò chơi thôi.
— Không có trò chơi nào hết.
Hà nhìn ra cửa kính.
— Ừ.
Chỉ một tiếng.
Nhưng Minh biết cô không tin.

Hai tuần tiếp theo, mọi thứ tiến triển theo một cách khiến Minh gần như tin rằng anh đã lo quá nhiều.
Hà làm việc với Mai.
Khải xuất hiện trong hai cuộc họp.
Không nhắn riêng.
Không mời riêng.
Không nói chuyện vượt giới hạn.
Rivergate tiến triển.
Minh được Thành giao phụ trách một phần chiến lược đầu tư.
Dũng phụ trách quan hệ đối tác.
Chưa ai thắng.
Nhưng Minh đang có vị trí tốt.
Ở nhà, Hà cũng vui hơn.
Cô có công việc.
Có lịch họp.
Có những câu chuyện riêng để kể.
Hai vợ chồng ít cãi nhau về Khải.
Minh bắt đầu nghĩ sóng gió đã qua.
Cho tới một chiều thứ Sáu.

Bốn giờ hai mươi.
Hà đang ở văn phòng Mai.
Mọi người gần về.
Mai bước vào.
— Hà, tối nay em có bận không?
— Sao chị?
— Bên nghiên cứu vừa có dữ liệu mới. Anh Khải muốn nghe sơ bộ trước thứ Hai. Chị tính sáu giờ qua chỗ ảnh trình bày nhanh.
Hà nhìn chị.
— Ai đi?
— Chị, em, Long với Hạnh.
Bốn người.
Công việc.
Hoàn toàn đúng giới hạn.
Hà gật.
— Được chị.
Cô nhắn Minh:
Tối nay em về trễ. Team em qua trình bày dữ liệu cho anh Khải, khoảng 6 giờ.
Minh đang họp.
Mười phút sau mới trả lời:
Ừ. Có chị Mai đi phải không?
Hà:
Có. 4 người bên em.
Minh:
Ok. Xong gọi anh.
Hà nhìn.
Không có gì.

Sáu giờ mười.
Nhóm của Hà tới một phòng làm việc riêng trong một tòa nhà văn phòng.
Khải đã ở đó.
Cuộc họp bắt đầu.
Bảy giờ.
Vẫn họp.
Bảy giờ ba mươi.
Long có việc gia đình nên xin về trước.
Bảy giờ bốn mươi lăm.
Hạnh cũng rời đi vì phải đón con.
Còn Mai.
Hà.
Khải.
Và Vinh đang ngồi ngoài phòng.
Tám giờ.
Mai nhận điện thoại.
Mẹ chị bị té nhẹ ở nhà.
Mai lập tức đứng lên.
— Chị phải về.
Hà cũng thu laptop.
— Vậy mình dừng ở đây chị.
Khải nhìn đồng hồ.
— Ừ. Mai nói tiếp cũng được.
Mai đang vội.
— Hà, em gửi anh Khải cái bảng cuối giùm chị. Chị chạy trước.
— Dạ.
Mai đi.
Hà cắm USB.
Gửi file.
Chỉ vài phút.
Không có gì.
Nhưng khi cô đóng laptop, Khải hỏi:
— Ăn tối chưa?
Hà nhìn ông.
— Chưa.
— Muộn rồi.
— Em về ăn.
Khải gật.
— Ừ.
Không mời.
Không giữ.
Hà thấy nhẹ.
Cô cầm túi.
— Em về nha anh.
— Ừ. Lái xe cẩn thận.
Hà bước ra.
Vinh đứng dậy chào.
Mọi thứ đúng giới hạn.
Hoàn hảo.
Hà vào thang máy.
Cửa sắp đóng.
Một bàn tay chặn lại.
Khải.
Hà hơi bất ngờ.
Ông bước vô.
— Anh cũng về hả?
— Ừ.
Thang máy đi xuống.
Chỉ hai người.
Lần đầu tiên sau buổi cà phê, họ ở riêng trong một không gian kín.
Hà nhìn số tầng.
Khải cũng không nói.
Khoảng cách giữa họ hơn một mét.
Tầng mười hai.
Mười một.
Mười.
Khải lên tiếng:
— Minh có biết em ở đây không?
Hà nhìn ông.
— Có.
— Ừ.
Im.
Tầng tám.
Hà không hiểu sao mình hỏi:
— Anh hỏi vậy chi?
Khải nhìn cô.
— Không có gì.
Hà gần như cười.
Câu đó.
Không có gì.
Câu của Minh.
Bây giờ từ miệng Khải.
Cô nói:
— Dạo này em nghe câu đó nhiều lắm.
Khải hơi cười.
— Câu gì?
— Không có gì.
Khải nhìn cô.
— Vậy chắc là có gì.
Cửa thang máy mở.
Sảnh.
Hai người bước ra.
Bên ngoài trời đang mưa lớn.
Hà đứng dưới mái che.
— Em đậu xe bên kia hả?
— Dạ.
Mưa tạt mạnh.
Khải nhìn.
— Chờ chút đi.
— Không sao, em chạy qua được.
— Ướt hết.
Hà nhìn khoảng cách tới bãi xe.
Không xa.
Nhưng mưa rất lớn.
Khải đứng cạnh.
Không chạm.
Không mời đi đâu.
Không làm gì.
Chỉ chờ.
Hai người đứng dưới mái hiên.
Tiếng mưa che gần hết âm thanh thành phố.
Một phút.
Hai phút.
Hà nhìn màn mưa.
Khải hỏi:
— Em thích quay lại làm việc không?
— Có.
— Nhìn ra.
Hà cười.
— Rõ vậy hả?
— Bữa đầu gặp em, tôi thấy em giống người đang đứng ngoài cuộc sống của mình.
Hà quay sang.
Câu nói làm cô bất ngờ.
— Anh biết gì về cuộc sống em?
— Không nhiều.
— Vậy sao nói?
Khải nhìn mưa.
— Đoán.
— Anh hay đoán người khác vậy hả?
— Công việc của tôi bắt phải nhìn người.
Hà im.
Khải tiếp:
— Bây giờ khác.
— Khác sao?
— Em có cái gì đó của riêng em lại rồi.
Hà nhìn ông.
Không phải lời khen nhan sắc.
Không phải tán tỉnh.
Nhưng nó chạm vào một chỗ sâu hơn.
Bởi chính Hà cũng mới nhận ra điều đó.
Từ khi quay lại làm việc, cô thức dậy có mục đích khác.
Có email của mình.
Cuộc họp của mình.
Ý kiến của mình.
Không chỉ là vợ Minh.
Hà hỏi:
— Anh Minh cũng nói em nên đi làm lại.
Khải gật.
— Cậu ấy đúng.
— Anh không định nói xấu chồng em hả?
Khải cười.
— Tôi có lý do gì nói xấu cậu ấy?
Hà nhìn ông.
— Em không biết.
Mưa nhỏ dần.
Khải nhìn ra bãi xe.
— Đi được rồi.
Hà gật.
— Em về nha anh.
— Ừ.
Cô bước xuống một bậc.
Rồi quay lại.
Không hiểu vì sao.
Khải vẫn đứng đó.
Hà nói:
— Cảm ơn anh.
— Chuyện gì?
Hà suy nghĩ.
— Không có gì.
Lần này cả hai cùng cười.
Hà quay đi.

Tám giờ ba mươi sáu.
Hà gọi Minh từ xe.
— Em xong rồi.
— Sao trễ vậy?
— Họp kéo dài.
— Mọi người về hết chưa?
Hà dừng một nhịp.
— Rồi.
— Em đang đâu?
— Trên xe.
— Anh chờ em ăn.
Hà thấy ấm lòng.
— Anh chưa ăn hả?
— Chưa.
— Em nói anh ăn trước mà.
— Không sao. Về đi.
— Ừ.
Cúp máy.
Hà lái xe.
Cô không kể rằng cuối cùng chỉ còn cô và Khải trong thang máy.
Không kể hai người đứng dưới mái hiên.
Không kể cuộc nói chuyện.
Không có gì sai.
Không có gì phải giấu.
Ít nhất cô tự nói vậy.
Nhưng đây là lần thứ hai.
Lần thứ hai Hà giữ lại một chuyện.
Và lần này...
cô không làm vậy để thử Minh.
Cô chỉ đơn giản không muốn kể.
Sự khác biệt rất nhỏ.
Nhưng quan trọng.

Về tới nhà, Minh thật sự đang chờ.
Đồ ăn còn trên bàn.
Hà bước vô.
Minh nhìn cô.
— Mưa hả?
— Ừ.
— Có ướt không?
— Chút thôi.
Anh lấy khăn đưa cô.
— Lau tóc đi.
Hà nhận.
— Cảm ơn anh.
Hai người ngồi ăn.
Minh hỏi về cuộc họp.
Hà kể.
Dữ liệu.
Nghiên cứu.
Phản ứng của Khải.
Những chỉnh sửa.
Tất cả đều thật.
Chỉ bỏ phần cuối.
Minh nghe.
Không nghi ngờ.
Một lúc sau anh nói:
— Anh Khải dạo này đúng mực hơn rồi ha.
Hà dừng đũa rất nhẹ.
— Ừ.
— Vậy tốt.
— Ừ.
Minh cười.
— Thấy chưa. Anh nói rồi. Mọi chuyện có gì đâu.
Hà nhìn chồng.
Câu đó lại xuất hiện.
Có gì đâu.
Cô không phản bác.
Chỉ cúi xuống ăn.

Tối đó, Hà tắm xong.
Minh đã ngủ.
Cô nằm xuống.
Điện thoại sáng.
Một tin nhắn.
Khải.
Hà nhìn.
Lần đầu tiên sau nhiều tuần ông nhắn riêng ngoài công việc.
Về tới chưa?
Hà nhìn Minh.
Anh ngủ.
Cô mở.
Gõ:
Dạ rồi.
Khải:
Ừ. Ngủ ngon.
Hà nhìn hai chữ cuối.
Không có gì quá giới hạn.
Nhưng không phải công việc.
Cô có thể không trả lời.
Cô nhớ tin nhắn mình từng gửi:
Sau này chuyện công việc anh trao đổi với anh Minh giùm em. Em không muốn ảnh hiểu lầm.
Khải đã giữ đúng gần ba tuần.
Bây giờ chỉ một câu.
Ngủ ngon.
Hà đặt ngón tay lên bàn phím.
Dừng.
Rồi gõ:
Anh cũng vậy.
Gửi.
Màn hình tối.
Hà nằm yên.
Không xóa tin.
Không giấu điện thoại.
Nhưng cũng không kể Minh.
Một câu chúc ngủ ngon.
Có gì đâu.
Hà nhắm mắt.
Và lần đầu tiên...
chính cô dùng câu đó để giải thích cho mình.

Sáng hôm sau, Minh thức trước.
Hà còn ngủ.
Điện thoại cô nằm trên bàn.
Màn hình úp xuống.
Minh nhìn.
Anh nhớ trước đây Hà thường để ngửa.
Một chi tiết nhỏ.
Không có nghĩa gì.
Anh đi tắm.
Khi bước ra, Hà đã dậy.
— Sáng nay anh đi sớm hả?
— Ừ. Có họp.
— Em làm trứng cho anh không?
— Thôi. Anh ăn công ty.
Minh thay áo.
Hà ngồi trên giường coi điện thoại.
Anh nhìn cô.
— Tối qua sau khi về anh Khải có nhắn gì không?
Câu hỏi bật ra bất ngờ.
Hà ngẩng lên.
Chỉ một phần giây.
Nhưng Minh thấy.
— Có.
— Gì?
Hà nhìn chồng.
Cô có thể nói dối.
Nhưng không.
— Hỏi em về tới chưa.
Minh đứng yên.
— Rồi?
— Em nói rồi.
— Còn gì?
— Ảnh chúc ngủ ngon.
Minh nhìn cô.
Không khí thay đổi.
— Em trả lời không?
Hà gật.
— Có.
— Nói gì?
— Anh cũng vậy.
Minh im.
Hà đặt điện thoại xuống.
— Sao?
Minh quay đi lấy đồng hồ.
— Không có gì.
Hà nhìn bóng lưng chồng.
Cô gần như muốn cười.
Không phải vì vui.
Mà vì câu đó.
Lại nó.
— Anh khó chịu thì nói.
— Anh nói không có gì mà.
— Mặt anh không giống.
Minh quay lại.
— Anh chỉ không hiểu tại sao ảnh lại nhắn em giờ đó.
— Vậy anh hỏi ảnh đi.
— Anh hỏi sao được?
— Vậy anh hỏi em làm gì?
Minh bắt đầu nóng.
— Vì em là vợ anh.
Hà nhìn thẳng.
— Và em kể anh hết rồi.
Minh im.
Đúng.
Hà không giấu khi anh hỏi.
Anh không có lý do gì trách.
— Anh xin lỗi.
Hà gật.
— Ừ.
Minh bước tới.
Cúi xuống hôn trán vợ.
— Anh đi.
— Ừ.
Anh ra khỏi phòng.
Hà nghe tiếng cửa dưới nhà đóng.
Cô ngồi yên.
Rồi nhìn điện thoại.
Đoạn chat với Khải vẫn còn đó.
Không có gì.
Nhưng Hà biết một thứ đã thay đổi.
Trước đây, khi Khải nhắn, phản ứng đầu tiên của cô là:
Minh sẽ nghĩ sao?
Tối qua...
cô đã trả lời trước khi nghĩ tới Minh.

Tại công ty, Minh không tập trung được.
Anh mở Rivergate.
Đóng.
Mở email.
Đóng.
Tới chín giờ, Dũng bước ngang qua phòng.
Nhìn vô.
Rồi đi tiếp.
Minh gọi:
— Anh Dũng.
Dũng quay lại.
— Gì?
— Vô đây chút.
Dũng bước vô.
Minh đóng cửa.
— Anh nói bữa trước lợi thế nào cũng có giá.
Dũng nhìn anh.
— Ừ.
— Anh biết gì?
Dũng hơi nhíu mày.
— Biết gì là biết gì?
— Chuyện anh Khải.
Dũng im.
Minh nhìn.
— Có chuyện gì tôi không biết?
Dũng kéo ghế ngồi.
— Cậu đang hỏi với tư cách đối thủ hay chồng Hà?
Minh lạnh giọng.
— Chồng.
Dũng gật.
— Vậy tôi nói với tư cách một người đàn ông.
Minh chờ.
— Anh Khải không phải người ngu.
— Tôi biết.
— Ổng biết cậu thấy ổng thích Hà.
Minh im.
— Ổng cũng biết cậu chưa ngăn.
Minh siết hàm.
— Anh muốn nói gì?
Dũng nhìn thẳng.
— Tôi nghĩ lúc đầu ổng chỉ thích vợ cậu. Bây giờ có thể ổng còn tò mò về cậu.
— Tò mò gì?
— Cậu sẽ cho phép tới đâu.
Minh cảm thấy lạnh sống lưng.
Câu đó gần giống điều Hà đã nghĩ.
Dũng tiếp:
— Và có thể Hà cũng đang tò mò cùng câu đó.
Minh đứng bật dậy.
— Đừng lôi Hà vô.
Dũng vẫn bình tĩnh.
— Tôi không biết cô ấy nghĩ gì. Tôi nói có thể.
— Anh biết cái gì về vợ tôi?
— Không nhiều.
Dũng đứng lên.
— Nhưng tôi biết một chuyện về con người.
Minh nhìn.
— Khi mình đặt ai đó vào một tình huống đủ lâu, tới lúc nào đó họ sẽ thôi hỏi mình muốn gì và bắt đầu hỏi họ muốn gì.
Dũng bước tới cửa.
Minh không nói.
Tay hắn đặt lên tay nắm.
Rồi dừng.
— Cậu nên quyết định mình muốn gì trước khi Hà quyết định cô ấy muốn gì.
Cửa đóng.

Minh đứng một mình.
Câu cuối cùng đập vào đầu.
Trước khi Hà quyết định cô ấy muốn gì.
Từ đầu tới giờ Minh chỉ nghĩ về Khải.
Khải muốn gì.
Khải nhìn Hà sao.
Khải có thể tiến tới đâu.
Anh chưa thật sự hỏi câu khác.
Hà muốn gì?
Minh luôn mặc định câu trả lời đơn giản.
Hà yêu anh.
Hà là vợ anh.
Hà không thích Khải.
Vậy là đủ.
Nhưng Hà đã quay lại làm việc.
Có một thế giới riêng.
Có những cuộc họp Minh không tham gia.
Có những câu chuyện anh không nghe.
Có những tin nhắn không cần xin phép anh trước khi trả lời.
Và lần đầu tiên, Minh cảm thấy một nỗi sợ khác hẳn ghen tuông.
Không phải sợ Khải cướp Hà.
Mà sợ Hà nhận ra cô không cần Minh quyết định giới hạn cho mình nữa.

Chiều hôm đó, Minh về sớm.
Hà đang ngồi làm việc ở bàn ăn.
Laptop mở.
Tóc buộc thấp.
Một đống giấy ghi chú bên cạnh.
Minh đứng ở cửa nhìn.
Hà ngẩng lên.
— Sao hôm nay về sớm vậy anh?
— Nhớ vợ.
Hà cười.
— Thiệt không?
— Thiệt.
Anh bước tới.
Hôn nhẹ lên môi cô.
Hà hơi bất ngờ.
Rồi cười.
— Em đang làm.
— Anh biết.
Minh ngồi xuống bên cạnh.
— Tối nay đi ăn không?
— Đi đâu?
— Đâu cũng được. Hai đứa thôi.
Hà nhìn chồng.
— Có chuyện gì hả?
— Không.
Cô cười.
— Lại không có gì.
Minh cũng cười.
Lần này thật.
— Ừ. Không có gì thiệt.
Hà đóng laptop.
— Vậy đi.

Hai người đi ăn ở một nhà hàng nhỏ họ từng tới lúc mới quen.
Không có Thành.
Không Rivergate.
Không Khải.
Không Dũng.
Chỉ hai người.
Hà kể chuyện công việc.
Minh kể chuyện công ty.
Có lúc họ cười như trước.
Sau bữa ăn, Minh nắm tay vợ đi bộ một đoạn.
Hà tựa vào vai anh.
Một lúc sau Minh hỏi:
— Em có hạnh phúc không?
Hà dừng bước.
Câu hỏi làm cô nhớ Khải.
Minh thấy.
— Sao?
Hà nhìn chồng.
— Sao tự nhiên hỏi?
— Anh muốn biết.
— Có.
Minh nhìn cô.
— Thiệt?
— Thiệt.
— Với anh?
Hà cười.
— Không với anh thì với ai?
Minh thấy nhẹ.
Anh kéo cô lại.
Hà tựa đầu vào ngực chồng.
Một lúc sau cô nói:
— Nhưng em cũng vui vì em đi làm lại.
— Anh biết.
— Em nghĩ trước đây em để cuộc sống mình xoay quanh anh nhiều quá.
Minh hơi cứng người.
Hà cảm nhận.
— Em đâu nói xấu.
— Anh biết.
— Em vẫn yêu anh.
Minh ôm cô chặt hơn.
— Anh biết.
Hà nói:
— Nhưng em muốn có một phần là của em.
Minh nhìn xuống.
— Anh ủng hộ.
— Thiệt không?
— Thiệt.
Hà mỉm cười.
— Vậy tốt.
Minh hôn lên tóc cô.
Khoảnh khắc đó, anh thật sự nghĩ mình có thể sửa mọi thứ.
Chỉ cần hai người nhớ họ yêu nhau.
Khải chỉ là người ngoài.
Rivergate chỉ là công việc.
Không gì có thể chen vào nếu họ không cho phép.

Ba ngày sau.
Thứ Hai.
Mười một giờ hai mươi.
Hà đang trong cuộc họp thì điện thoại rung.
Cô không coi.
Họp xong gần mười hai giờ.
Mở máy.
Một tin nhắn từ Khải.
Không phải hỏi công việc.
Trưa nay tôi đi ngang quán hôm trước. Nhớ ly cà phê em chê dở.
Hà nhìn.
Cô nhớ.
Buổi cà phê riêng đầu tiên.
Cô đã nói cà phê ở đó đắng quá.
Một chi tiết rất nhỏ.
Khải nhớ.
Hà không trả lời ngay.
Cô cất điện thoại.
Đi ăn với Mai.
Một giờ.
Quay lại văn phòng.
Tin nhắn vẫn đó.
Hà mở.
Định không trả lời.
Rồi cô nghĩ:
Chỉ là một câu nói.
Cô gõ:
Dở thiệt mà anh.
Khải trả lời gần như ngay:
Vậy lần sau em chọn quán.
Hà nhìn câu đó.
Lần sau.
Đây là lời mời.
Không trực tiếp.
Nhưng rõ.
Cô nhớ giới hạn của Minh.
Gặp riêng thì không.
Hà có thể dừng.
Nên dừng.
Cô gõ:
Chắc không có lần sau đâu anh.
Khải:
Tôi biết.
Hà nhìn.
Không có ép.
Không nài.
Một lát sau tin nữa tới.
Nói chơi thôi. Làm việc đi.
Hà mỉm cười rất nhẹ.
Rồi khóa máy.
Cô không biết Mai đang đứng phía sau.
— Ai làm em cười vậy?
Hà giật mình.
— Trời, chị làm em hết hồn.
Mai cười.
— Chồng hả?
Hà dừng một nhịp.
— Không.
— Vậy ai?
Hà nhìn chị.
Có thể nói.
Không cần giấu.
Nhưng cô đáp:
— Bạn thôi chị.
Mai gật.
Không hỏi thêm.
Hà quay lại màn hình.
Tim cô đập hơi nhanh.
Không phải vì tin nhắn của Khải.
Mà vì câu trả lời của chính mình.
Bạn thôi chị.
Khải không phải bạn.
Hà biết.
Vậy tại sao cô vừa nói vậy?

Tối đó, Minh về nhà.
Hà không kể tin nhắn.
Không phải cố tình che.
Ít nhất cô tự nghĩ vậy.
Nó quá nhỏ.
Không đáng.
Minh cũng không hỏi.
Hai người ăn tối.
Coi tivi.
Nói chuyện.
Mọi thứ bình thường.
Nhưng trước khi ngủ, Hà nằm trong bóng tối.
Nhớ lại câu:
Vậy lần sau em chọn quán.
Rồi câu cô trả lời:
Chắc không có lần sau đâu anh.
Cô đã từ chối.
Rõ ràng.
Không làm gì sai.
Nhưng điều ở lại trong đầu Hà lại không phải lời từ chối.
Mà là việc Khải nhớ cô chê ly cà phê.
Một chi tiết nhỏ tới mức Minh có thể đã quên ngay nếu người nói là anh.
Hà quay sang nhìn chồng đang ngủ.
Rồi tự trách mình.
Mình đang làm gì vậy?
Cô nhắm mắt.

Cùng lúc đó, ở một căn hộ cách đó nhiều cây số, Khải ngồi một mình bên cửa sổ.
Điện thoại trên bàn.
Đoạn chat với Hà vẫn mở.
Ông đọc lại.
Chắc không có lần sau đâu anh.
Khải cười rất nhẹ.
Không phải vì ông nghĩ Hà đang bật đèn xanh.
Ngược lại.
Cô đã từ chối.
Nhưng có một điều khác.
Hà đã trả lời.
Trước đây, khi Minh dựng giới hạn, cô nói:
Sau này chuyện công việc anh trao đổi với anh Minh giùm em.
Bây giờ cô vẫn trả lời một tin nhắn hoàn toàn không liên quan công việc.
Ranh giới đã thay đổi.
Không phải do Khải đẩy.
Lần này Hà tự bước.
Chỉ một bước rất nhỏ.
Khải đặt điện thoại xuống.
Ông đủ từng trải để biết không nên đi nhanh.
Một người phụ nữ như Hà nếu bị ép sẽ lùi.
Một người chồng như Minh nếu bị thách thức quá rõ sẽ đóng cửa.
Không cần làm gì.
Chỉ cần chờ.
Bởi điều Khải bắt đầu tò mò không còn chỉ là Hà.
Mà là mối quan hệ giữa Hà và Minh.
Một người chồng nhìn thấy ánh mắt của người đàn ông khác dành cho vợ mình...
ghen...
khó chịu...
đặt giới hạn...
rồi mỗi khi lợi ích xuất hiện lại tự dời giới hạn đó.
Và một người vợ ban đầu chỉ đi theo chồng...
sau đó bắt đầu quan sát...
bắt đầu thử...
bắt đầu có công việc riêng...
và bây giờ bắt đầu giữ lại những điều không còn muốn kể.
Không ai trong ba người tuyên bố bắt đầu một trò chơi.
Nhưng trò chơi đã có luật.
Chỉ là luật thay đổi mỗi ngày.

Sáng hôm sau, Minh bước vào phòng họp hội đồng.
Thành ngồi đầu bàn.
Dũng phía đối diện.
Một số lãnh đạo cấp cao có mặt.
Trên màn hình là Rivergate.
Thành nói gần hai mươi phút.
Rồi tới phần quyết định phân công.
Minh ngồi thẳng.
Dũng cũng vậy.
Thành nhìn hai người.
— Rivergate quá lớn để giao toàn bộ cho một người lúc này.
Minh im.
— Dũng phụ trách đàm phán liên danh và quan hệ đối tác.
Dũng gật.
— Dạ.
— Minh phụ trách chiến lược dự án, tài chính và phối hợp phần cộng đồng.
Minh cảm thấy tim đập mạnh.
Phần cộng đồng.
Đó là phần Hà đang làm với Mai.
Thành tiếp:
— Hai cậu cùng báo cáo trực tiếp cho tôi. Ba tháng nữa coi kết quả rồi quyết định mô hình điều hành tiếp.
Mọi người ghi chú.
Cuộc họp tiếp tục.
Minh biết đây là cuộc thi.
Không ai cần nói.
Ba tháng.
Rivergate.
Anh và Dũng.
Người thắng không chỉ có dự án.
Có thể có luôn chiếc ghế.
Sau cuộc họp, Dũng đi ngang Minh.
— Chúc mừng.
— Anh cũng vậy.
Dũng nhìn tập hồ sơ trên tay anh.
— Phối hợp phần cộng đồng.
Minh nhìn hắn.
— Ừ.
Dũng cười.
— Tiện ha.
Minh lạnh mặt.
— Anh muốn nói gì?
— Không có gì.
Dũng bước đi.
Minh đứng lại.
Lần này chính hai chữ đó làm anh tức.

Buổi chiều, Minh gọi Hà.
— Em.
— Gì anh?
— Anh được giao Rivergate rồi.
Hà vui hẳn.
— Thiệt hả?
— Ừ. Chưa phải toàn bộ. Anh với Dũng chia phần.
— Vậy cũng tốt rồi.
— Anh phụ trách luôn phần phối hợp cộng đồng.
Hà im một nhịp.
— Vậy là làm chung với bên em?
Minh cười.
— Chắc vậy.
Hà cũng cười.
— Vậy từ giờ em là đối tác của anh hả?
— Chắc.
— Anh phải nói chuyện đàng hoàng với em đó.
— Dạ, thưa chị Hà.
Cả hai cùng cười.
Một khoảnh khắc rất nhẹ.
Rất đẹp.
Minh nói:
— Tối nay mình đi ăn mừng.
— Được.
— Hai đứa thôi.
— Ừ.
Cúp máy.
Minh nhìn tập hồ sơ.
Anh cảm thấy mọi thứ cuối cùng đang vào đúng chỗ.
Công việc của anh.
Công việc của Hà.
Hai thứ có thể hỗ trợ nhau.
Không cần Khải.
Không cần những trò chơi ngầm.
Anh sẽ chứng minh mình thắng bằng năng lực.

Nhưng chỉ một giờ sau...
Mai gửi vào nhóm làm việc của Hà lịch mới.
RIVERGATE - WORKING DINNER
Thứ Sáu, 7:00 PM.
Thành phần:
Mai.
Hà.
Minh.
Đại diện nhóm nghiên cứu.
Đại diện An Phúc Land.
Và...
Nguyễn Hoàng Khải.
Hà nhìn lịch.
Rồi nhìn tên Minh.
Lần này chồng cô cũng ở đó.
Không có gì phải lo.
Cô bấm Accept.

Thứ Sáu, bảy giờ tối.
Bữa làm việc diễn ra tại một nhà hàng Nhật.
Tám người.
Minh ngồi bên trái Hà.
Khải phía đối diện.
Dũng không có trong nhóm này.
Cuộc họp kéo dài gần hai tiếng.
Hoàn toàn công việc.
Hà và Minh phối hợp rất tốt.
Có lúc Minh đưa ra một đề xuất.
Hà phản biện ngay.
— Cách đó phía doanh nghiệp thấy nhanh, nhưng bên cộng đồng sẽ phản ứng.
Minh nhìn vợ.
— Tại sao?
Hà giải thích.
Minh nghe.
Rồi gật.
— Được. Sửa theo em.
Khải quan sát.
Không xen.
Một lúc sau Mai cười:
— Hai vợ chồng làm chung mà không cãi nhau ha.
Hà nói:
— Chưa về nhà thôi chị.
Mọi người cười.
Minh cũng cười.
Anh đặt tay lên lưng ghế Hà.
Khải nhìn thấy.
Không phản ứng.
Tối đó, Minh thật sự cảm thấy thoải mái.
Đây là cách anh muốn mọi thứ.
Hà ở cạnh anh.
Khải ở phía đối diện.
Công việc ở giữa.
Ranh giới rõ.
Không ai vượt.

Gần chín giờ ba mươi, mọi người đứng lên.
Minh nhận cuộc gọi từ Thành.
Anh ra ngoài.
Hà đang thu tài liệu.
Khải đứng phía đối diện bàn.
Những người khác lần lượt ra.
Chỉ khoảng ba mươi giây.
Khải nhìn Hà.
— Cà phê dở.
Hà khựng lại.
Rồi hiểu.
Cô cố không cười.
— Anh còn nhớ hả?
— Nhớ.
— Em tưởng người lớn tuổi hay quên.
Khải nhướng mày.
— Em nói ai lớn tuổi?
Hà bật cười.
Đúng lúc Minh bước trở vào.
Anh thấy.
Khải đứng đối diện vợ.
Hà đang cười.
Không ai biết anh đã nghe được bao nhiêu.
Minh bước tới.
— Nói gì vui vậy?
Hà quay sang.
Cô có thể kể.
Chỉ một câu đùa về cà phê.
Nhưng không hiểu sao...
cô nói:
— Không có gì.
Khải nhìn Hà.
Chỉ một thoáng.
Rồi nhìn Minh.
Minh cũng nhìn vợ.
Ba chữ.
Không có gì.
Chính là ba chữ anh đã dùng không biết bao nhiêu lần.
Nhưng lần đầu tiên nghe nó từ Hà...
Minh nhận ra nó khó chịu tới mức nào.
— Về chưa em?
— Ừ.
Hà cầm túi.
Chào mọi người.
Minh đi cạnh vợ ra xe.

Trên đường về, anh im gần mười phút.
Hà biết.
Cô chờ.
Cuối cùng Minh hỏi:
— Hồi nãy ảnh nói gì?
Hà nhìn ra đường.
— Giỡn chuyện cà phê thôi.
— Cà phê nào?
Hà dừng.
Đây là chỗ khó.
Nếu kể, cô phải nhắc tin nhắn hôm thứ Hai.
Minh chưa biết.
Cô quay sang.
— Bữa trước em chê cà phê ở quán ảnh mời dở. Ảnh nhớ.
Minh nhìn đường.
— Bữa hai người gặp riêng?
— Ừ.
— Tự nhiên hôm nay nhắc?
Hà không nói.
Minh hỏi:
— Ảnh có nhắn em trước đó không?
Một khoảng im lặng.
Hà có thể nói không.
Nhưng cô không muốn nói dối.
— Có.
Tay Minh siết vô lăng.
— Khi nào?
— Thứ Hai.
— Nhắn gì?
— Nói ảnh đi ngang quán đó nên nhớ em chê cà phê dở.
— Rồi em trả lời?
— Có.
— Sao em không kể anh?
Hà nhìn chồng.
Câu hỏi cuối cùng không còn là ghen.
Nó có gì đó bị tổn thương.
Hà im.
— Hà. Sao em không kể anh?
— Tại em thấy không cần.
Minh cười nhạt.
— Không cần?
— Ừ.
— Trước đây em kể.
— Trước đây anh hỏi.
— Anh phải hỏi thì em mới kể?
Hà bắt đầu khó chịu.
— Anh muốn em báo cáo từng tin nhắn hả?
— Không.
— Vậy anh muốn gì?
Minh không trả lời ngay.
— Anh muốn em hiểu ảnh không nhắn em vô cớ.
Hà quay sang.
— Em biết.
Câu trả lời làm Minh bất ngờ.
— Em biết?
— Ừ.
— Vậy sao còn trả lời?
Hà nhìn chồng.
Một khoảng lặng rất dài.
Rồi cô nói:
— Vì em muốn trả lời.
Minh cảm thấy ngực mình như bị ai đẩy mạnh.
Không phải:
Vì lịch sự.
Không phải:
Vì công việc.
Không phải:
Vì anh nói em cứ trả lời bình thường.
Lần đầu tiên...
Hà nói:
Vì em muốn.
Minh nhìn thẳng đường.
— Em muốn?
— Ừ.
— Tại sao?
Hà suy nghĩ.
Cô có thể né.
Nhưng cô đã mệt với những câu trả lời né tránh.
— Vì em thấy câu đó vui. Em trả lời. Chỉ vậy.
— Em thích nói chuyện với ảnh?
Hà nhìn Minh.
— Có lúc có.
Minh không nói.
Trong xe chỉ còn tiếng máy lạnh.
Hà cảm thấy tim đập nhanh.
Cô biết mình vừa nói một câu có thể làm thay đổi mọi thứ.
Nhưng nó là thật.
Khải nói chuyện thú vị.
Ông chú ý.
Nhớ chi tiết.
Không phải lúc nào Hà cũng thích.
Có lúc cô khó chịu.
Có lúc cảnh giác.
Nhưng có lúc...
cô thích.
Minh hỏi, giọng thấp hơn:
— Em thích ảnh hả?
— Không.
— Vậy là gì?
— Em thích nói chuyện có nghĩa là em yêu người ta hả?
— Anh không nói yêu.
— Vậy anh hỏi gì?
Minh im.
Hà nhìn chồng.
— Anh muốn em nói thật mà.
— Ừ.
— Em đang nói thật.
Minh gật đầu.
— Được.
Chỉ một chữ.
Hà nghe ra anh đang giận.
— Anh giận?
— Không.
Hà cười nhạt.
— Lại "không".
Minh không đáp.
Xe chạy tiếp.

Về tới nhà, Minh đi thẳng lên phòng.
Hà theo sau.
Anh tháo đồng hồ đặt xuống bàn mạnh hơn bình thường.
Hà đứng gần cửa.
— Anh muốn nói thì nói đi.
— Anh không biết nói gì.
— Vậy đừng làm mặt đó.
Minh quay lại.
— Anh phải làm mặt sao khi vợ anh nói thích nói chuyện với một người đàn ông đang thích cô ấy?
Hà nhìn anh.
— Vậy cuối cùng anh cũng nói thẳng rồi.
— Nói gì?
— Ảnh thích em.
— Anh chưa bao giờ phủ nhận.
— Nhưng anh vẫn để em ở gần ảnh.
Minh tức lên.
— Lại chuyện đó nữa?
— Ừ. Lại chuyện đó.
— Anh có bắt em trả lời tin nhắn thứ Hai không?
Hà im.
— Không.
Minh bước tới.
— Anh có kêu em giấu anh không?
— Không.
— Anh có kêu em nói chuyện riêng với ảnh tối nay không?
— Không.
— Vậy tại sao bây giờ cái gì cũng thành lỗi anh?
Hà nhìn chồng.
Lần này cô không né.
— Vì anh là người đầu tiên dạy em rằng chuyện này không sao.
Minh đứng yên.
Hà tiếp:
— Lần đầu ảnh nhắn, em hỏi anh.
— Anh nhớ.
— Anh nói trả lời đi.
— Vì lúc đó...
— Lần đầu ảnh mời, em hỏi anh.
Minh im.
— Anh nói đi.
— Hà...
— Lần nào em cũng nhìn anh trước.
Giọng Hà không lớn.
Nhưng mỗi câu đều rõ.
— Anh cứ nói "không có gì".
Minh không trả lời.
— Bây giờ tới lúc em thật sự thấy một câu nói không có gì... em trả lời... thì anh giận.
Minh nhìn cô.
— Khác rồi.
— Khác chỗ nào?
Anh không trả lời được ngay.
Hà gật đầu.
— Đó.
Minh nói:
— Khác ở chỗ trước đây em làm vì anh.
Câu đó vừa ra khỏi miệng...
cả hai cùng im.
Minh nhận ra quá trễ.
Hà nhìn chồng.
Ánh mắt thay đổi hoàn toàn.
— Cuối cùng anh nói rồi.
— Anh không có ý...
— Không.
Hà cắt ngang.
— Đừng sửa.
Cô nhìn anh.
— Anh vừa nói đúng điều em muốn biết từ đầu.
Minh cảm thấy lạnh.
Hà nhắc lại:
— "Trước đây em làm vì anh."
Căn phòng im.
— Vậy anh biết.
Minh không nói.
— Anh biết em trả lời ảnh vì anh.
— Hà...
— Anh biết em đi Nam Hải vì anh.
— Không phải...
— Anh biết em đi mấy bữa ăn đó một phần vì anh.
Minh im.
Hà nhìn chồng rất lâu.
— Và lúc đó anh thấy được.
Minh không thể phủ nhận nữa.
Cuối cùng anh nói:
— Ừ.
Hà gật.
Không khóc.
Không nổi giận.
Chỉ gật.
— Được.
Minh bước tới.
— Nhưng anh chưa bao giờ muốn em đi quá giới hạn.
Hà nhìn anh.
— Em biết.
— Anh chưa bao giờ muốn mất em.
— Em biết.
— Anh yêu em.
Lần này ánh mắt Hà dịu đi.
— Em cũng biết.
Minh nắm tay cô.
Hà không rút.
Anh nói:
— Vậy dừng đi.
Hà nhìn anh.
— Dừng gì?
— Chuyện với anh Khải.
Câu nói cuối cùng cũng xuất hiện.
Rõ.
Không vòng.
Hà nhìn chồng.
— Anh muốn em nghỉ công việc?
Minh khựng.
— Không.
— Vậy em vẫn phải họp với ảnh.
— Công việc thì được.
Hà cười rất nhẹ.
Minh lập tức nhận ra.
Lại luật.
Lại giới hạn.
— Còn tin nhắn riêng thì thôi.
Hà gật.
— Được.
Minh hơi bất ngờ.
— Được?
— Ừ.
— Em sẽ không trả lời nữa?
— Nếu không liên quan công việc thì không.
Minh thấy nhẹ.
Anh ôm vợ.
Lần này Hà để anh ôm.
Minh nhắm mắt.
— Anh xin lỗi.
Hà tựa vào ngực anh.
— Em biết.
— Mình quay lại như trước được không?
Hà im.
Rất lâu.
Rồi nói:
— Em không biết.
Minh mở mắt.
Hà tiếp:
— Nhưng mình thử.
Anh ôm cô chặt hơn.
— Ừ.

Đêm đó, sau khi Minh ngủ, Hà vẫn thức.
Cô cầm điện thoại.
Mở đoạn chat với Khải.
Nhìn một lúc.
Rồi tắt thông báo.
Không chặn.
Không xóa.
Chỉ tắt thông báo.
Cô đặt máy xuống.
Nhắm mắt.
Dừng.
Minh đã nói.
Lần này rất rõ.
Và Hà đã đồng ý.
Cô sẽ giữ.

Ba ngày sau.
Không có tin nhắn nào từ Khải.
Một tuần.
Không có.
Hà gặp ông trong một cuộc họp.
Chỉ chào.
Công việc.
Không hơn.
Minh nhận ra.
Anh bắt đầu yên tâm.
Hai vợ chồng gần nhau trở lại.
Cuối tuần họ đi ăn.
Hà cười nhiều hơn.
Minh cũng ít hỏi điện thoại.
Mọi thứ dường như đang quay lại đúng chỗ.
Cho tới chiều thứ Năm tuần kế tiếp.

Bốn giờ mười.
Minh đang họp với Thành.
Rivergate gặp một vấn đề mới.
Một bên trong liên danh đột ngột muốn thay đổi tỷ lệ góp vốn.
Nếu không xử lý nhanh, Đại Hưng có thể chen vào.
Thành rất căng.
— Tối nay phải gặp Phúc.
Minh gật.
— Em gọi.
Thành lắc đầu.
— Không đủ.
— Vậy sao anh?
Thành nhìn anh.
— Anh Khải đang ăn tối với Phúc.
Minh im.
— Nếu ảnh nói một câu, Phúc sẽ ngồi lại.
Minh nhìn điện thoại.
— Em gọi ảnh.
Thành không nói.
Minh gọi.
Khải không bắt máy.
Gọi lần hai.
Không bắt.
Minh nhắn:
Anh rảnh gọi em chút. Rivergate có chuyện gấp.
Mười phút.
Không trả lời.
Thành đi qua đi lại.
— Phải giữ Phúc tối nay. Mai là trễ.
Minh nhìn đồng hồ.
Bốn giờ ba mươi.
Anh gọi Vinh.
Không bắt.
Gọi Mai.
Mai nói không biết Khải ở đâu.
Minh bắt đầu căng.
Bốn giờ bốn mươi hai.
Điện thoại anh vẫn im.
Rồi một ý nghĩ xuất hiện.
Hà.
Anh lập tức gạt đi.
Không.
Anh vừa nói dừng.
Không thể.
Năm phút.
Thành hỏi:
— Có liên lạc được chưa?
— Chưa.
— Tìm cách đi.
Minh bước ra hành lang.
Điện thoại trong tay.
Anh mở đoạn chat với Hà.
Dừng.
Đóng.
Đi vài bước.
Mở lại.
Anh biết Khải thường đọc tin Hà.
Ít nhất trước đây.
Chỉ cần Hà nhắn:
Anh Minh đang kiếm anh gấp.
Không có gì riêng.
Hoàn toàn công việc.
Chỉ một câu.
Nhưng Minh biết ý nghĩa.
Anh vừa dựng lại cánh cửa.
Bây giờ chính anh sắp gõ từ phía bên kia.
Minh đứng rất lâu.
Cuối cùng...
anh gọi Hà.
Cô bắt máy.
— Alo anh.
Giọng cô vui.
— Em đang đâu?
— Em đang chạy về. Sao vậy?
Minh im.
— Anh?
— Anh nhờ em chuyện này được không?
Hà không trả lời ngay.
Không hiểu sao cô biết.
Một cảm giác rất rõ.
— Chuyện gì?
Minh nhìn qua cửa kính phòng họp.
Thành đang chờ.
Rivergate trên màn hình.
Dự án.
Chiếc ghế.
Ba tháng.
Dũng.
Tất cả.
Minh hạ giọng.
— Em nhắn anh Khải giùm anh được không?
Đầu dây bên kia im bặt.
Minh nhắm mắt.
Hà không hỏi tại sao.
Không hỏi chuyện gì.
Cô chỉ nói:
— Anh mới kêu em dừng mà.
Một câu.
Minh không nói được.
Hà tiếp:
— Anh nhớ không?
— Anh nhớ.
— Vậy sao giờ kêu em nhắn?
Minh nhìn xuống sàn.
— Công việc gấp.
Hà cười rất nhẹ ở đầu dây bên kia.
Không vui.
— Lại công việc.
— Hà, anh cần liên lạc với ảnh. Anh gọi không được. Chỉ cần em nhắn ảnh gọi anh. Vậy thôi.
Im lặng.
Minh nói:
— Nếu em không muốn thì thôi.
Lại câu đó.
Nếu em không muốn thì thôi.
Nhưng cả hai đều biết anh muốn.
Hà dừng xe bên đường.
Cô nhìn màn hình điện thoại.
Cuộc gọi với chồng vẫn đang chạy.
Một cảm giác kỳ lạ xuất hiện.
Không còn giận.
Không còn bất ngờ.
Gần như chỉ còn xác nhận.
Cô đã chờ khoảnh khắc này.
Không biết từ lúc nào.
Khoảnh khắc chữ dừng của Minh gặp một lợi ích đủ lớn.
Và bây giờ cô có câu trả lời.
Nó tồn tại được...
chưa tới hai tuần.
Hà hỏi:
— Anh muốn em nhắn sao?
Minh thở ra.
— Chỉ nói anh đang cần gặp ảnh gấp về Rivergate.
— Được.
— Cảm ơn em.
Hà không đáp.
Cúp máy.
Cô mở đoạn chat với Khải.
Đã hơn một tuần không có tin riêng.
Hà gõ:
Anh Khải, anh Minh đang kiếm anh gấp về Rivergate. Anh gọi ảnh giùm em.
Cô nhìn câu đó.
Rồi gửi.
Chưa đầy ba mươi giây.
Khải trả lời.
Ừ. Tôi gọi cậu ấy ngay.
Hà nhìn màn hình.
Ba mươi giây.
Minh gọi hai lần.
Nhắn tin.
Chờ gần một tiếng.
Không phản hồi.
Còn tin của cô...
ba mươi giây.
Hà không biết nên cảm thấy gì.
Một phút sau Minh gọi lại.
— Ảnh gọi anh rồi. Cảm ơn em.
— Ừ.
— Anh đang gấp. Tối về anh nói.
— Ừ.
Cúp máy.
Hà ngồi trong xe.
Bên ngoài người ta chạy qua.
Đèn đỏ chuyển xanh.
Rồi đỏ.
Cô vẫn chưa chạy.
Trong đầu chỉ có một điều.
Không phải việc Khải trả lời nhanh.
Không phải Rivergate.
Không phải dự án.
Mà là Minh.
Chính Minh vừa mở lại cánh cửa mà anh đã yêu cầu cô đóng.
Lần này không thể gọi là tình cờ.
Không thể nói Khải chủ động.
Không thể nói Hà tự ý.
Minh đã gọi.
Minh đã nhờ.
Minh đã biết chính xác tại sao tin nhắn của Hà có thể hiệu quả hơn tin nhắn của anh.
Và anh vẫn làm.
Hà nhìn điện thoại.
Khải nhắn thêm:
Xong rồi.
Cô không trả lời.
Một phút sau.
Tin nữa tới.
Em ổn không?
Hà nhìn.
Không hiểu tại sao ông hỏi vậy.
Có lẽ nghe giọng Minh.
Có lẽ đoán.
Cô nên bỏ qua.
Minh vừa nhờ một tin công việc.
Chỉ vậy.
Nhưng Hà nhớ lời chồng:
Chuyện với anh Khải. Dừng đi.
Rồi chính anh:
Em nhắn anh Khải giùm anh được không?
Một cảm giác nổi loạn rất nhỏ xuất hiện.
Không phải với Khải.
Với Minh.
Hà gõ:
Em ổn.
Khải:
Ừ.
Hà nhìn.
Rồi không hiểu sao cô gõ thêm:
Anh trả lời em nhanh hơn trả lời chồng em ha.
Cô nhìn câu đó.
Đây không phải công việc.
Cô biết.
Ngón tay dừng trên nút gửi.
Chỉ cần xóa.
Nhưng lần đầu tiên...
Hà muốn đi một bước không phải để thử Minh.
Không phải vì dự án.
Không phải vì chồng kêu.
Mà vì chính cô muốn biết câu trả lời.
Cô bấm gửi.
Ba chấm hiện lên.
Biến mất.
Hiện lại.
Rồi tin nhắn tới.
Em muốn tôi trả lời thật không?
Hà cảm thấy tim đập mạnh.
Cô nhìn con đường phía trước.
Rồi nhìn màn hình.
Một lúc lâu.
Cuối cùng:
Muốn.
Khải trả lời.
Chỉ một câu.
Vì tin của em, tôi luôn coi.
Hà ngồi bất động.
Không có lời tán tỉnh thô.
Không có câu yêu.
Không có lời mời.
Nhưng lần này không còn chỗ để giả vờ.
Hà đọc lại.
Vì tin của em, tôi luôn coi.
Cô không trả lời.
Khóa màn hình.
Đặt điện thoại xuống ghế bên cạnh.
Hai tay đặt lên vô lăng.
Tim vẫn đập nhanh.
Một phần trong cô muốn thấy khó chịu.
Muốn giận Khải.
Muốn gọi Minh kể ngay.
Nhưng cảm xúc thật lại phức tạp hơn.
Có một chút sợ.
Một chút tội lỗi.
Một chút tức Minh.
Và một thứ cô không muốn thừa nhận.
Một chút vui.
Bởi một người đàn ông quyền lực, bận rộn, được rất nhiều người chờ...
lại nói tin của cô, ông luôn coi.
Hà nhắm mắt.
Chỉ vài giây.
Rồi mở ra.
Cô biết đây là chỗ nên dừng.
Biết rất rõ.
Nhưng điều đáng sợ nhất không phải Khải vừa bước thêm một bước.
Mà là lần đầu tiên...
Hà không còn chắc mình muốn lùi ngay.

Tối đó Minh về gần mười giờ.
Rivergate đã tạm ổn.
Khải giữ Phúc lại.
Một cuộc gặp được sắp cho sáng hôm sau.
Thành hài lòng.
Minh bước vô nhà với cảm giác vừa thoát một tai nạn.
Hà ngồi trên sofa.
Tivi mở.
— Anh về rồi.
— Ừ.
Minh tới ngồi cạnh.
— Hôm nay nhờ em đó.
Hà nhìn màn hình tivi.
— Ừ.
— Anh Khải gọi kịp nên giữ được bên Phúc.
— Vậy tốt.
Minh nhìn vợ.
— Em giận hả?
Hà quay sang.
— Sao em phải giận?
— Chuyện anh kêu em nhắn.
Hà nhìn anh vài giây.
— Anh nghĩ em nên giận không?
Minh thở ra.
— Anh biết anh nói dừng rồi lại kêu em nhắn. Nghe kỳ.
— Không chỉ nghe kỳ.
Minh im.
Hà hỏi:
— Anh biết tại sao anh kêu em nhắn không?
— Vì anh gọi ảnh không được.
— Không.
Minh nhìn cô.
— Vậy tại sao?
Hà nói rất chậm:
— Vì anh biết em nhắn thì ảnh sẽ trả lời.
Minh không đáp.
Hà nhìn thẳng.
— Đúng không?
Minh im rất lâu.
Cuối cùng:
— Ừ.
Hà gật đầu.
Không giận.
Chỉ xác nhận.
— Vậy thôi.
Minh nắm tay cô.
— Anh xin lỗi.
Hà nhìn bàn tay chồng.
— Anh đừng xin lỗi mỗi lần xong rồi lần sau lại làm y chang.
Minh cảm thấy nhói.
— Anh sẽ không.
Hà ngẩng lên.
— Anh chắc không?
Minh định nói chắc.
Nhưng nhìn Hà...
anh không nói được.
Bởi nếu ngày mai Rivergate lại đứng trước nguy cơ mất hàng ngàn tỷ...
Nếu một tin nhắn của Hà giải quyết được...
Anh có thật sự không nhờ?
Minh không biết.
Sự im lặng trả lời thay.
Hà rút tay rất nhẹ.
Không giận.
Không lạnh.
Chỉ đứng lên.
— Em đi ngủ trước.
— Hà.
Cô dừng.
Minh muốn hỏi Khải có nhắn gì sau đó không.
Câu hỏi đã lên tới miệng.
Nhưng anh thấy mệt.
Và sợ câu trả lời.
— Không có gì.
Hà nhìn anh.
Hai người đứng im.
Rồi cô cười rất nhẹ.
— Ừ. Không có gì.
Hà đi lên lầu.
Minh ngồi lại.
Anh không biết trong điện thoại vợ mình đang có một câu mà cô chưa kể.
Vì tin của em, tôi luôn coi.
Và Hà cũng không biết rằng từ tối nay, Minh đã chính thức đánh mất thứ anh vẫn tưởng mình nắm chắc nhất.
Không phải vợ.
Chưa.
Không phải hôn nhân.
Chưa.
Mà là quyền tự nói với mình rằng:
Mọi chuyện xảy ra đều ngoài ý muốn của anh.
Bởi chiều nay...
chính anh đã dùng sự chú ý của Khải dành cho Hà để giải quyết công việc.
Không còn vô tình.
Không còn ngẫu nhiên.
Không còn đứng yên trước một cánh cửa tự mở.
Minh đã chủ động gõ cửa.
Và ở phía bên kia...
Khải đã mở gần như ngay lập tức.

Đêm đó Hà nằm bên cạnh chồng.
Minh ngủ muộn hơn.
Anh quay lưng.
Cô cũng quay lưng.
Giữa hai người chỉ là một khoảng nệm nhỏ.
Nhưng không ai đưa tay qua.
Hà mở điện thoại lần cuối.
Không có tin mới từ Khải.
Cô nhìn câu cuối.
Vì tin của em, tôi luôn coi.
Ngón tay Hà giữ trên màn hình.
Cô có thể xóa cả đoạn chat.
Có thể chặn.
Có thể sáng mai kể Minh.
Có thể chấm dứt mọi thứ.
Nhưng cô không làm gì.
Chỉ tắt màn hình.
Đặt điện thoại cạnh gối.
Trong bóng tối, Hà nghĩ tới câu hỏi mình đã đặt ra từ rất lâu:
Nếu chính cô bước thêm một bước... Minh sẽ kéo vợ mình trở lại, hay sẽ đứng yên nhìn cô đi?
Bây giờ Hà hiểu câu hỏi đó chưa hoàn toàn đúng.
Bởi có một khả năng cô chưa từng nghĩ tới.
Minh có thể kéo cô lại khi sợ mất cô...
rồi chính anh lại đẩy cánh cửa mở ra khi cần thứ nằm phía bên kia.
Và nếu chuyện đó tiếp tục đủ lâu...
sẽ tới một ngày Hà không còn biết bước chân nào là do Minh đẩy...
bước chân nào là do Khải kéo...
và bước chân nào...
là do chính cô muốn đi.

Hết phần 5

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

Danh sách phần:

Bình luận



Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách