Lối Tắt Mang Tên Em

Tác giả: Hoài Niệm | Ngày: 09/09/2026 11:42 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: ngoại tình, Truyện nhiều phần, drama, chiếm hữu, bi kịch, phản bội, truyện người lớn, 18+, cảnh nóng, hôn nhân, âm mưu, chủ tịch, ghen tuông, trưởng thành, đấu tranh nội tâm, bí mật, tình cảm, tình yêu trưởng thành, tâm lý, tham vọng, quyền lực, tham nhũng, đổi chác, lợi ích, doanh nghiệp, quan chức, sếp và cấp dưới, vợ chồng, người thứ ba, cám dỗ, đấu đá công sở, thăng tiến, dự án, lợi ích nhóm, quan hệ ngầm, trả giá, sa ngã, giằng xé nội tâm, tình yêu và quyền lực, ngôn tình người lớn, gợi cảm, dâng vợ, ngoại tình tư tưởng, tình yêu ngoài hôn nhân, tam giác tình yêu, chênh lệch tuổi tác, danh vọng, thương trường, đấu đá quyền lực, tranh giành chức vụ, doanh nhân, bất động sản, quan hệ lợi ích, lợi ích và tình cảm, xung đột lợi ích, lạm dụng quyền lực, ranh giới đạo đức, lựa chọn đạo đức, bí mật hôn nhân, khủng hoảng hôn nhân, rạn nứt hôn nhân, hàn gắn hôn nhân, trưởng thành trong hôn nhân, tha thứ, chuộc lỗi, cơ hội thứ hai, tình cũ, tình yêu và tham vọng, quyền lực và dục vọng, người vợ xinh đẹp, người chồng tham vọng, người đàn ông quyền lực, nữ chính có sự nghiệp, nam chính tham vọng, tổng giám đốc, giới thượng lưu, tiệc thượng lưu, thương chiến, âm mưu thương trường, căng thẳng tình cảm, tình cảm cấm kỵ, mối quan hệ nguy hiểm, tình yêu không thể gọi tên, rung động ngoài hôn nhân, ngoại tình cảm xúc, không ngoại tình thể xác, lựa chọn và hậu quả, cái giá của tham vọng, cái giá của quyền lực, quân cờ, ván cờ quyền lực, con người không phải quân cờ, sự nghiệp và gia đình, điều tra doanh nghiệp, khủng hoảng truyền thông, sài gòn, tâm lý người lớn, tình cảm người lớn, đời sống hôn nhân, kịch tính

Truyện đã hoàn thành (33 phần)

Danh sách phần:

Tự động phát phần tiếp theo Highlight câu khi nghe Tự động cuộn màn hình Nhấn play để nghe...

Cỡ chữ: 18px

Highlight:

Phần 8: Vết Nứt Trong Lòng Tin

Sáu giờ mười bảy sáng.

Hà thức dậy vì tiếng mưa.

Không lớn.

Chỉ là những hạt mưa đầu ngày rơi đều trên mái hiên ngoài ban công, tạo thành thứ âm thanh nhỏ và liên tục.

Cô nằm yên vài giây.

Rồi nhận ra Minh không còn bên cạnh.

Chỗ anh nằm đã lạnh.

Hà ngồi dậy.

Điện thoại trên bàn đầu giường không có tin mới.

Cô khoác áo mỏng, bước ra ngoài.

Minh đang ngồi trong bếp.

Laptop mở.

Một ly cà phê trước mặt đã nguội.

Hà nhìn đồng hồ.

— Anh dậy hồi nào vậy?

Minh ngẩng lên.

— Khoảng năm giờ.

— Sao không ngủ thêm?

— Không ngủ được.

Hà kéo ghế ngồi đối diện.

Trên màn hình là email nặc danh tối qua.

Ba tấm hình.

Hà bước vào khách sạn.

Khải ngồi trong sảnh.

Hà bước ra.

Minh đã phóng lớn từng tấm.

Hà nhìn.

— Anh coi từ sáng tới giờ hả?

— Ừ.

— Thấy gì không?

Minh lắc đầu.

— Không thấy người chụp.

Hà nhìn chồng.

— Anh đang tìm người chụp hay đang coi em?

Minh khựng.

Một câu hỏi rất nhẹ.

Nhưng đúng chỗ.

Anh đóng laptop.

— Tìm người chụp.

Hà không nói.

Minh nhìn cô.

— Thiệt.

— Em đâu nói anh nói dối.

— Nhưng em nghĩ anh nghi em?

Hà dựa lưng.

— Em không biết.

Minh thở ra.

— Anh không nghi.

Hà nhìn.

Minh nói tiếp:

— Nhưng anh không thích mấy tấm hình đó.

— Vì em gặp ảnh?

— Một phần.

— Còn phần kia?

Minh nhìn laptop.

— Vì có người theo em mà anh không biết.

Hà im.

Minh nói:

— Anh không thích cảm giác có người đứng đâu đó chụp vợ anh mà hai đứa không hề biết.

Hà gật.

— Em cũng vậy.

Một lúc sau cô hỏi:

— Luật sư nói sao?

— Anh gửi tối qua rồi. Ảnh nói sáng nay sẽ coi.

Hà nhìn cửa sổ.

Mưa vẫn rơi.

Minh hỏi:

— Hôm nay em có đi làm không?

— Có.

— Anh chở.

Hà quay lại.

— Không cần đâu.

— Anh muốn chở.

Hà nhìn chồng.

Minh nhận ra ngay.

Anh sửa:

— Nếu em thấy được.

Hà mỉm cười rất nhẹ.

— Được.

Minh cũng cười.

Những thay đổi giữa họ bây giờ nhỏ tới mức người ngoài có thể không nhận ra.

Một chữ.

Một cách hỏi.

Một lần dừng trước khi quyết định thay người kia.

Nhưng với Hà...

chính những thứ nhỏ đó mới là bằng chứng Minh thật sự đang cố.

Bảy giờ hai mươi.

Minh lái xe ra khỏi nhà.

Mưa đã nhẹ.

Hà ngồi ghế bên cạnh.

Cô không trang điểm nhiều.

Áo sơ mi màu kem.

Quần tây.

Tóc xõa.

Minh nhìn đường.

Một lúc sau Hà hỏi:

— Anh có nghĩ mình nên báo công an không?

Minh suy nghĩ.

— Nếu chỉ một email với mấy tấm hình chụp ở chỗ công cộng thì chưa biết họ xử lý tới đâu. Nhưng nếu tiếp tục theo dõi, đe dọa hoặc gửi thông tin riêng thì anh muốn báo.

— Luật sư chắc cũng nói vậy.

— Ừ.

Hà nhìn ra ngoài.

— Em ghét cảm giác này.

— Anh biết.

— Không.

Minh quay sang một chút.

Hà nói:

— Không phải chỉ sợ bị theo dõi.

— Vậy gì?

Cô im vài giây.

— Em ghét cảm giác có một người biết nhiều về đời mình hơn mình biết về họ.

Minh không nói.

Hà tiếp:

— Họ biết em gặp ai. Biết Nam Hải. Biết Ngọc. Biết Dũng muốn cái ghế. Biết anh ghen.

Minh nhìn cô.

— Cái cuối chưa chắc.

Hà bật cười.

— Anh nghĩ khó đoán lắm hả?

Minh cũng cười.

— Ờ ha.

Tiếng cười ngắn.

Rồi không khí lại nghiêm.

Hà nói:

— Người này không chỉ có thông tin công việc.

— Ừ.

— Họ biết tâm lý từng người.

Minh gật.

— Đó mới là cái anh sợ.

Tám giờ mười.

Minh dừng trước văn phòng Mai.

Hà tháo dây an toàn.

Minh nói:

— Chiều anh đón?

Hà nhìn.

— Anh rảnh dữ vậy?

— Không.

— Vậy đi làm đi.

Minh cười.

— Anh chỉ hỏi.

Hà mở cửa.

Rồi dừng.

Quay lại.

— Minh.

— Ừ?

— Đừng vì chuyện này mà bắt đầu theo em mọi chỗ.

Minh hơi khựng.

Hà nói nhẹ:

— Em biết anh lo. Nhưng nếu người ta muốn làm em thấy mình bị kiểm soát, mà cuối cùng anh cũng kiểm soát em vì sợ... thì họ thắng một nửa rồi.

Minh nhìn vợ.

Một lúc sau:

— Ừ.

— Em sẽ báo anh em đi đâu. Nhưng vì em muốn anh biết. Không phải vì em phải xin phép.

— Ừ.

Hà mỉm cười.

— Tối gặp.

Cô đóng cửa.

Minh nhìn Hà bước vào tòa nhà.

Chỉ khi cô khuất hẳn, anh mới lái đi.

Chín giờ mười ba.

An Phúc Land.

Minh vừa bước ra khỏi thang máy đã thấy Tuấn đứng chờ.

— Vô phòng ông đi.

Minh nhìn.

— Sáng sớm mặt căng dữ vậy?

— Vô đi.

Hai người vào văn phòng.

Tuấn đóng cửa.

Đưa điện thoại.

— Coi.

Minh nhìn.

Một tin nhắn từ số lạ gửi cho Tuấn lúc gần nửa đêm.

Không hình.

Chỉ một câu:

Anh có chắc người bạn anh đang bảo vệ kể hết chuyện với anh không?

Bên dưới là một ảnh chụp màn hình.

Đoạn chat.

Tên liên hệ phía trên:

Hà.

Nội dung:

Em nhớ anh.

Phía dưới là tin nhắn trả lời được cho là của Khải:

Tôi cũng vậy.

Minh đứng im.

Tuấn nhìn anh.

— Tôi không biết thật giả.

Minh không trả lời.

Anh phóng lớn.

Ảnh chụp chỉ có một đoạn.

Không ngày.

Không giờ.

Không thấy số điện thoại.

Chỉ tên.

Hai câu.

Em nhớ anh.

Tôi cũng vậy.

Một thứ gì đó trong Minh co lại.

Không phải lý trí.

Là bản năng.

Anh nhớ Hà nằm bên cạnh tối qua.

Nhớ cô nói đã dừng.

Nhớ cô nói có thể còn nhớ Khải một thời gian.

Rồi hai câu trước mắt.

Tuấn nói:

— Minh.

Anh vẫn nhìn.

— Ừ.

— Đừng phản ứng trước.

Minh ngẩng lên.

Tuấn nói:

— Ảnh chụp màn hình giả được.

— Tôi biết.

— Không có ngày giờ.

— Tôi biết.

— Có thể ghép.

— Tôi biết.

Tuấn nhìn bạn.

— Nhưng ông đang tin một phần.

Minh không trả lời.

Tuấn thở dài.

— Đó là cái người gửi muốn.

Minh trả điện thoại.

— Chuyển cho tôi.

— Để làm gì?

— Gửi Lâm.

Tuấn chuyển.

Minh nhìn điện thoại mình.

Tên Hà nằm trong danh bạ.

Ngón tay anh gần như tự động muốn gọi.

Hỏi ngay.

Em từng nhắn ảnh em nhớ ảnh hả?

Nhưng Minh dừng.

Anh nhớ sáng nay.

Nếu cuối cùng anh cũng kiểm soát em vì sợ... thì họ thắng một nửa rồi.

Minh đặt điện thoại xuống.

— Tôi không gọi.

Tuấn gật.

— Tốt.

Minh nhìn bạn.

— Nhưng tôi muốn biết.

— Đương nhiên.

— Tôi ghét cảm giác này.

Tuấn kéo ghế.

— Tôi hỏi ông câu này.

— Gì?

— Nếu tối qua chưa có email nặc danh, sáng nay tôi tự nhiên đưa ông đoạn chat này, ông sẽ làm gì?

Minh suy nghĩ.

— Hỏi Hà.

— Hỏi kiểu nào?

Minh im.

Tuấn nói:

— Đó mới là chỗ người ta đánh ông. Không phải làm ông tin chắc Hà ngoại tình. Chỉ cần làm cách ông hỏi giống như ông đã kết tội cổ.

Minh nhìn bạn.

Tuấn hiếm khi nói chuyện sâu kiểu này.

Minh hỏi:

— Ông học ở đâu vậy?

Tuấn nhún vai.

— Có vợ mười bốn năm rồi.

Minh bật cười.

— Khác bằng tiến sĩ luôn.

— Ừ.

Rồi Tuấn nghiêm lại.

— Đừng làm bậy.

— Ừ.

Mười giờ.

Phòng họp tầng mười bảy.

Rivergate.

Không khí vẫn căng sau quyết định chia quyền phê duyệt.

Dũng ngồi đối diện Minh.

Lan ở cuối bàn.

Tuấn bên cạnh.

Mai tham gia trực tuyến.

Cuộc họp đang nói về một gói chi phí tái định cư thì điện thoại Dũng rung.

Hắn nhìn.

Không phản ứng.

Úp màn hình xuống.

Mười phút sau lại rung.

Dũng vẫn không coi.

Cuộc họp kết thúc gần mười một rưỡi.

Mọi người ra.

Dũng gọi:

— Minh ở lại chút.

Tuấn nhìn Minh.

Minh gật.

Cửa đóng.

Dũng lấy điện thoại.

— Lại nữa.

Minh nhìn.

Một số lạ.

Anh nghĩ Minh chỉ dùng Hà với Khải một lần thôi sao?

Bên dưới là một tấm hình cũ.

Hà và Khải đứng cạnh nhau ở Nam Hải.

Góc chụp xa.

Hai người đang cười.

Minh biết khoảnh khắc đó.

Anh có mặt cách đó chưa tới hai chục mét.

Không có gì bí mật.

Dũng nói:

— Người này đang ngu dần.

Minh nhìn.

— Sao?

— Hình này đâu chứng minh gì.

— Không cần chứng minh.

Dũng gật.

— Chỉ cần nhắc.

Minh nhìn hắn.

— Tuấn cũng nhận.

Dũng cau mày.

— Gì?

Minh kể đoạn chat.

Dũng lập tức:

— Có ngày giờ không?

— Không.

— Số điện thoại?

— Không.

— Vậy rác.

Minh cười nhạt.

— Ông nói dễ.

Dũng nhìn.

— Cậu tin?

Minh im.

Dũng dựa ghế.

— Cậu có hỏi Hà chưa?

— Chưa.

Dũng gật.

— Tốt.

Minh hơi bất ngờ.

— Ông cũng biết chuyện hôn nhân nữa hả?

Dũng cười.

— Tôi biết một điều thôi. Nếu có người cố gửi bằng chứng cho tôi để tôi đánh cậu, tôi sẽ nghi người gửi trước khi nghi cậu.

Minh nhìn.

— Ông đang giúp tôi?

— Đừng cảm động.

Dũng đứng lên.

— Tôi muốn thắng cậu bằng hội đồng bỏ phiếu cho tôi. Không muốn thắng vì một thằng nào đó dùng vợ cậu làm bom.

Minh không nói.

Dũng đi tới cửa.

Rồi quay lại.

— Mà cậu cũng đừng ngây thơ.

— Gì?

— Bằng chứng giả không có nghĩa chuyện trong đó chắc chắn giả.

Minh nhìn.

Dũng nói:

— Chỉ có nghĩa là cậu chưa biết.

Rồi hắn đi.

Cánh cửa đóng.

Minh ngồi lại.

Đó chính là điều khó chịu nhất.

Chưa biết.

Mười hai giờ mười lăm.

Hà ăn trưa với Mai.

Một quán nhỏ gần văn phòng.

Mai gọi món xong mới hỏi:

— Em ngủ được không?

— Cũng được.

— Minh?

— Ảnh mất ngủ.

Mai nhìn Hà.

— Chuyện hai đứa ổn hơn chưa?

Hà gật nhẹ.

— Đang ổn hơn.

— Còn anh Khải?

Hà im.

Mai không thúc.

Hà nói:

— Em gặp ảnh rồi.

— Minh biết?

— Biết.

Mai hơi nhướng mày.

— Rồi sao?

— Em dừng.

Mai nhìn cô vài giây.

— Buồn không?

Hà cười.

— Ai cũng hỏi em câu đó.

— Vậy chắc có.

— Có chút.

Mai gật.

Không phán xét.

Hà nói:

— Em nghĩ em buồn không hẳn vì mất ảnh.

— Vậy vì gì?

Hà nhìn ly nước.

— Vì mất một phiên bản của em khi ở gần ảnh.

Mai chờ.

— Em thấy mình hấp dẫn. Có tiếng nói. Có người chờ nghe em nghĩ gì.

Mai nói:

— Mấy cái đó đâu thuộc về ảnh.

Hà nhìn chị.

Mai tiếp:

— Ảnh chỉ làm em nhận ra.

Hà im.

Một câu đơn giản.

Nhưng giống một cái nút được tháo.

— Chị nói giống Minh.

Mai cười.

— Vậy chồng em cũng chưa tới nỗi.

Hà bật cười.

Điện thoại rung.

Một email.

Hà nhìn người gửi.

Không nhận ra.

Tiêu đề:

MỘT CHUYỆN CHỊ NÊN BIẾT

Nụ cười biến mất.

Mai thấy.

— Gì vậy?

Hà mở.

Chỉ có một file đính kèm.

Tên:

IMG_4481.jpg

Hà không mở.

Cô khóa điện thoại.

— Lại tin lạ.

Mai lập tức:

— Đừng mở.

— Em biết.

— Gửi luật sư.

— Dạ.

Mai nhìn cô.

— Em sợ không?

Hà gật.

— Có.

— Vậy hôm nay đừng về một mình.

Hà định nói không sao.

Rồi dừng.

— Dạ.

Một giờ mười.

Lâm gọi lại.

— Đừng mở file trên điện thoại. Chuyển nguyên email cho tôi.

Hà làm.

Hai mươi phút sau ông gọi.

— File chỉ là ảnh JPEG, không thấy dấu hiệu bất thường về mặt file. Tôi mở trong môi trường an toàn rồi.

Hà ngồi thẳng.

— Hình gì?

Lâm im một chút.

— Chị nên coi cùng anh Minh.

Hà lạnh người.

— Tại sao?

— Vì nội dung liên quan trực tiếp tới cả hai.

— Anh gửi em được không?

— Được. Nhưng tôi khuyên đừng phản ứng ngay.

Hà nhắm mắt.

— Gửi đi.

Một phút sau.

Ảnh tới.

Hà mở.

Một nhà hàng.

Khải ngồi.

Đối diện ông là một phụ nữ.

Không phải Hà.

Tấm hình cũ.

Có thể vài năm.

Phụ nữ quay nghiêng.

Hà nhận ra từ tấm hình trong phong bì.

Ngọc.

Nhưng thứ khiến Hà đứng yên không phải Ngọc.

Mà là người ngồi cách hai bàn phía sau.

Trẻ hơn.

Tóc ngắn hơn.

Nhưng rõ ràng.

Thành.

Chủ tịch Thành.

Hà phóng lớn.

Không thể chắc Thành có ngồi cùng hay chỉ tình cờ ở đó.

Nhưng góc ảnh khiến cả ba xuất hiện chung.

Bên dưới email có một câu:

Hỏi chồng chị xem sếp của ảnh biết chuyện Ngọc từ bao giờ.

Hà cảm thấy bụng lạnh.

Hai giờ.

Hà gọi Minh.

— Anh đang đâu?

— Công ty.

— Em gửi anh một tấm hình.

— Gì?

— Anh coi đi.

Minh mở.

Im.

— Anh Thành?

— Ừ.

— Em chắc?

— Anh coi đi.

Minh phóng lớn.

— Là ảnh.

Hà hỏi:

— Anh có biết ảnh quen Ngọc không?

— Không.

— Anh hỏi được không?

Minh im.

— Được. Nhưng anh không muốn chạy theo từng thứ người nặc danh thả ra.

— Em biết.

— Mình hỏi theo cách bình thường.

— Ừ.

Hà dừng.

— Minh.

— Ừ?

Cô muốn hỏi anh có nhận được gì khác không.

Nhưng Minh chưa kể đoạn chat giả.

Cô không biết.

Hà nói:

— Không có gì.

— Tối gặp.

— Ừ.

Cuộc gọi kết thúc.

Hà nhìn màn hình.

Một cảm giác nhỏ xuất hiện.

Không rõ.

Tại sao cô có cảm giác Minh đang giữ lại chuyện gì?

Ba giờ mười lăm.

Minh đứng trước phòng Thành.

Gõ.

— Vô đi.

Thành đang đọc tài liệu.

Minh đóng cửa.

Đặt điện thoại lên bàn.

— Anh coi cái này.

Thành nhìn ảnh.

Mặt ông không thay đổi ngay.

Nhưng Minh thấy.

Một nhịp rất nhỏ.

Ông nhận ra.

— Ở đâu cậu có?

— Gửi nặc danh cho Hà.

Thành ngẩng lên.

— Hà?

— Ừ.

Thành cầm điện thoại.

Phóng lớn.

Một lúc sau trả.

— Cũ rồi.

— Anh biết Ngọc?

Thành nhìn Minh.

— Biết.

Minh cảm thấy ngực siết.

— Biết tới mức nào?

— Biết cô ấy làm cho dự án Đông Phú hồi đó.

— Biết chuyện với anh Khải?

Thành im.

Minh nhìn.

— Anh biết.

Thành dựa lưng.

— Có nghe.

— Từ lúc nào?

— Hồi đó.

Minh bật cười khô.

— Hay thiệt.

— Cậu bình tĩnh.

— Anh biết ảnh từng có chuyện với một phụ nữ liên quan dự án. Sau này anh thấy ảnh nhìn Hà. Rồi chính anh đề nghị Hà đi Nam Hải.

Thành đứng lên.

— Đừng nối hai chuyện kiểu đó.

— Sao không?

— Vì tôi không đưa Hà cho Khải.

Minh cười.

— Em cũng từng nói y chang.

Thành im.

Câu đó trúng.

Minh bước gần bàn.

— Anh biết mô hình này từng có trước đó không?

— Tôi không biết chi tiết chuyện Ngọc.

— Nhưng biết có quan hệ?

— Nghe đồn.

— Vậy tại sao không nói em?

Thành nhìn Minh.

— Nói gì? "Khải từng cặp với một cô làm dự án nên đừng đưa vợ cậu tới"? Cậu nghĩ đời thật vận hành như phim hả?

— Ít nhất em có thêm thông tin để quyết định.

— Quyết định gì? Cậu đã thấy Khải nhìn Hà ngay tối đầu tiên. Cậu vẫn để mọi thứ tiếp tục.

Minh đứng yên.

Thành nói:

— Đừng đem tất cả lỗi đẩy qua tôi chỉ vì bây giờ cậu hối hận.

Minh siết hàm.

— Em không đẩy.

— Vậy tốt.

Hai người nhìn nhau.

Một lúc sau Minh hỏi:

— Anh có ngồi với Khải và Ngọc tối đó không?

Thành nhìn ảnh.

— Có.

Minh khựng.

— Cùng bàn?

— Sau đó. Tấm này chụp lúc tôi mới tới.

— Chuyện gì?

Thành thở ra.

— Một bữa ăn dự án. Có nhiều người. Cuối bữa còn ba người.

— Anh biết hai người họ có tình cảm lúc đó?

— Tôi nghi.

— Anh có tận dụng không?

Thành nhìn Minh.

Câu hỏi quay lại.

Rất lâu.

— Có.

Minh đứng im.

Thành nói:

— Tôi biết Ngọc nói chuyện được với Khải. Tôi để cô ấy tham gia vài buổi đáng lẽ không cần.

Minh cảm thấy lạnh.

— Và dự án được tháo?

— Một phần.

— Trời đất.

Minh quay đi.

Thành nói:

— Không có đổi chác.

Minh bật cười.

— Lại câu đó.

— Vì đúng là không có.

— Nhưng anh đã làm trước với Ngọc. Rồi tới Hà.

Thành không trả lời.

Sự im lặng là câu trả lời đủ lớn.

Minh quay lại.

— Ngọc sau đó sao?

Thành nhìn.

— Tôi không biết hết.

— Cái anh biết.

— Cô ấy nghỉ khỏi dự án. Khải cắt liên hệ. Có một thời gian cô ấy rất giận.

— Giận ai?

— Khải. Có thể cả tôi.

Minh đứng yên.

— Ngọc có thể là người gửi không?

Thành lắc đầu.

— Không biết.

— Anh còn liên hệ?

— Không.

— Anh biết cô ấy ở đâu?

— Không chắc.

Minh nhìn Thành.

Lần đầu tiên anh thấy một thứ khác trong mắt ông.

Không chỉ lo.

Có một chút sợ.

— Còn chuyện gì anh chưa nói?

Thành nhìn Minh.

— Không có gì liên quan cậu.

Minh cười nhạt.

— Câu đó bây giờ em không tin nữa.

Anh lấy điện thoại.

Đi ra.

Bốn giờ bốn mươi.

Khải ngồi trong xe.

Vinh lái.

Điện thoại ông rung.

Một email nặc danh mới.

Khải mở.

Cũng tấm hình Ngọc và Thành.

Nhưng câu gửi cho ông khác.

Ông nghĩ Thành quên Ngọc rồi sao?

Khải nhìn.

Vinh hỏi:

— Có chuyện gì?

Khải đưa.

Vinh đọc.

— Họ muốn anh nghi anh Thành?

— Có vẻ vậy.

— Anh nghĩ sao?

Khải nhìn qua cửa kính.

— Tôi nghĩ người gửi biết rất nhiều chuyện cũ.

— Người trong cuộc?

— Hoặc người có hồ sơ.

Vinh im.

Khải nói:

— Tấm này tôi nhớ.

— Khi nào?

— Bốn năm trước.

— Anh Thành có ở đó?

— Có.

— Vậy ảnh thật.

— Ừ.

Vinh hỏi:

— Ngọc?

Khải không trả lời ngay.

— Cô ấy không thích Thành.

— Tại sao?

Khải nhìn thẳng phía trước.

— Vì cô ấy nghĩ Thành dùng cô ấy.

Vinh khựng.

— Dùng sao?

Khải cười rất nhạt.

— Giống cách Thành sau này dùng Hà.

Vinh im hẳn.

Năm giờ ba mươi.

Hà về nhà trước.

Minh chưa về.

Cô tắm.

Thay đồ.

Xuống bếp.

Điện thoại nằm trên quầy.

Không có tin.

Cô bắt đầu nấu một món đơn giản.

Nhưng đầu óc không ở đó.

Thành biết Ngọc.

Minh đang hỏi.

Người gửi muốn cô hỏi Minh.

Tại sao?

Nếu chỉ muốn lộ chuyện cũ, gửi thẳng thông tin là đủ.

Tại sao luôn kèm một câu hướng dẫn?

Hỏi anh ấy.

Anh có chắc...

Anh thật sự biết...

Người này không chỉ muốn đưa thông tin.

Họ muốn điều khiển phản ứng.

Hà tắt bếp.

Ngồi xuống.

Mở cuốn sổ.

Viết:

Mỗi thông tin đều đi kèm một hướng người nhận phải nghi.

Cô gạch dưới.

Rồi viết:

Minh → nghi Hà.

Hà → nghi Minh/Thành/Khải.

Dũng → nghi Minh.

Khải → nghi Thành.

Hà nhìn.

Một mạng lưới.

Không phải tấn công một người.

Là tách từng người khỏi nhau.

Cô viết thêm:

Mục tiêu không phải chứng minh. Mục tiêu là chia rẽ.

Hà ngồi im.

Rồi nhớ cuộc gọi đầu tiên.

Chị không phải người đầu tiên.

Người phụ nữ.

Giọng nữ.

Có thể thật.

Có thể giả.

Nhưng nếu người đứng sau muốn cô nghi Khải...

tại sao sau đó lại gửi bằng chứng khiến Thành trông đáng ngờ?

Câu chuyện đang mở rộng.

Sáu giờ mười.

Minh về.

Hà nghe cửa.

Cô không đứng lên đón như thường.

Minh bước vào bếp.

Thấy cuốn sổ.

— Em ăn chưa?

— Chưa.

— Anh Thành biết Ngọc.

Hà nhìn.

— Em đoán.

Minh kể hết.

Bữa ăn.

Thành nghi quan hệ.

Thành từng cố tình để Ngọc tham gia vài cuộc gặp.

Hà nghe.

Mặt càng lúc càng lạnh.

Cuối cùng:

— Vậy em không phải lần đầu.

Minh im.

Hà bật cười khô.

— Tuyệt.

— Hà.

— Không, em ổn.

Nhưng cô không ổn.

Minh ngồi đối diện.

— Anh xin lỗi.

Hà nhìn.

— Chuyện này đâu phải lỗi riêng anh.

— Nhưng anh là một phần.

— Ừ.

Hà nhìn cuốn sổ.

— Em đang nghĩ người gửi không muốn tụi mình biết sự thật.

Minh cau mày.

— Sao?

Cô xoay sổ cho anh.

Minh đọc.

Hà nói:

— Nếu muốn tố cáo chuyện xấu, họ có thể gửi hết cho luật sư hoặc báo chí. Nhưng họ cứ gửi từng mẩu cho từng người, kèm câu khiến người đó nghi một người khác.

Minh nhìn.

— Ừ.

— Họ muốn chia.

— Ừ.

Hà nhìn chồng.

— Anh có nhận gì khác chưa?

Câu hỏi tới đột ngột.

Minh khựng.

Chỉ một nhịp.

Nhưng Hà thấy.

— Có.

Hà nhìn.

— Gì?

Minh lấy điện thoại.

Mở ảnh Tuấn gửi.

Đưa cô.

Hà đọc.

Em nhớ anh.

Tôi cũng vậy.

Mặt cô không đổi ngay.

Rồi cô nhìn Minh.

— Anh nhận hồi nào?

— Tuấn nhận sáng nay rồi gửi anh.

— Sao giờ anh mới nói?

Minh im.

— Anh định tối nói.

— Tại sao không nói lúc em gọi hồi chiều?

— Vì lúc đó anh đang xử lý chuyện Thành.

Hà nhìn anh.

— Hay vì anh muốn coi em có tự nói không?

Minh khựng.

— Không.

Hà vẫn nhìn.

Minh thở ra.

— Có thể một phần.

Không khí lạnh đi.

Đúng thứ người gửi muốn.

Hà đặt điện thoại xuống.

— Em chưa bao giờ nhắn ảnh câu đó.

Minh nhìn.

— Chưa bao giờ?

— Chưa.

— Kể cả sau khi ảnh cắt liên lạc?

— Không.

— Kể cả trước đó?

Hà nhìn thẳng.

— Không.

Minh gật.

— Anh tin.

Hà cười rất nhẹ.

Không vui.

— Anh hỏi ba lần rồi mới nói tin.

Minh đứng yên.

— Anh chỉ muốn chắc.

— Đó là kiểm tra em.

— Hà...

— Không, em hiểu.

Cô đứng lên.

— Em hiểu tại sao anh hỏi.

Minh cũng đứng.

— Anh xin lỗi.

— Em không cần anh xin lỗi vì anh có cảm xúc.

Hà nhìn anh.

— Em chỉ cần anh đừng nói anh hoàn toàn không nghi khi rõ ràng anh có.

Minh im.

Một lúc sau:

— Ừ. Anh có nghi một giây.

Hà cười buồn.

— Không phải một giây.

Minh không phản bác.

— Từ sáng tới giờ.

— Ừ.

— Vậy nói vậy đi.

Minh gật.

— Anh có nghi.

Hà nhìn xuống.

Dù cô yêu cầu sự thật...

nghe vẫn đau.

Minh nói:

— Anh thấy câu đó và trong đầu anh có một phần nghĩ em có thể đã nhắn.

Hà nuốt xuống.

— Tại sao?

Minh trả lời thật.

— Vì em đã nói em nhớ ảnh.

Hà nhìn.

— Em nói em có thể còn nhớ ảnh một thời gian. Không phải em nhắn ảnh.

— Anh biết.

— Hai chuyện khác nhau.

— Anh biết.

— Nhưng trong đầu anh nối lại.

— Ừ.

Hà quay mặt.

Minh không bước tới.

Không ôm.

Không ép.

Một lúc sau cô nói:

— Đây chính xác là cái họ muốn.

Minh nhìn.

— Ừ.

— Và vẫn có tác dụng.

— Ừ.

Hai người không ăn ngay.

Không cãi lớn.

Nhưng khoảng cách trở lại.

Một khoảng cách nhỏ.

Đáng sợ hơn tiếng la.

Hà lên phòng.

Minh ở dưới bếp.

Món ăn nguội.

Không ai động.

Bảy giờ mười lăm.

Hà ngồi trên mép giường.

Điện thoại trong tay.

Cô mở đoạn chat với Khải.

Không nhắn.

Chỉ nhìn.

Nếu cô muốn, cô có thể chụp toàn bộ lịch sử đưa Minh.

Chứng minh.

Rất dễ.

Nhưng một phần trong cô phản đối.

Tại sao cô phải nộp toàn bộ đời tư để chứng minh mình vô tội trước một ảnh chụp không nguồn?

Nếu làm vậy lần này...

lần sau thì sao?

Email khác?

Ảnh khác?

Cô sẽ tiếp tục đưa điện thoại?

Mật khẩu?

Vị trí?

Từng cuộc nói chuyện?

Niềm tin không thể được xây bằng kiểm tra vô hạn.

Nhưng một phần khác nghĩ:

Minh có lý do để tổn thương.

Cô thật sự từng có cảm tình với Khải.

Từng giấu vài chuyện.

Từng gặp riêng.

Niềm tin đã không còn nguyên.

Có lẽ minh bạch một thời gian không phải đầu hàng.

Hà nhắm mắt.

Không biết.

Lại không biết.

Dưới bếp.

Minh cũng đang nghĩ.

Anh có thể lên.

Xin coi điện thoại.

Nếu Hà đưa, anh sẽ biết ngay.

Nhưng anh ghét ý nghĩ đó.

Bởi nếu phải kiểm tra để tin...

thì anh đang tin cái gì?

Anh nhớ một tháng trước.

Chính Hà tự kể cuộc gặp.

Tự đưa email.

Tự nói có cảm tình.

Tự nói đã dừng.

Một người muốn giấu có cần làm vậy không?

Minh biết câu trả lời.

Không.

Nhưng ghen không phải phép toán.

Nó không nghe lý trí ngay.

Minh ngồi.

Để cơn khó chịu tồn tại.

Không hành động.

Tám giờ.

Anh lên phòng.

Hà vẫn ngồi.

Minh đứng ở cửa.

— Anh vô được không?

Hà nhìn.

— Đây cũng là phòng anh mà.

Minh cười nhẹ.

— Anh hỏi cho chắc.

Hà không cười.

Nhưng:

— Vô đi.

Minh ngồi cách cô một khoảng.

— Anh không muốn coi điện thoại em.

Hà hơi khựng.

— Em chưa nói gì mà.

— Anh biết em đang nghĩ.

— Anh biết dữ vậy?

— Không. Anh đoán.

Hà nhìn.

Minh nói:

— Anh muốn em biết nếu em đưa, anh cũng không coi.

— Tại sao?

— Vì hôm nay có thể chứng minh câu này giả. Ngày mai họ gửi câu khác. Mình không thể sống kiểu mỗi ngày em phải chứng minh một thứ.

Hà im.

Minh tiếp:

— Anh có nghi. Đó là lỗi trong lòng anh, không phải bằng chứng em phải giải quyết.

Hà nhìn chồng.

Mắt dịu đi một chút.

— Nhưng em cũng từng làm anh mất lòng tin.

— Có.

Hà hơi đau.

Minh nói:

— Và anh cũng từng làm em mất lòng tin.

Cô gật.

— Ừ.

— Vậy hai đứa xây lại. Không phải khám xét nhau.

Hà cúi đầu.

Một lúc sau:

— Em thật sự chưa từng nhắn câu đó.

Minh nhìn.

— Anh tin.

Lần này không hỏi thêm.

Hà gật.

Minh đưa tay.

Không chạm ngay.

Đặt giữa khoảng trống.

Hà nhìn.

Rồi đặt tay mình lên.

Minh nắm.

— Anh xin lỗi vì giữ tới tối mới nói.

— Em giận cái đó hơn chuyện anh nghi.

— Anh biết.

— Vì mình vừa hứa không giấu.

— Ừ.

— Lần sau có gì, nói.

— Dù khó nghe?

— Dù khó nghe.

Minh gật.

— Em cũng vậy.

— Ừ.

Khoảng cách chưa biến mất hoàn toàn.

Nhưng vết nứt không rộng thêm.

Chín giờ mười.

Hai người xuống ăn cơm nguội.

Minh hâm lại.

Hà ngồi nhìn.

— Anh biết hâm đồ ăn từ hồi nào vậy?

Minh quay lại.

— Em coi thường anh dữ.

Hà bật cười nhẹ.

— Anh bỏ nguyên hộp nhựa vô microwave là em đi luôn đó.

Minh nhìn cái hộp trên tay.

Dừng.

Hà tròn mắt.

— Anh tính thiệt hả?

Minh bật cười.

— Không. Anh thử em thôi.

— Xạo.

Không khí nhẹ hơn.

Mười giờ.

Lâm gọi.

Ông đã nhận toàn bộ tin nhắn từ Tuấn, Dũng và email của Hà.

— Tôi thấy một mô hình.

Minh bật loa.

Hà ngồi cạnh.

— Mô hình gì anh?

— Người gửi dùng nhiều kênh khác nhau, nhưng nội dung đều có mục tiêu kích người nhận hành động. Tôi khuyên từ giờ hai người không trả lời bất kỳ tin nặc danh nào, không bấm link, không tự xác minh bằng cách liên hệ người được nhắc tới. Chuyển hết cho tôi.

Hà hỏi:

— Đoạn chat của em có cách biết giả không?

— Từ ảnh này thì không kết luận kỹ thuật được. Nó có nhiều dấu hiệu thiếu ngữ cảnh. Muốn xác minh cần dữ liệu gốc. Nhưng vì chị nói chưa từng gửi, mình ghi nhận như một thông tin chưa xác thực.

Minh hỏi:

— Có nên hỏi Khải xem ảnh có nhận tin đó không?

— Không trực tiếp. Tôi có thể trao đổi với luật sư của ông ấy.

— Được.

Lâm nói:

— Và một chuyện nữa.

— Gì anh?

— Từ giờ hai người nên coi đây là vấn đề quấy rối có hệ thống, không chỉ drama cá nhân. Lưu tất cả. Ghi ngày giờ. Nếu có theo dõi thực địa tiếp tục hoặc đe dọa cụ thể, mình sẽ cân nhắc báo cơ quan chức năng.

Hà nhìn Minh.

— Dạ.

Sáng hôm sau.

Luật sư của Khải phản hồi.

Khải cũng đã nhận một ảnh chụp đoạn chat.

Nhưng phiên bản của ông khác.

Trong đó:

Khải: Tôi nhớ em.

Hà: Em cũng vậy.

Đảo người chủ động.

Không ngày giờ.

Không dữ liệu gốc.

Lâm gửi thông tin cho Minh và Hà.

Hà đọc.

Rồi bật cười.

Minh nhìn.

— Sao?

Cô đưa.

Minh đọc.

Anh cũng cười.

Một tiếng cười gần như nhẹ nhõm.

— Vậy là giả.

Hà nhìn.

— Ít nhất một trong hai chắc chắn bị chỉnh.

— Có thể cả hai.

— Ừ.

Minh ngồi xuống.

Một cảm giác xấu hổ đi qua.

— Hôm qua anh đã để cái này làm anh nghi em.

Hà nhìn.

— Một chút.

— Nhiều hơn một chút.

— Ừ.

Minh nói:

— Xin lỗi.

Hà gật.

— Em nhận.

Rồi cô nói:

— Nhưng cũng tốt.

— Tốt gì?

— Mình thấy cách họ đánh.

Minh nhìn.

Hà nói:

— Họ không cần giả giỏi tới mức hoàn hảo. Chỉ cần đúng vào nỗi sợ.

Minh im.

Đúng.

Nếu gửi cho một người khác...

hai câu "nhớ anh" chẳng có giá trị.

Nhưng gửi cho Minh?

Nó chạm đúng nơi đau nhất.

Cùng lúc.

Khải đọc báo cáo từ luật sư.

Hai phiên bản.

Ông ngồi yên.

Vinh đứng trước bàn.

— Vậy có người cố làm anh với anh Minh nghi chị Hà.

Khải nói:

— Không.

Vinh nhìn.

— Không?

— Họ muốn Minh nghi Hà. Còn tôi...

Khải nhìn hai ảnh.

— Họ muốn tôi nghĩ Hà vẫn còn tình cảm và có thể kéo cô ấy trở lại.

Vinh khựng.

Khải nói:

— Nếu tôi nhắn cô ấy sau khi thấy cái này, họ thắng.

— Anh có tính nhắn không?

Khải nhìn Vinh.

Vinh lập tức:

— Em hỏi dư.

Khải cười nhạt.

— Có.

Vinh im.

Khải khóa điện thoại.

— Nhưng không nhắn.

Buổi chiều.

Thành chủ động gọi Minh.

— Tôi muốn nói thêm chuyện Ngọc.

Minh tới.

Lần này Thành đóng cửa kỹ.

Không vòng vo.

— Ngọc từng làm cho một công ty tư vấn tên Thiên Phú Advisory.

Minh nghe.

— Rồi?

— Dự án hồi đó có vài vấn đề giống Nam Hải. Chậm. Nhiều bên. Cần điều phối.

— Anh đưa Ngọc vào tiếp xúc Khải.

— Ừ.

— Rồi hai người có quan hệ.

— Tôi không biết lúc nào bắt đầu.

Minh nhìn.

— Sau đó?

Thành thở ra.

— Dự án chạy. Tôi được lợi. Công ty được lợi. Khải được tiếng giải quyết được nút thắt.

— Ngọc được gì?

Thành im.

Câu hỏi khiến ông khó chịu.

— Cô ấy được phí tư vấn.

Minh nhìn.

— Không phải cái em hỏi.

Thành dựa lưng.

— Tôi không biết.

Minh cười nhạt.

— Không ai biết người phụ nữ được gì.

Thành nhìn anh.

Minh nói:

— Lạ ha. Mấy người đàn ông mình nhớ rất rõ dự án chạy, ai được chức, ai được lợi. Còn người bị đặt giữa thì "không biết".

Thành im.

Có lẽ lần đầu tiên Minh nói như một người đứng ngoài cơ chế anh từng tham gia.

Thành nói:

— Sau khi Ngọc với Khải đổ vỡ, có chuyện xảy ra.

Minh nhìn ngay.

— Chuyện gì?

— Một số email nội bộ bị gửi nặc danh.

Minh lạnh người.

— Giống bây giờ?

— Không giống hoàn toàn. Nhưng cũng là email. Tài liệu. Tin đồn.

— Nhắm ai?

— Khải. Tôi. Một người nữa.

— Ai?

Thành im.

— Anh Thành.

— Ông Trọng.

Minh cau mày.

Tên quen.

— Trọng nào?

— Lê Văn Trọng. Hồi đó là giám đốc bên đối tác dự án.

Minh nhớ.

— Ông Trọng của Hưng Nam?

— Ừ.

— Ổng nghỉ lâu rồi mà.

— Ba năm trước.

— Chuyện email liên quan ổng sao?

Thành nhìn Minh.

— Một số email khiến Khải nghĩ Trọng tung chuyện. Trọng lại nghĩ tôi đổ cho ổng. Ba bên gần như trở mặt.

Minh đứng yên.

— Cuối cùng ai gửi?

Thành lắc đầu.

— Không biết.

— Ngọc?

— Mọi người lúc đó nghĩ vậy.

— Có bằng chứng?

— Không.

Minh cảm thấy da đầu lạnh.

— Vậy có khi không phải Ngọc.

Thành nhìn.

Lần đầu tiên ý nghĩ đó dường như thật sự đi vào đầu ông.

— Có thể.

Minh hỏi:

— Ông Trọng giờ ở đâu?

— Tôi không rõ.

— Anh còn số không?

Thành nhìn Minh.

— Cậu định làm gì?

— Không tự làm gì hết. Đưa cho luật sư.

Thành gật.

— Tốt.

Minh đi ra.

Một vòng tròn bắt đầu hiện.

Bốn năm trước.

Ngọc.

Khải.

Thành.

Trọng.

Email nặc danh.

Mâu thuẫn.

Bây giờ:

Hà.

Khải.

Minh.

Dũng.

Thành.

Email nặc danh.

Mâu thuẫn.

Không phải chuyện mới.

Chiều tối.

Lâm nhận thông tin.

Ông không kết luận.

Nhưng yêu cầu Thành cung cấp những email cũ nếu còn.

Thành nói có thể bộ phận IT lưu archive.

Một cuộc tìm kiếm nội bộ bắt đầu.

Không ồn ào.

Hai ngày sau.

Tìm được.

Mười bảy email cũ.

Một số chỉ là lời tố.

Một số có tài liệu thật.

Một số hình.

Một số thông tin sai.

Lâm lập bảng.

Minh và Hà được xem phần liên quan trực tiếp tới mô hình.

Một email bốn năm trước gửi cho Khải:

Ông có chắc người phụ nữ ông tin không đang kể chuyện của ông cho Thành?

Một email gửi Thành:

Anh nghĩ Khải thật sự giúp dự án vì anh sao?

Một email gửi Trọng:

Hai người họ đang đổ hết trách nhiệm cho anh.

Hà đọc.

Da tay nổi lạnh.

Cách viết.

Không giống từng chữ.

Nhưng cùng cấu trúc.

Anh có chắc...

Anh nghĩ...

Ông thật sự biết...

Không cung cấp kết luận.

Chỉ đặt câu hỏi.

Để người nhận tự hoàn thành phần đáng sợ nhất.

Hà nhìn Minh.

— Cùng một người?

Minh nói:

— Hoặc người bắt chước.

Lâm gật.

— Chưa kết luận. Nhưng đủ để xem vụ cũ là liên quan.

Hà hỏi:

— Ngọc có nhận email không?

Lâm nhìn tài liệu.

— Có.

— Gì?

Ông đọc.

Một email gửi Ngọc bốn năm trước:

Chị nghĩ Khải sẽ bảo vệ chị khi dự án xong sao?

Hà đứng yên.

Một câu.

Giống cuộc gọi cô nhận.

Chị không phải người đầu tiên.

Hà cảm thấy thương Ngọc theo một cách bất ngờ.

Nếu bốn năm trước cô ấy cũng bị ai đó chọc đúng vào nỗi sợ...

có thể nhiều quyết định sau đó không hoàn toàn tự nhiên.

Hà hỏi:

— Chị Ngọc có thể cũng là nạn nhân?

Lâm nói:

— Có thể.

Minh nhìn.

— Vậy người gọi Hà nói chuyện Ngọc có thể không phải Ngọc.

— Đúng.

Hà thở ra.

Một hình ảnh cô từng dựng về Ngọc bắt đầu tan.

Không phải người phụ nữ cũ ghen tuông quay lại cảnh báo.

Có thể là một người từng bị cùng cách thức này làm tổn thương.

Tối đó.

Hà đứng ngoài ban công.

Minh mang trà ra.

Đưa cô.

— Cảm ơn anh.

Hai người đứng.

Hà nói:

— Em muốn gặp Ngọc hơn trước.

Minh nhìn.

— Anh đoán.

— Không phải để hỏi về Khải nữa.

— Vậy gì?

— Để hỏi chị ấy chuyện email.

Minh suy nghĩ.

— Để luật sư tìm trước.

— Ừ.

— Nếu chị ấy không muốn gặp thì thôi.

— Em biết.

Minh gật.

Hà nhìn chồng.

— Anh không ghen nữa hả?

— Ghen gì?

— Em tìm hiểu người yêu cũ của anh Khải.

Minh nhăn mặt.

— Em nói nghe kỳ dữ vậy?

Hà bật cười.

— Chọc anh thôi.

Minh cười.

Rồi nhìn cô.

— Anh vẫn ghen.

— Thiệt?

— Ừ.

— Sao nhìn bình thường vậy?

Minh uống trà.

— Ghen đâu có nghĩa phải làm gì.

Hà nhìn anh.

Câu đó đơn giản.

Nhưng là một thay đổi lớn.

Ba ngày sau.

Lâm tìm được cách liên hệ Ngọc qua luật sư cũ của cô.

Không cung cấp địa chỉ.

Không ép.

Chỉ chuyển lời rằng có một phụ nữ tên Hà đang gặp chuỗi email nặc danh tương tự một vụ bốn năm trước và muốn hỏi liệu Ngọc có sẵn lòng nói chuyện hay không.

Hai ngày không phản hồi.

Ngày thứ ba...

có email.

Từ luật sư của Ngọc.

Thân chủ của tôi đồng ý nói chuyện qua video, với điều kiện cuộc trao đổi không được ghi âm và chỉ có chị Hà cùng luật sư của chị tham gia.

Minh đọc.

Hà nhìn anh.

— Chỉ em với luật sư.

Minh gật.

— Đi đi.

— Anh không muốn nghe?

— Muốn.

Anh cười nhẹ.

— Nhưng người ta đặt điều kiện.

Hà nhìn.

— Em sẽ kể những gì em được phép kể.

— Ừ.

Cuộc gọi được hẹn lúc bảy giờ tối thứ Năm.

Hà tới văn phòng Lâm.

Ngồi trong phòng họp nhỏ.

Laptop đặt trước mặt.

Lâm ngồi bên cạnh.

Bảy giờ đúng.

Màn hình sáng.

Một phụ nữ xuất hiện.

Ngọc.

Khoảng ba mươi tám, ba mươi chín.

Tóc ngang vai.

Khuôn mặt đẹp theo kiểu trưởng thành.

Không trang điểm nhiều.

Phía sau là một căn phòng sáng.

Không biết ở đâu.

Ngọc nhìn Hà.

Rất lâu.

Hà cũng nhìn.

Hai người phụ nữ từng ở cùng một vị trí trên một bàn cờ cách nhau bốn năm.

Ngọc nói trước:

— Chào em.

— Em chào chị.

— Chị biết em là ai.

Hà khựng.

— Chị biết từ trước?

— Có thấy tin nội bộ lan ra qua vài người quen.

— Chị có gọi em không?

Ngọc nhìn thẳng.

— Không.

Hà thở ra.

— Chị có gửi hình?

— Không.

— Email?

— Không.

Ngọc cười rất nhẹ.

— Chị không muốn dính lại chuyện này.

Hà gật.

— Em hiểu.

Ngọc nhìn cô.

— Nhưng khi luật sư nói em cũng nhận mấy câu kiểu "chị có chắc..." thì chị đổi ý.

Hà ngồi thẳng.

— Chị từng nhận nhiều lắm hả?

Ngọc cười không vui.

— Đủ để phá một mối quan hệ, một công việc và ba tình bạn.

Phòng im.

Hà hỏi:

— Chị có nghĩ ai gửi không?

— Hồi đó chị nghĩ anh Thành.

Hà khựng.

— Tại sao?

— Vì email làm chị nghi ảnh. Sau đó lại có cái khiến chị nghĩ anh Khải đang đổ lỗi cho chị.

— Rồi?

— Chị nổi điên.

Ngọc cười buồn.

— Chị làm đúng cái người gửi muốn.

Hà nhìn.

— Chị đối chất?

— Với tất cả.

— Anh Khải?

— Đầu tiên.

Ngọc im một lúc.

— Ảnh phủ nhận. Chị không tin.

Hà cảm thấy câu chuyện quen tới đáng sợ.

— Rồi chị Thành?

— Anh Thành. Ông Trọng. Mấy người bên dự án. Chị hỏi từng người. Mỗi người nói một kiểu. Cuối cùng chẳng còn ai tin ai.

Hà hỏi:

— Vậy chuyện chị với anh Khải kết thúc vì email?

Ngọc nhìn cô.

— Không.

Hà chờ.

— Mối quan hệ đó vốn đã có vấn đề. Email chỉ đánh đúng chỗ nứt.

Hà đứng yên.

Đánh đúng chỗ nứt.

Ngọc nói:

— Đừng cho người gửi nhiều quyền quá. Nếu một mối quan hệ hoàn toàn lành mạnh, vài email khó phá được. Nhưng nếu đã có bí mật, ghen, lợi ích, quyền lực... họ chỉ cần chạm đúng chỗ.

Hà nghĩ tới Minh.

Tới đoạn chat giả.

Tới vài giờ lạnh lẽo tối đó.

— Em hiểu.

Ngọc nhìn cô.

— Em với chồng còn ở chung?

— Dạ.

— Ảnh biết em đang nói chuyện với chị?

— Biết.

Ngọc hơi bất ngờ.

— Tốt.

Hà hỏi:

— Chị có từng nghĩ anh Khải giúp dự án vì chị không?

Ngọc cười rất nhẹ.

— Có.

— Ảnh có?

— Có một phần.

Hà thấy như đang nghe lại cuộc nói chuyện với Khải.

Ngọc nói:

— Ảnh thích cảm giác giải quyết được chuyện cho người ảnh quan tâm.

Hà nhìn.

— Chị nói y như...

Cô dừng.

Ngọc cười.

— Y như ảnh nói với em?

Hà im.

Ngọc không cần câu trả lời.

— Khải không phải người xấu theo kiểu người ta hay kể.

Hà hơi bất ngờ.

Ngọc nói tiếp:

— Mà chính vậy mới khó.

— Sao chị?

— Nếu ảnh xấu rõ ràng, em chạy dễ.

Hà im.

— Ảnh có thể tử tế thiệt. Có thể quan tâm thiệt. Có thể giúp thiệt. Nhưng ảnh cũng quen có quyền lực. Quen người khác nhường. Quen giữ cửa mở mà không nói mình muốn người ta bước vô.

Hà nghe.

Từng chữ khớp.

Ngọc nhìn cô.

— Ảnh có nói với em "em tự quyết" nhiều không?

Hà lạnh người.

Có.

Không đúng từng chữ mọi lần.

Nhưng tinh thần đó.

— Có.

Ngọc cười buồn.

— Vậy ảnh chưa đổi nhiều.

Hà hỏi:

— Chị còn yêu ảnh không?

Lâm hơi nhìn Hà.

Nhưng Ngọc không khó chịu.

Cô suy nghĩ.

— Không.

— Còn ghét?

— Cũng không.

— Vậy chị thấy gì khi nghe chuyện em?

Ngọc nhìn Hà rất lâu.

— Thương em.

Hà bất ngờ.

Ngọc nói:

— Và hơi giận. Không phải giận em. Giận vì mấy người đàn ông đó vẫn chưa học.

Hà cười nhẹ.

— Anh Minh đang học.

Ngọc nhìn.

— Vậy giữ ảnh lại nếu em còn muốn.

Hà im.

Hà hỏi câu quan trọng nhất:

— Chị có biết ai gửi email không?

Ngọc lắc đầu.

— Không chắc. Nhưng có một chuyện chị chưa từng nói với ai ngoài luật sư.

Lâm ngồi thẳng.

Ngọc nhìn màn hình.

— Một tuần trước khi email đầu tiên tới, có người xin mua lại toàn bộ dữ liệu truyền thông của dự án cũ.

Hà cau mày.

— Mua?

— Công ty chị lúc đó thuê một đơn vị quản lý dữ liệu, clipping báo chí, hình sự kiện, lịch khách mời, mấy thứ vậy. Một người nói là bên kiểm toán muốn archive.

Lâm hỏi:

— Tên đơn vị?

Ngọc nói.

— Minh Tâm Media Services.

Lâm ghi.

Ngọc tiếp:

— Sau này chị mới biết bên kiểm toán không hề yêu cầu.

Hà cảm thấy lạnh.

— Vậy ai lấy dữ liệu?

— Không biết.

— Có cả hình chị với anh Khải?

— Có thể. Vì họ quản lý hình sự kiện.

Lâm hỏi:

— Chị có bằng chứng yêu cầu đó không?

Ngọc gật.

— Luật sư chị còn email. Tôi cho phép chuyển bản sao nếu xóa thông tin cá nhân không liên quan.

Lâm cảm ơn.

Ngọc nhìn Hà.

— Nếu chuyện bây giờ giống hồi đó, có thể người đứng sau không cần theo dõi mọi người từ đầu. Họ đã có một kho dữ liệu cũ, rồi chỉ cần bổ sung cái mới.

Hà nhớ thư mục mang tên mình mà cô không hề biết đang tồn tại ở đâu đó.

Cô rùng mình.

Cuộc gọi kéo dài hơn một tiếng.

Trước khi kết thúc, Ngọc nói:

— Hà.

— Dạ?

— Chị nói một chuyện không liên quan email được không?

— Dạ.

Ngọc nhìn cô.

— Đừng biến chị thành lý do để em tin hay không tin Khải.

Hà hơi khựng.

Ngọc nói:

— Chuyện chị với ảnh là chuyện của chị. Chuyện em với ảnh là chuyện của em. Người ta giống nhau, nhưng không có hai mối quan hệ hoàn toàn giống.

Hà gật.

— Em hiểu.

— Và đừng dùng chị để hỏi ảnh có yêu em thiệt không.

Hà đỏ mặt một chút.

Ngọc cười.

— Chị từng làm vậy với người trước chị. Không giúp gì hết.

Hà bật cười.

— Dạ.

Ngọc dịu lại.

— Em chỉ cần hỏi một câu thôi.

— Câu gì chị?

— Ở cạnh người đó, em có trở thành người em muốn trở thành không?

Hà im.

Ngọc nói:

— Nếu câu trả lời là không, tình cảm thiệt tới đâu cũng không đủ.

Màn hình im vài giây.

Hà gật.

— Cảm ơn chị.

— Ừ. Giữ mình.

Cuộc gọi kết thúc.

Tám giờ hai mươi.

Hà bước ra khỏi văn phòng Lâm.

Minh đang chờ ở bãi xe.

Lần này không giấu.

Không đứng xa.

Anh dựa vào xe.

Thấy Hà, anh mở cửa ghế bên.

— Sao?

Hà ngồi.

Minh vòng qua.

Lên xe.

Không chạy ngay.

Hà nhìn phía trước.

— Chị Ngọc không phải người gửi.

— Ừ.

— Chị ấy từng bị giống mình.

Minh quay sang.

Hà kể.

Không kể những chuyện riêng Ngọc không muốn lan.

Chỉ email.

Dữ liệu.

Minh Tâm Media Services.

Minh nghe.

Khi Hà kể câu cuối của Ngọc, anh hỏi:

— Câu gì?

Hà nhìn.

— Ở cạnh người đó, em có trở thành người em muốn trở thành không.

Minh im.

Hà hỏi:

— Anh nghĩ sao?

— Về ai?

— Anh.

Minh hơi bất ngờ.

Hà nhìn chồng.

— Ở cạnh anh, em có trở thành người em muốn trở thành không?

Minh không trả lời ngay.

— Hồi trước chắc không hoàn toàn.

Hà gật.

— Bây giờ?

Minh cười nhẹ.

— Anh đang hy vọng.

Hà nhìn.

Minh hỏi:

— Còn em nghĩ sao?

Hà suy nghĩ.

— Bây giờ em đang trở lại gần người em muốn làm.

Minh gật.

Không hỏi mình có phải nguyên nhân không.

Hà nói:

— Và em nghĩ điều đó không nên phụ thuộc hoàn toàn vào anh.

— Đúng.

— Cũng không phụ thuộc anh Khải.

— Càng tốt.

Hà cười.

Minh cũng cười.

Trên đường về, Minh nói:

— Anh muốn điều tra Minh Tâm Media qua luật sư.

— Ừ.

— Không tự liên hệ.

— Ừ.

— Nếu tìm được ai lấy dữ liệu hồi đó, có thể lần ra.

Hà gật.

Rồi cô hỏi:

— Anh có nghĩ người này ghét anh Khải không?

— Có thể.

— Hay ghét anh Thành?

— Có thể.

— Hay muốn cái gì từ An Phúc?

Minh nhìn đường.

— Cũng có thể.

Hà thở dài.

— Cái gì cũng có thể.

Minh cười.

— Chào mừng em vô nghề dự án.

Hà đánh nhẹ tay anh.

— Thôi đi.

Ba ngày sau.

Lâm có kết quả đầu tiên.

Minh Tâm Media Services vẫn tồn tại.

Nhưng đã đổi chủ hai lần.

Người xử lý yêu cầu lấy dữ liệu bốn năm trước là một nhân viên tên Quang.

Không còn làm ở đó.

Theo hồ sơ công khai, sau khi nghỉ, Quang chuyển sang một công ty tư vấn rủi ro doanh nghiệp.

Rồi mất dấu nghề nghiệp khoảng hai năm.

Tên đầy đủ:

Phạm Quốc Quang.

Minh đọc.

Không quen.

Thành không nhớ.

Dũng không nhớ.

Khải...

nhớ.

Khi luật sư hỏi, Khải im vài giây rồi nói:

— Tôi biết người này.

Vinh nhìn.

Luật sư hỏi:

— Quan hệ gì?

Khải nói:

— Từng làm việc cho ông Trọng.

Căn phòng im.

— Khi nào?

— Sau dự án Ngọc khoảng một năm.

— Làm gì?

— Tư vấn thông tin.

Vinh cau mày.

— Thông tin kiểu gì?

Khải nhìn.

— Thu thập dư luận. Đối thủ. Hồ sơ truyền thông.

Luật sư hỏi:

— Ông Trọng thuê?

— Theo tôi biết.

— Anh có bằng chứng?

— Không.

Khải ngồi yên.

Một cái tên từ quá khứ đã trở lại.

Chiều hôm đó.

Minh nhận cuộc gọi từ Dũng.

— Tôi biết Quang.

Minh đứng lên.

— Ông cũng biết?

— Không trực tiếp. Nghe tên.

— Ở đâu?

— Hồi trước làm mấy job kiểu intelligence cho doanh nghiệp.

— Nói tiếng Việt.

Dũng cười.

— Đi đào chuyện người khác.

Minh lạnh người.

— Cho Trọng?

— Có nghe.

— Sao giờ mới nhớ?

— Vì Quang là tên đầy đường. Phạm Quốc Quang thì tôi mới nối.

Minh hỏi:

— Ông Trọng với Thành có thù?

— Có.

— Mức nào?

Dũng im.

— Mức một người mất gần trăm tỷ vì dự án đổ.

Minh đứng yên.

— Dự án nào?

— Đông Phú. Sau vụ Ngọc khoảng một năm, liên danh tan. Trọng bị đẩy ra. Thành giữ phần tốt.

— Khải?

— Khải đứng về phương án của Thành.

Minh hiểu.

Ba người.

Thành.

Khải.

Trọng.

Nếu Trọng tin mình bị hai người kia loại...

động cơ có.

Nhưng tại sao nhắm Minh?

Dũng nói như đọc suy nghĩ:

— Cậu là người kế nhiệm Thành.

Minh lạnh.

— Và Hà nối với Khải.

— Ừ.

— Nếu muốn đánh cả Thành lẫn Khải...

Dũng nói:

— Cậu với Hà là chỗ đẹp nhất để đánh.

Minh không nói.

Tối.

Minh kể Hà.

Cô nghe.

Rồi mở sổ.

Viết:

Trọng → từng xung đột với Thành và Khải.

Quang → từng lấy dữ liệu, sau làm cho Trọng.

Hiện tại → chưa có bằng chứng Quang hoặc Trọng đứng sau.

Hà gạch dưới dòng cuối.

Minh nhìn.

— Sao gạch?

— Để anh nhớ.

— Anh?

— Với em luôn.

Hà nói:

— Mình đang bắt đầu có một câu chuyện rất hợp lý. Mà câu chuyện hợp lý là lúc dễ kết luận sai nhất.

Minh nhìn cô.

— Em học nghề nhanh thiệt.

— Tại học phí mắc.

Minh bật cười.

Cô lấy câu của anh.

Một tuần trôi qua.

Không email mới.

Không hình.

Không cuộc gọi.

Sự im lặng trở lại.

Nhưng lần này không ai thấy nhẹ.

Bởi họ biết người kia có thể chỉ đang chờ.

Trong tuần đó, Hà làm việc nhiều.

Rivergate có một cuộc họp cộng đồng khó.

Cô xử lý tốt.

Mai khen trước nhóm.

Không Khải.

Không Minh.

Không Thành.

Không ai quyền lực đứng phía sau.

Hà tự đứng.

Trên đường về, cô ngồi trong xe một mình.

Nhìn email khen của Mai.

Một niềm vui nhỏ.

Rất sạch.

Không phải vì một người đàn ông thấy cô đẹp.

Không phải vì chồng được lợi.

Không phải vì hồ sơ chạy.

Chỉ vì cô làm tốt.

Hà cười.

Tối đó cô khoe Minh.

— Chị Mai khen em.

Minh đang tháo cà vạt.

— Khen gì?

Hà đưa.

Minh đọc.

— Ghê vậy.

Hà cười.

— Đương nhiên.

— Mai mốt em lên chức hơn anh thì sao?

— Anh ở nhà nấu cơm.

Minh nhăn.

— Thôi thuê người đi.

Hà cười lớn.

Minh nhìn cô.

Ánh mắt anh dừng.

Hà nhận ra.

— Gì?

— Không có gì.

— Nhìn gì dữ vậy?

Minh mỉm cười.

— Nhìn vợ anh chớ nhìn ai.

Hà đứng yên.

Câu nói từ đêm đầu tiên.

Nhưng cảm giác khác hoàn toàn.

Ngày đó trong ánh mắt Minh có tự hào.

Có chiếm hữu.

Có ý thức về việc người khác nhìn cô.

Bây giờ vẫn có tự hào.

Vẫn có ghen.

Nhưng ít hơn thứ cảm giác "đây là của tôi".

Hà bước tới.

Chỉnh cổ áo cho chồng.

— Lần này nghe được.

Minh cười.

— Lần trước không được hả?

— Lần trước em chưa biết anh đang tính gì.

Nụ cười Minh giảm.

Hà chạm nhẹ ngực anh.

— Em giỡn thôi.

— Nhưng đúng.

— Ừ.

Minh ôm cô.

— Anh xin lỗi.

Hà tựa vào anh.

— Biết rồi. Đừng xin lỗi mỗi ngày nữa.

— Vậy làm gì?

— Làm tốt hơn.

— Dạ.

Hà bật cười.

— Ngoan.

Hai tuần không có gì.

Rồi một sáng thứ Hai.

Chín giờ ba mươi bảy.

Một trang tin kinh tế nhỏ đăng bài.

Tiêu đề:

NGHI VẤN QUAN HỆ CÁ NHÂN ĐẰNG SAU VIỆC THÁO GỠ DỰ ÁN NAM HẢI

Không nêu Hà bằng tên đầy đủ.

Chỉ viết:

"vợ trẻ của một lãnh đạo doanh nghiệp".

Không nêu Khải đầy đủ.

Chỉ "một nhân vật có ảnh hưởng".

Nhưng người trong ngành đọc là hiểu.

Bài có những mốc đúng.

Bữa tiệc.

Nam Hải.

Email yêu cầu xem lại hồ sơ.

Rivergate.

Và một câu hoàn toàn mới:

"Theo nguồn tin, mối quan hệ cá nhân đã vượt xa những cuộc gặp xã giao thông thường."

Không bằng chứng.

Nhưng đủ.

Điện thoại Minh nổ.

Tuấn.

Lan.

Thành.

Lâm.

PR.

Hội đồng.

Minh đọc bài.

Mặt trắng.

Điều anh sợ đã ra ngoài.

Hà đang họp khi điện thoại rung liên tục.

Mai nhìn cô.

— Em coi đi.

Hà mở.

Đọc.

Tới dòng "vợ trẻ".

Tay cô lạnh.

Không phải vì tên không được viết.

Mà vì cô biết trong vài giờ...

mọi người sẽ biết.

Cô nhìn quanh phòng.

Ba đồng nghiệp.

Không ai nói.

Nhưng một người đã nhìn điện thoại.

Rồi nhìn cô.

Hà hiểu.

Mai đứng lên.

— Mình nghỉ mười phút.

Mọi người ra.

Mai đóng cửa.

— Em ổn không?

Hà nhìn.

— Không.

— Về nhà không?

Hà suy nghĩ.

Phản xạ muốn trốn.

Nhưng rồi cô lắc.

— Không.

— Chắc?

— Em không làm gì sai trong công việc.

Mai nhìn.

— Ừ.

Hà hít sâu.

— Em họp tiếp.

Mai gật.

— Được.

Mười giờ.

Minh gọi.

Hà bắt.

— Em thấy chưa?

— Rồi.

— Anh qua đón em.

Hà nhắm mắt.

Câu cũ.

Minh lập tức sửa:

— Nếu em muốn.

Hà cười rất nhẹ giữa lúc căng.

— Em ở lại.

— Em chắc?

— Ừ.

— Có ai làm khó em không?

— Chưa.

— Nếu có gọi anh.

— Ừ.

Minh im.

— Hà.

— Gì?

— Anh xin lỗi.

Hà nhắm mắt.

— Đừng xin lỗi lúc này.

— Ừ.

— Tìm coi bài lấy nguồn từ đâu.

— Luật sư đang làm.

— Ừ.

Hà cúp.

Rồi quay lại phòng họp.

— Mình tiếp tục đi chị.

Mai nhìn cô.

Gật.

Ở An Phúc.

Khủng hoảng truyền thông bắt đầu.

Thành muốn ra thông cáo ngay.

Pháp chế phản đối trả lời chi tiết.

Dũng muốn công ty xác nhận rà soát đã kết luận không có bằng chứng đổi chác bất hợp pháp.

Minh ngồi.

Nghe.

Một thành viên PR nói:

— Vấn đề là câu chuyện về chị Hà.

Minh ngẩng lên.

— Chuyện gì về vợ tôi?

Người kia hơi khựng.

— Ý em là truyền thông đang tập trung vào yếu tố cá nhân.

— Vậy đừng biến cô ấy thành trung tâm thông cáo.

— Nhưng nếu không nói...

Minh cắt:

— Hà không phải nhân viên An Phúc lúc Nam Hải bắt đầu. Cô ấy không có quyền quyết định hồ sơ. Không có bằng chứng cô ấy đổi chác gì. Công ty trả lời phần công ty.

Thành nhìn Minh.

Dũng cũng nhìn.

PR nói:

— Nhưng báo có thể hỏi mối quan hệ.

Minh lạnh giọng:

— Đời tư của vợ tôi không phải công cụ xử lý khủng hoảng cho công ty.

Phòng im.

Thành hơi tựa lưng.

Một câu mà Minh của vài tháng trước có lẽ không nói.

Bởi khi đó chính anh đã dùng đời tư của vợ như một lợi thế.

Bây giờ...

anh là người đầu tiên kéo nó ra khỏi bàn.

Dũng nói:

— Tôi đồng ý.

Mọi người nhìn.

Dũng nói:

— Thông cáo chỉ nêu kết luận rà soát: không phát hiện bằng chứng trao đổi bất hợp pháp, công ty đã điều chỉnh quy trình xung đột lợi ích. Hết.

Thành hỏi:

— Còn bài báo?

— Nếu có thông tin sai, pháp lý xử lý. Đừng kể chuyện phòng ngủ của người ta để cứu giá cổ phiếu.

Minh nhìn Dũng.

Dũng không nhìn lại.

Mười một giờ ba mươi.

Khải cũng thấy bài.

Ông đọc tới cuối.

Không gọi Hà.

Không gọi Minh.

Gọi luật sư.

— Nguồn?

— Đang kiểm tra.

— Tôi muốn biết họ có tài liệu nào chưa công khai.

— Bài có trích email xem lại hồ sơ.

— Email đó chỉ có nhóm rà soát và một số người liên quan.

Luật sư im.

Khải nói:

— Có rò rỉ.

— Có vẻ.

— Từ nhóm rà soát?

— Chưa chắc. Có thể từ archive công ty hoặc nguồn cũ.

Khải nhìn bài.

Một câu làm ông lạnh:

"Mối quan hệ cá nhân đã vượt xa những cuộc gặp xã giao thông thường."

Ai đó đang cố tạo ấn tượng rằng ông và Hà đã quan hệ thể xác.

Không nói thẳng.

Chỉ để người đọc tự kết luận.

Cùng một phương pháp.

Khải nói:

— Đây là người đó.

Luật sư hỏi:

— Anh chắc?

— Không.

Khải sửa ngay.

— Tôi nghĩ có khả năng cao.

Một thói quen mới.

Không biến suy đoán thành sự thật.

Mười hai giờ.

Bài được chia sẻ trong nhiều nhóm.

Không viral toàn quốc.

Nhưng đủ trong giới bất động sản.

Hà nhận tin từ một người bạn cũ:

Hà, bài này nói mày hả?

Một người khác:

Có chuyện gì vậy?

Một người lâu rồi không nói chuyện:

Tao không tin đâu, nhưng mày ổn không?

Hà không trả lời.

Cô đặt điện thoại xuống.

Tay run.

Mai bước vào.

Đặt một ly nước.

— Uống đi.

Hà cầm.

— Chị...

Giọng nghẹn.

Mai ngồi.

— Khóc thì khóc.

Hà lắc đầu.

Nhưng nước mắt rơi.

— Em ghét nhất là người ta sẽ nghĩ em ngủ với ảnh để giúp chồng.

Mai nhìn.

— Chị biết.

— Em không có.

— Chị biết.

— Nhưng em có thích ảnh.

Mai không nói.

Hà khóc.

— Nên em thấy như em không có quyền giận người ta nghĩ vậy.

Mai lập tức:

— Sai.

Hà nhìn.

Mai nói:

— Em có cảm tình với ai là chuyện của em. Nó không biến một chuyện không xảy ra thành chuyện đã xảy ra.

Hà lau nước mắt.

— Nhưng em gặp riêng.

— Thì sao?

— Em...

Mai cắt:

— Hà. Đừng tự kết tội mình để giúp người khác vu khống dễ hơn.

Hà đứng yên.

Mai nói chậm:

— Em có phần trách nhiệm trong hôn nhân của em. Em có thể có lỗi với Minh ở chỗ nào đó. Nhưng em không có trách nhiệm nhận một câu chuyện tham nhũng hay đổi chác mà em không làm. Hai chuyện khác nhau.

Hà gật.

Nước mắt vẫn rơi.

Nhưng cô hiểu.

Buổi chiều.

Lâm gọi.

Bài báo lấy thông tin từ một "hồ sơ gửi ẩn danh".

Trong đó có:

timeline.

Ảnh.

Email Khải yêu cầu xem lại Nam Hải.

Một số đoạn chat.

Có cả đoạn chat giả.

Lâm nói:

— Đây là điểm tốt cho mình.

Minh cau mày.

— Tốt chỗ nào?

— Nếu họ dùng tài liệu đã xác định có phiên bản mâu thuẫn hoặc giả, mình có cơ sở yêu cầu đính chính.

— Báo có chịu không?

— Nếu mình cung cấp chứng cứ.

Hà đang nghe qua điện thoại.

Cô hỏi:

— Có phải đưa toàn bộ chat thật của em không?

— Không nhất thiết. Chỉ cần chứng minh tài liệu họ dùng không đáng tin. Luật sư phía ông Khải có phiên bản khác.

Hà thở ra.

— Được.

Lâm nói:

— Tôi cũng khuyên không để chị Hà trả lời báo chí trực tiếp lúc này.

Hà gật.

— Dạ.

Chiều tối.

An Phúc ra thông cáo ngắn.

Không nhắc Hà.

Không nhắc quan hệ cá nhân.

Chỉ xác nhận đã có rà soát độc lập, không phát hiện bằng chứng về trao đổi lợi ích bất hợp pháp, đồng thời công ty đã tăng cường quy trình quản trị xung đột lợi ích.

Minh đọc.

Đồng ý.

Sáu giờ ba mươi.

Anh tới đón Hà.

Cô đã nói muốn anh tới.

Hà bước ra.

Không nhìn xung quanh.

Lên xe.

Đóng cửa.

Minh nhìn.

Mắt cô đỏ.

Anh không hỏi.

Chỉ đưa tay.

Hà nắm.

Xe chạy.

Một đoạn rất lâu.

Hà nói:

— Em muốn về nhà.

— Ừ.

— Không ghé đâu hết.

— Ừ.

Tới nhà.

Hà thay đồ.

Xuống phòng khách.

Minh rót nước.

Cô ngồi.

— Anh có xấu hổ không?

Minh quay lại.

— Gì?

— Người ta đọc bài. Biết vợ anh có chuyện tình cảm với người có quyền lực liên quan dự án của anh.

Minh đặt ly xuống.

— Không.

Hà nhìn.

— Thiệt?

— Anh tức. Anh sợ. Anh đau. Nhưng xấu hổ vì em thì không.

Hà cúi xuống.

Minh ngồi trước cô.

— Nếu có người phải xấu hổ về cách mọi chuyện bắt đầu, anh có phần lớn hơn em.

Hà lắc.

— Đừng ôm hết.

— Anh không ôm hết.

Minh nói:

— Em có phần của em. Anh có phần của anh. Khải có phần của ảnh. Thành có phần của ảnh. Nhưng bài báo đang gom hết lại thành một câu chuyện dễ bán: ông chồng đưa vợ đẹp cho quan chức để chạy dự án.

Hà nhắm mắt.

Nghe thành lời vẫn đau.

Minh nói:

— Nó không phải sự thật.

— Nhưng có một phần nhìn giống sự thật.

— Ừ.

Minh không né.

— Đó là lý do nó nguy hiểm.

Hà nhìn anh.

— Anh có ước mình chưa từng đưa em đi không?

— Có.

— Còn em...

Cô dừng.

— Em không biết có ước chưa từng gặp ảnh không.

Minh đau.

Hà thấy.

— Xin lỗi.

Minh lắc đầu.

— Nói hết đi.

Hà nhìn xuống.

— Nếu chưa gặp ảnh, em sẽ không trải qua mấy chuyện này. Nhưng em cũng không biết em đã sống lâu tới mức nào mà để bản thân mình biến mất trong cuộc sống của anh.

Minh đứng yên.

Hà nói:

— Ảnh không tạo ra cái đó. Ảnh chỉ làm em thấy.

Minh gật chậm.

— Anh hiểu.

— Nên em không muốn nói mọi thứ đều vô nghĩa.

Minh nhìn cô.

— Anh cũng không muốn.

Hà bất ngờ.

— Thiệt?

— Ừ.

Minh cười buồn.

— Nếu tất cả chuyện này chỉ để anh hiểu vợ anh không phải một phần phụ của đời anh thì... học phí vẫn quá mắc, nhưng ít nhất anh phải học cho đáng.

Hà bật cười qua nước mắt.

— Anh cứ học phí hoài.

— Tại mắc thiệt.

Cô cười.

Minh ôm.

Đêm đó.

Hai người tắt điện thoại.

Không đọc bình luận.

Không coi bài.

Không tìm tên mình.

Minh để điện thoại trong ngăn kéo.

Hà cũng vậy.

Họ nằm cạnh nhau.

Không nói chuyện Khải.

Không Nam Hải.

Không email.

Một lúc sau Minh hỏi:

— Em muốn coi phim không?

Hà cười.

— Giờ này?

— Phim dở càng tốt.

— Sao?

— Để não nghỉ.

Hà suy nghĩ.

— Được.

Hai người mở một bộ phim hài.

Mười lăm phút đầu không ai cười.

Tới một cảnh ngớ ngẩn, Hà bật cười trước.

Minh nhìn cô.

Hà thấy.

— Coi phim đi.

— Ừ.

Nhưng anh cười.

Một đêm rất bình thường.

Chính vì bình thường...

nó trở nên quý.

Một giờ sáng.

Họ ngủ.

Ở một nơi khác...

người đứng sau bài báo mở số liệu lượt đọc.

Không cao như mong đợi.

Thông cáo An Phúc đã làm câu chuyện hạ nhiệt một phần.

Trang tin cũng vừa nhận thư luật sư yêu cầu bảo toàn hồ sơ nguồn và đính chính tài liệu không xác thực.

Một tin nhắn tới.

Không đủ mạnh.

Người kia trả lời:

Mới vòng đầu.

Minh không phản ứng như dự tính.

Một khoảng dừng.

Hà cũng không.

Người ngồi trước màn hình nhìn thư mục.

Mở PHASE 2.

Dòng:

Đánh vào niềm tin.

Bên dưới có ghi chú mới:

Không hiệu quả đủ.

Con trỏ xuống.

Một dòng khác:

PHASE 3 — ĐÁNH VÀO BẰNG CHỨNG

Người đó mở một thư mục.

Bên trong là nhiều file âm thanh.

Tên ngày tháng.

Một file được chọn.

NH_01_DINNER.wav

Play.

Tiếng nhà hàng.

Tiếng ly.

Tiếng người nói.

Rồi giọng Minh.

Mờ nhưng nhận ra được.

Nếu Hà có thể giúp không khí dễ hơn thì cứ để cô ấy nói chuyện với ảnh.

Một giọng khác.

Thành.

Miễn dự án chạy.

File dừng.

Người kia tua.

Một đoạn khác.

Giọng Minh:

Tôi biết ảnh thích Hà.

Rồi tiếng cười.

Người ngồi trước màn hình không cười.

Chỉ kéo file vào một thư mục mới.

Sáng hôm sau.

Bảy giờ năm mươi.

Minh thức dậy.

Điện thoại có tin từ Lâm.

Gọi tôi ngay khi anh thức. Có tài liệu mới vừa được gửi tới hội đồng.

Minh ngồi bật dậy.

Hà còn ngủ.

Anh bước ra ngoài.

Gọi.

Lâm bắt ngay.

— Có gì anh?

— Một file âm thanh.

Minh đứng yên.

— Âm thanh gì?

— Được cho là ghi lại cuộc nói chuyện giữa anh và ông Thành tại Nam Hải.

Minh lạnh người.

— Nói gì?

Lâm im một chút.

— Có câu anh nói anh biết ông Khải thích Hà. Và có câu về việc để Hà nói chuyện với ông ấy nếu giúp không khí dễ hơn.

Minh nhắm mắt.

Anh nhớ.

Không rõ từng chữ.

Nhưng anh có thể đã nói.

— File thật không?

— Chưa biết.

— Ai gửi?

— Ẩn danh.

Minh nhìn vào phòng ngủ.

Hà vẫn nằm.

Lâm nói:

— Đừng kết luận. File âm thanh có thể bị cắt ghép. Hội đồng chưa làm gì. Tôi đang yêu cầu bản gốc và metadata.

Minh hỏi:

— Anh Thành biết chưa?

— Biết.

— Dũng?

— Có thể. Vì gửi cho hội đồng.

Minh đứng.

Một vòng mới bắt đầu.

Lần này không phải hình.

Không phải đoạn chat.

Là chính giọng anh.

Tám giờ hai mươi.

Hà bước ra.

Thấy Minh ngồi ở bếp.

Cô biết ngay.

— Có gì nữa?

Minh nhìn.

Anh đã hứa.

Không giấu.

— Có file ghi âm.

Hà đứng yên.

— Của ai?

— Anh với anh Thành.

— Nói gì?

Minh kể.

Không đợi tới tối.

Không thử xem cô có biết.

Không giữ lại.

Hà nghe.

— Anh có nói vậy không?

Minh suy nghĩ.

— Câu anh biết Khải thích em thì chắc có.

— Còn câu kia?

— Anh không nhớ đúng chữ. Nhưng...

Minh nhìn cô.

— Anh có thể đã nói ý đó.

Hà im.

Không nổi giận.

Bởi đó không phải điều mới.

Cô đã biết Minh từng nghĩ vậy.

Nhưng có một thứ khác đáng sợ.

— Ai ghi?

Minh lắc.

— Không biết.

Hà ngồi xuống.

— Ở Nam Hải?

— Theo file.

Hà nhớ chuyến đi.

Nhà hàng.

Bàn ăn.

Bãi biển.

Phòng họp.

Có bao nhiêu người?

Rất nhiều.

— Nếu họ có ghi âm từ hồi đó...

Minh gật.

— Thì chuyện này được chuẩn bị lâu hơn mình nghĩ.

Hai người nhìn nhau.

Chín giờ ba mươi.

Hội đồng họp khẩn.

File được phát.

Minh ngồi.

Thành đối diện.

Dũng bên phải.

Âm thanh vang trong phòng.

Nhiễu.

Tiếng nhà hàng.

Giọng Thành:

— Khải hôm nay vui ha.

Giọng Minh:

— Ảnh nói chuyện với Hà hợp.

Thành:

— Vậy tốt.

Minh:

— Tôi biết ảnh thích Hà.

Tiếng ly.

Một khoảng mất.

Rồi giọng Minh:

— Nếu Hà có thể giúp không khí dễ hơn thì cứ để cô ấy nói chuyện với ảnh.

Thành:

— Miễn dự án chạy.

File kết thúc.

Phòng im.

Minh nhìn mặt bàn.

Nghe chính giọng mình từ quá khứ giống như nghe một người khác.

Một người anh hiểu.

Nhưng không còn muốn là.

Chủ tọa hỏi:

— Anh Minh, đây có phải giọng anh?

Minh ngẩng lên.

— Có vẻ là tôi.

— Anh có phủ nhận nội dung?

— Tôi không phủ nhận tôi từng biết ông Khải thích vợ tôi và từng nghĩ việc họ nói chuyện có lợi cho không khí công việc. Tôi đã khai điều đó trong rà soát.

Một thành viên hỏi:

— Vậy file không thay đổi gì?

Minh nói:

— Nó thay đổi chuyện có người ghi âm bí mật và đang phát tán. Nhưng về điều tôi đã thừa nhận thì không.

Dũng nhìn Minh.

Thành nói:

— Tôi cũng đã khai phần của tôi.

Chủ tọa gật.

— Vấn đề là câu "miễn dự án chạy".

Thành nhìn.

— Tôi không nhớ có nói đúng trong ngữ cảnh nào.

Dũng lên tiếng:

— Trước khi bàn nội dung, nên xác minh file có bị cắt không.

Mọi người nhìn.

Dũng nói:

— Có đoạn nhảy rõ.

Luật sư hội đồng đồng ý.

— Chúng tôi đã gửi chuyên gia âm thanh.

Minh nhìn Dũng.

Lại một lần.

Hắn không đẩy.

Cuộc họp kết thúc mà không có quyết định mới.

Nhưng tin xấu:

File đã được gửi tới một nhà báo khác.

Chưa đăng.

Có thể chỉ là vấn đề thời gian.

Mười một giờ.

Dũng bước cùng Minh ra hành lang.

— Cậu có nói câu đó thiệt không?

Minh nhìn.

— Có thể.

— Tôi hỏi câu "miễn dự án chạy" của Thành.

— Không biết.

Dũng gật.

Rồi nói:

— Tôi nghe file thấy có ít nhất hai chỗ cắt.

— Ông rành âm thanh từ hồi nào?

— Tôi rành người chơi bẩn.

Minh cười nhạt.

Dũng nói:

— Nhưng cậu có vấn đề lớn hơn.

— Gì?

— Nếu file thật nhưng bị cắt ngữ cảnh, người ngoài vẫn chỉ nghe phần họ muốn nghe.

Minh biết.

— Ừ.

Dũng nhìn.

— Cậu chuẩn bị đi.

— Cho gì?

— Cái ghế có thể hết thiệt.

Minh đứng yên.

Dũng không nói với vẻ hả hê.

Chỉ sự thật.

Minh gật.

— Anh biết.

Dũng khựng.

Minh vừa gọi hắn "anh".

Không phải "ông".

Cả hai đều nhận ra.

Không ai nhắc.

Mười hai giờ.

Hà nhận tin Minh có thể bị hội đồng loại khỏi danh sách ứng viên.

Cô gọi.

— Anh ổn không?

— Ổn.

— Xạo.

Minh cười nhẹ.

— Không ổn.

— Về nhà không?

— Anh còn họp.

— Tối em nấu.

Minh im.

— Em nấu?

— Ý gì?

— Anh chỉ đang cân nhắc mức độ khủng hoảng.

Hà bật cười.

— Thôi khỏi ăn.

— Không không, anh ăn.

Một khoảnh khắc nhẹ.

Rồi Hà nói:

— Minh.

— Ừ?

— Nếu mất cái ghế...

Anh chờ.

— Mình vẫn sống.

Minh nhắm mắt.

— Ừ.

— Em không nói anh không được buồn.

— Anh biết.

— Anh có quyền buồn. Có quyền tiếc.

Hà nói:

— Nhưng đừng vì sợ mất nó mà quay lại thành người cũ.

Minh đứng yên.

— Ừ.

Chiều.

Kết quả phân tích sơ bộ file âm thanh.

Không có dấu hiệu giọng tổng hợp bằng AI.

Giọng có vẻ thật.

Nhưng file đã qua chỉnh sửa.

Ít nhất ba điểm cắt.

Metadata bị xóa.

Không thể xác định ai ghi.

Điều đó vừa tốt vừa xấu.

Tốt vì file không thể được xem là bản ghi đầy đủ.

Xấu vì những câu thật vẫn là giọng thật.

Thành gọi Minh.

— Tôi nhớ câu "miễn dự án chạy" rồi.

Minh nhìn.

— Ngữ cảnh?

— Tôi nói về việc Hà tham gia truyền thông cộng đồng. Không phải Khải.

Minh cau mày.

Thành nói:

— Trước đó mình đang nói Hà có kinh nghiệm truyền thông. Tôi nói nếu cô ấy giúp được thì tốt, miễn dự án chạy.

— Rồi file ghép sau câu em nói Khải thích Hà?

— Tôi nghĩ vậy.

Minh lạnh.

Nếu đúng...

người chỉnh file không tạo câu giả.

Họ chỉ di chuyển ngữ cảnh.

Một kỹ thuật nguy hiểm hơn nói dối thô.

Dùng sự thật để kể một câu chuyện sai.

Minh gọi Hà.

Kể ngay.

Hà nghe.

Rồi nói:

— Giống tất cả từ đầu.

— Gì?

— Không tạo ra thứ hoàn toàn giả.

Cô nói chậm.

— Lấy một phần thật. Đặt nó cạnh một phần thật khác. Rồi để người nghe tự tạo ra lời nói dối.

Minh đứng yên.

Đúng.

Đó là chữ ký của người này.

Không nói thay nạn nhân.

Chỉ sắp bàn cờ để họ tự đi nước mình muốn.

Tối.

Hà nấu thật.

Một nồi canh hơi mặn.

Minh ăn.

Không chê.

Hà nhìn.

— Mặn hả?

— Không.

Hà ăn thử.

— Trời ơi mặn muốn chết.

Minh bật cười.

— Anh đang xây lại hôn nhân.

— Bằng cao huyết áp hả?

Minh cười lớn.

Lần đầu trong ngày.

Sau ăn.

Hà hỏi:

— Nếu hội đồng loại anh thì sao?

Minh dựa ghế.

— Anh chưa biết.

— Anh nghỉ?

— Có thể không.

— Anh chịu làm dưới người khác?

Minh cười.

— Đó mới là bài kiểm tra thiệt.

Hà cười.

— Nếu Dũng lên?

Minh nhăn mặt.

— Thôi em đừng phá mood.

Hà cười lớn.

Minh nhìn cô.

Rồi nói:

— Nếu Dũng thắng sạch, anh sẽ khó chịu. Nhưng nếu ảnh làm tốt hơn anh thì...

Anh dừng.

— Anh phải chịu.

Hà hơi bất ngờ.

— Anh nói thiệt?

— Ừ.

— Trưởng thành dữ.

— Đừng khen sớm.

Hai người cười.

Mười một giờ đêm.

Hà đã ngủ.

Minh còn đọc báo cáo.

Điện thoại rung.

Không email.

Một tin nhắn từ Dũng.

Tôi tìm được một chuyện về Quang.

Minh trả lời:

Gì?

Dũng:

Quang không làm cho Trọng tới cùng.

Minh:

Ý anh?

Dũng:

Hai người trở mặt khoảng hai năm trước.

Minh ngồi thẳng.

Vì sao?

Dũng:

Không rõ. Nhưng sau đó Quang từng làm hợp đồng ngắn cho một công ty có liên quan An Phúc.

Minh lạnh.

Công ty nào?

Dũng gửi tên.

Tân Việt Strategy.

Minh nhìn.

Tên quen.

Rất quen.

Anh mở email công ty.

Tìm.

Tân Việt Strategy từng được thuê làm tư vấn chiến lược cho An Phúc...

trong giai đoạn chuẩn bị kế hoạch kế nhiệm tổng giám đốc.

Người ký hợp đồng phía An Phúc:

Văn phòng Chủ tịch.

Minh nhìn.

Thành.

Nhưng anh không kết luận.

Không gọi Thành giữa đêm.

Không đánh thức Hà để nói "anh Thành đứng sau".

Anh chụp.

Gửi Lâm.

Rồi nhắn Dũng:

Đừng liên hệ Quang.

Dũng:

Biết rồi.

Minh đặt điện thoại.

Nhìn Hà.

Một tháng trước, có lẽ anh đã chạy theo mảnh ghép.

Bây giờ anh hiểu.

Mảnh ghép không phải bức tranh.

Sáng hôm sau.

Lâm kiểm tra.

Tân Việt Strategy đúng là từng có hợp đồng với An Phúc.

Nhưng Quang không nằm trong đội chính thức theo danh sách thanh toán.

Có một nhà thầu phụ.

Tên công ty:

Q Insight Consulting.

Đại diện:

Phạm Quốc Quang.

Hợp đồng phụ bắt đầu...

ba tuần trước đêm tiệc nơi Khải gặp Hà.

Minh đọc ngày.

Tim chậm lại.

Ba tuần trước.

Nếu Quang đứng sau...

hắn đã ở gần An Phúc trước khi Hà xuất hiện trong câu chuyện.

Vậy Hà không phải mục tiêu ban đầu.

Cô chỉ trở thành một cơ hội.

Hà nhìn tài liệu.

— Vậy người này ban đầu theo dõi chuyện chọn tổng giám đốc?

Minh nói:

— Có thể.

— Cho ai?

— Chưa biết.

— Anh Thành thuê công ty mẹ.

— Ừ.

— Có thể để đánh giá ứng viên bình thường.

— Đúng.

Hà gạch dưới.

Không kết luận.

Minh cười.

— Biết rồi cô giáo.

— Tốt.

Chiều đó.

Thành được hỏi trực tiếp.

Ông xác nhận thuê Tân Việt để đánh giá rủi ro quản trị trước kế hoạch kế nhiệm.

Nhưng không biết họ thuê Q Insight.

Khi nghe tên Quang...

mặt Thành thay đổi.

— Tôi không biết thằng này ở trong dự án tư vấn.

Minh nhìn.

— Anh chắc?

— Chắc.

— Có ai trong văn phòng anh làm trực tiếp với Tân Việt?

Thành im.

Rồi nói:

— Huy.

Minh cau mày.

— Huy nào?

— Nguyễn Đức Huy. Chánh văn phòng của tôi.

Một người đã xuất hiện trong công ty từ lâu.

Ít nói.

Luôn đứng sau Thành.

Có quyền xem lịch.

Hồ sơ.

Khách mời.

Chiến lược kế nhiệm.

Minh lạnh.

— Anh Huy biết Quang?

— Tôi không biết.

Lần này Thành lập tức gọi Huy.

Không bắt máy.

Gọi lần hai.

Không.

Thành nhìn Minh.

— Sáng nay nó xin nghỉ bệnh.

Hai người im.

Lâm lập tức yêu cầu không liên hệ thêm, không cảnh báo, bảo toàn email và thiết bị công ty theo đúng quy trình pháp lý.

IT được yêu cầu giữ log.

Không ai được tự vào máy Huy.

Mọi thứ bắt đầu chuyển từ drama cá nhân sang điều tra doanh nghiệp thật sự.

Buổi tối.

Minh về.

Kể Hà.

— Huy?

— Ừ.

— Em gặp chưa?

— Chắc có. Nhưng không để ý.

Minh lấy ảnh nhân sự.

Hà nhìn.

Một người đàn ông khoảng bốn mươi hai.

Gương mặt bình thường.

Kính.

Áo sơ mi.

Không có gì khiến người ta nhớ.

Hà nhìn rất lâu.

— Em thấy ảnh rồi.

Minh nhìn.

— Ở đâu?

Hà cau mày.

Cố nhớ.

Đêm tiệc đầu tiên?

Nam Hải?

An Phúc?

Rồi cô lạnh người.

— Nam Hải.

— Chắc?

— Em không chắc.

Minh không thúc.

Hà nhắm mắt.

Hình ảnh hiện.

Buổi tối ngoài biển.

Cô ngồi với Khải.

Minh đi gặp Thành.

Xa xa có người đi ngang khu bàn.

Một người đeo kính.

Nhưng quá mờ.

— Em không chắc.

Minh gật.

— Vậy không tính.

Hà nhìn anh.

Cách anh phản ứng khiến cô nhẹ.

Không ép ký ức thành bằng chứng.

Sáng hôm sau.

IT có kết quả.

Huy đã tải một lượng lớn tài liệu từ thư mục dự án và lịch lãnh đạo trong nhiều tháng.

Nhưng vì chức vụ của hắn...

phần lớn quyền truy cập là hợp lệ.

Điều bất thường:

Một số file được tải vào USB ngoài giờ.

Trong đó có:

Lịch Nam Hải.

Danh sách khách mời đêm tiệc.

Tài liệu kế nhiệm.

Hồ sơ truyền thông cũ của Đông Phú.

Minh đọc.

Hà đọc.

Thành đọc.

Không ai nói.

Hồ sơ Đông Phú không có lý do gì nằm trong công việc kế nhiệm hiện tại.

Trừ khi ai đó cố tình đào chuyện cũ.

Huy vẫn không tới công ty.

Điện thoại tắt.

Địa chỉ nhân sự chỉ là căn hộ thuê.

Luật sư bắt đầu phối hợp với cơ quan thích hợp về việc bảo toàn tài sản và dữ liệu công ty.

Không ai tuyên bố Huy phạm tội.

Nhưng hắn trở thành người cần được hỏi nhất.

Dũng tới văn phòng Minh.

Đóng cửa.

— Nếu Huy đứng sau thì động cơ là gì?

Minh lắc.

— Chưa biết.

— Tiền?

— Có thể.

— Cho Quang?

— Có thể.

Dũng ngồi.

— Hay ngược lại. Quang thuê Huy.

— Có thể.

Dũng nhăn.

— Nói chuyện với cậu bây giờ chán thiệt.

Minh cười.

— Sao?

— Cái gì cũng "có thể".

— Tốt hơn kết luận bậy.

Dũng nhìn.

Rồi cười.

— Ừ.

Một lúc sau hắn nói:

— Tôi có chuyện này chưa kể.

Minh nhìn.

— Gì?

Dũng thở ra.

— Ba tháng trước, có người liên hệ tôi.

Minh ngồi thẳng.

— Ai?

— Không biết tên thật. Nói là tư vấn tuyển dụng cấp cao.

— Muốn gì?

— Hỏi tôi nếu Thành chọn cậu, tôi có sẵn lòng cung cấp thông tin cho hội đồng để chứng minh cậu không phù hợp không.

Minh lạnh.

— Ông trả lời sao?

— Tôi nói nếu có gì tôi tự nói. Không cần họ.

— Sau đó?

— Họ gửi tôi một số dữ liệu về cậu.

— Gì?

— Chi phí dự án. Mấy lần cậu cãi hội đồng. Một số email.

— Có Hà?

— Lúc đó chưa.

Minh nhìn.

Ba tháng trước.

Trước khi mọi thứ bùng.

— Sao ông không nói?

Dũng nhìn.

— Vì lúc đó tôi nghĩ có người muốn giúp tôi thắng.

— Và ông giữ?

— Ừ.

— Có dùng?

Dũng im.

— Có một phần.

Minh siết hàm.

Dũng nói:

— Trong một cuộc trao đổi với hội đồng, tôi dùng số liệu họ gửi để phản biện kế hoạch của cậu. Tôi không biết nguồn bẩn.

Minh nhìn hắn.

— Hay ông không muốn biết?

Dũng im.

Câu đó đau.

— Có thể.

Minh bật cười khô.

Lại một người.

Một chút lợi ích.

Một chút không hỏi.

Một chút tự tha thứ.

Dũng nhìn Minh.

— Giờ tôi hiểu cậu hơn rồi.

— Đừng.

— Thiệt.

Dũng cười buồn.

— Mỗi thằng đều nghĩ mình chỉ lấy một chút lợi thế.

Minh không nói.

Dũng nói:

— Tới lúc nhận ra, mình đã chơi trong ván của người khác.

Câu nói của chính hắn từ Nam Hải quay lại.

Tới giữa ván mới biết mình cũng nằm trên bàn cờ luôn.

Lần này...

Dũng cũng nằm trên đó.

Dũng chuyển toàn bộ email cũ cho Lâm.

Một địa chỉ trung gian.

Không truy được ngay.

Nhưng có một file PDF từng được gửi.

Metadata còn sót.

Tên tác giả:

QIC-Research.

Q Insight Consulting.

Quang.

Mối nối rõ hơn.

Chiều tối.

Lâm gọi cả Minh, Hà, Thành và luật sư công ty vào một cuộc họp.

Không Khải vì phía ông có luật sư riêng.

Lâm vẽ timeline.

Quang lấy dữ liệu cũ bốn năm trước.

Quang từng làm cho Trọng.

Sau đó trở mặt.

Quang được thuê gián tiếp qua Tân Việt cho dự án kế nhiệm An Phúc.

Dũng nhận dữ liệu từ một nguồn có file metadata QIC.

Huy là đầu mối nội bộ làm với Tân Việt.

Huy tải dữ liệu bất thường.

Sau khi điều tra chạm tới Q Insight...

Huy nghỉ và mất liên lạc.

Lâm nói:

— Đây là chuỗi dữ kiện. Chưa đủ kết luận Quang và Huy phối hợp thực hiện toàn bộ chiến dịch.

Hà gật.

Minh cũng.

Thành hỏi:

— Còn Trọng?

— Chưa có gì nối ông Trọng với sự việc hiện tại.

Thành dựa ghế.

— Vậy có thể Quang làm cho chính mình.

Lâm nói:

— Có thể. Hoặc cho một khách hàng khác.

Hà hỏi:

— Mục tiêu ban đầu là gì?

Lâm nhìn.

— Đó là câu chưa trả lời được.

Hà nhìn timeline.

Rồi nói:

— Có khi mục tiêu ban đầu không phải hạ một người.

Mọi người nhìn cô.

— Ý chị?

Hà nói:

— Nếu Quang làm tư vấn rủi ro cho chuyện kế nhiệm, ảnh có dữ liệu về Minh với Dũng. Rồi ảnh thấy chuyện anh Khải chú ý em.

Cô nhìn Minh.

— Ảnh có thêm một biến số.

Thành hỏi:

— Rồi sao?

Hà suy nghĩ.

— Nếu ảnh chỉ muốn kiếm tiền... ảnh có thể tạo khủng hoảng rồi bán giải pháp.

Phòng im.

Lâm nhìn.

— Giải thích thêm.

— Một công ty tư vấn rủi ro sẽ có giá trị hơn khi có rủi ro.

Minh hiểu.

— Tạo vấn đề rồi bán cách giải quyết.

Hà gật.

— Em chỉ đoán.

Lâm ghi.

— Nhưng là giả thuyết đáng kiểm tra.

Thành lạnh mặt.

— Tân Việt có từng đề nghị mở rộng hợp đồng không?

Mọi người nhìn.

Ông đứng yên.

Rồi mở email.

Tìm.

Một email cách đây sáu tuần.

Từ Tân Việt Strategy.

Đề xuất mở rộng phạm vi: quản trị khủng hoảng lãnh đạo và rủi ro danh tiếng.

Giá trị hợp đồng tăng gần gấp ba.

Thành không ký.

Hai tuần sau...

email nặc danh bắt đầu dày hơn.

Phòng im.

Minh nói:

— Nhưng chưa chắc Tân Việt biết Quang làm gì.

Lâm gật.

— Đúng. Có thể nhà thầu phụ hành động ngoài phạm vi. Không kết luận công ty mẹ.

Hà nhìn Minh.

Anh nhìn cô.

Cả hai cùng nhận ra mình đã thật sự học được một điều.

Không chạy trước bằng câu chuyện mình thích nhất.

Tối đó.

Về nhà.

Hà mệt.

Cô tháo giày ngay cửa.

— Em hết pin rồi.

Minh cười.

— Anh cũng vậy.

Hai người ngồi sofa.

Không bật đèn lớn.

Hà tựa đầu lên vai Minh.

— Em không muốn nghĩ nữa.

— Vậy không nghĩ.

— Anh kể chuyện gì vui đi.

Minh suy nghĩ.

— Dũng hôm nay nói nói chuyện với anh chán vì cái gì anh cũng "có thể".

Hà cười.

— Đúng mà.

— Em dạy anh đó.

— Học trò giỏi.

Minh nhìn.

— Có thưởng không?

Hà nhướng mày.

— Muốn gì?

Minh nhìn môi cô.

Hà thấy.

Không né.

Minh cúi xuống.

Nhưng dừng trước khi chạm.

Chờ.

Hà cười rất nhẹ.

— Sao dừng?

— Hỏi bằng mắt.

— Khùng.

Cô kéo cổ áo anh xuống.

Hôn.

Không vội.

Không có Khải.

Không có dự án.

Không có ai đứng nhìn.

Chỉ hai người.

Nụ hôn đầu tiên sau rất lâu mà Hà không cảm thấy nó là cách Minh đánh dấu quyền sở hữu.

Cũng không phải cô dùng nó để xoa dịu tội lỗi.

Chỉ là một nụ hôn.

Của hai người đang cố tìm lại nhau.

Minh ôm eo cô.

Hà vòng tay qua cổ chồng.

Nụ hôn sâu hơn một chút.

Rồi cô tựa trán vào anh.

— Đủ rồi.

Minh cười.

— Anh có làm gì đâu.

— Mắt anh làm nhiều lắm.

Minh bật cười.

Hà cũng cười.

Một chút ấm áp trở lại căn nhà.

Nhưng gần nửa đêm...

điện thoại Lâm gọi.

Minh bắt.

— Anh nghe.

Giọng Lâm căng.

— Huy liên hệ rồi.

Minh ngồi dậy.

Hà cũng mở mắt.

— Ở đâu?

— Không nói. Ảnh gọi cho luật sư công ty.

— Ảnh nói gì?

— Ảnh nói ảnh không phải người đứng sau.

Minh nhìn Hà.

— Còn Quang?

Lâm im.

— Huy nói Quang đã thuê ảnh lấy dữ liệu.

— Cho ai?

— Đó là vấn đề.

— Sao?

— Huy nói Quang không phải người trả tiền cuối cùng.

Minh lạnh.

— Ai?

Lâm nói:

— Ảnh không chịu nói qua điện thoại. Ảnh muốn gặp trực tiếp và muốn được bảo vệ pháp lý trước.

Minh hỏi:

— Khi nào?

— Sáng mai.

Cuộc gọi kết thúc.

Hà ngồi trên giường.

— Sao?

Minh kể.

Hà nghe.

Không ai ngủ lại.

Sáng hôm sau.

Tám giờ.

Một văn phòng luật trung lập.

Huy xuất hiện cùng luật sư riêng.

Mặt mệt.

Không giống người đang chạy trốn.

Giống người biết mình đã bước quá xa.

Minh không được tham gia trực tiếp toàn bộ buổi vì xung đột.

Thành cũng không.

Nhưng sau gần ba tiếng...

Lâm gọi Minh và Hà tới.

Phòng họp.

Lâm ngồi.

Mặt nghiêm.

— Huy đã thừa nhận cung cấp dữ liệu nội bộ cho Quang ngoài phạm vi hợp đồng.

Minh hỏi:

— Tiền?

— Có nhận.

— Bao nhiêu?

— Chưa cần bàn ở đây.

Hà hỏi:

— Huy có gửi email nặc danh không?

— Theo lời Huy, không. Huy cung cấp dữ liệu. Quang xử lý phần sau.

— Có bằng chứng?

— Có một số tin nhắn và thanh toán. Đang xác minh.

Minh hỏi câu quan trọng:

— Ai thuê Quang?

Lâm im.

Rồi:

— Huy nói Quang từng nhắc tới một "khách hàng cũ" muốn làm Thành và Khải trả giá.

Thành.

Khải.

Hà nhìn Minh.

— Trọng?

Lâm lắc.

— Huy không biết tên.

Minh thở ra.

Chưa phải đáp án.

Lâm nói tiếp:

— Nhưng có một chi tiết.

— Gì?

— Quang yêu cầu đặc biệt tất cả dữ liệu liên quan chị Hà phải được tách riêng từ sau chuyến Nam Hải.

Hà lạnh người.

— Tại sao?

— Huy hỏi.

— Quang nói gì?

Lâm nhìn cô.

— "Cô ấy là đường nối tốt nhất."

Phòng im.

Hà cảm thấy khó thở trong một giây.

Đường nối.

Không phải người.

Không phải phụ nữ.

Không phải vợ.

Đường nối.

Giữa Minh.

Khải.

Thành.

Dự án.

Quyền lực.

Minh siết tay.

— Thằng khốn.

Hà nhìn anh.

Minh đứng lên.

Đi vài bước.

Lần đầu tiên sau nhiều tuần, cơn giận hiện rõ.

— Nó theo dõi vợ tôi chỉ vì coi cổ là đường nối?

Lâm nói:

— Minh. Bình tĩnh.

Minh quay lại.

— Anh kêu tôi bình tĩnh sao được?

Hà đứng lên.

— Minh.

Anh nhìn cô.

Hà nói:

— Đừng cho họ quyết định anh làm gì tiếp.

Minh đứng yên.

Câu đó kéo anh lại.

Anh thở.

Ngồi xuống.

— Ừ.

Lâm tiếp:

— Còn một chuyện.

Minh nhìn.

— Quang không tự nghĩ ra việc dùng quan hệ Hà-Khải.

Hà lạnh.

— Ai nói cho ảnh?

— Theo Huy, Quang nhận một tin nhắn sau đêm tiệc đầu tiên.

— Từ ai?

— Huy không biết. Quang chỉ cho Huy coi một phần.

— Nội dung?

Lâm mở ghi chú.

Đọc:

"Khải chú ý vợ Minh. Theo hướng này."

Không khí đông lại.

Minh nhìn Hà.

Hà nhìn Minh.

Đêm đầu tiên.

Khải vừa gặp cô.

Ai đó đã thấy.

Và ngay trong đêm...

đã biến ánh mắt đó thành một chiến lược.

Minh nhớ những người có mặt.

Tuấn.

Dũng.

Thành.

Phong.

Lan.

Hàng chục khách.

Nhân viên sự kiện.

Huy có thể cũng ở đó.

Quang có thể có người.

Bất kỳ ai.

Lâm nói:

— Tin nhắn được gửi qua một ứng dụng mã hóa. Huy chỉ thấy ảnh chụp. Không thấy người gửi.

Minh hỏi:

— Quang có biết người đó?

— Huy nghĩ có.

— Tại sao?

— Vì Quang trả lời: "Tôi cũng thấy."

Hà lạnh người.

Tôi cũng thấy.

Có nghĩa Quang có thể đã ở đó.

Hoặc đang xem qua người khác.

Cuộc họp kết thúc.

Minh và Hà ra bãi xe.

Không nói.

Tới xe, Hà dừng.

— Minh.

— Ừ?

— Đêm đầu tiên...

— Anh biết.

— Ngay lúc đó đã có người nhìn tụi mình.

Minh gật.

Hà nhìn xa.

— Em cứ nghĩ ván cờ bắt đầu khi anh quyết định không ngăn em với ảnh.

Minh im.

Hà nói:

— Có khi nó bắt đầu trước cả khi anh quyết định.

Minh nhìn vợ.

Rồi lắc đầu.

— Không.

Hà quay sang.

Minh nói:

— Ván của họ có thể bắt đầu lúc đó.

Anh dừng.

— Nhưng phần của anh vẫn bắt đầu khi anh tự bước vô.

Hà nhìn.

Minh không đổ lỗi.

Không dùng âm mưu mới để xóa trách nhiệm cũ.

Điều đó quan trọng.

Hà gật.

— Ừ.

Hai người lên xe.

Minh nổ máy.

Nhưng chưa chạy.

Hà hỏi:

— Anh nghĩ người nhắn Quang là ai?

Minh nhìn thẳng.

— Anh không biết.

Hà cười nhẹ.

— Tốt.

— Tốt gì?

— Anh trả lời đúng.

Minh cười.

Xe chạy.

Trong khi đó.

Ở một nơi khác.

Quang ngồi trong một căn phòng thuê ngắn hạn.

Laptop trước mặt.

Điện thoại phụ đã tháo SIM.

Một thông báo xuất hiện trên ứng dụng mã hóa.

Chỉ một dòng:

Huy đã nói.

Quang nhìn.

Không bất ngờ.

Ông ta gõ:

Tôi biết.

Tin tới:

Rời đi.

Quang nhìn rất lâu.

Rồi trả lời:

Không.

Ba chấm.

Anh được trả tiền để làm việc, không phải để đặt câu hỏi.

Quang cười nhạt.

Gõ:

Hợp đồng kết thúc từ lúc anh bắt đầu dùng tôi làm vật thế mạng.

Không phản hồi.

Quang mở một thư mục.

Tên:

INSURANCE

Bên trong có bản sao tin nhắn.

Thanh toán.

Chỉ dẫn.

Một số file.

Và một tài liệu có tên:

CLIENT_IDENTITY.pdf

Quang nhìn.

Không mở.

Ông ta cắm một USB.

Sao chép.

Điện thoại rung.

Tin nhắn mới:

Anh nghĩ giữ bản sao sẽ cứu được anh?

Quang nhìn.

Lần đầu tiên mặt thay đổi.

Ông ta nhìn quanh căn phòng.

Rồi đóng laptop.

Đứng lên.

Cùng lúc đó.

Hà và Minh đang dừng đèn đỏ.

Hà nhìn ra ngoài.

Một chiếc xe máy dừng bên cạnh.

Người lái đội nón bảo hiểm.

Không có gì lạ.

Nhưng sau những tuần qua...

Hà tự nhiên nhìn lâu hơn.

Minh thấy.

— Sao vậy?

— Không có gì.

Đèn xanh.

Xe máy đi.

Hà thở ra.

Cô ghét việc mình bắt đầu nghi mọi người.

Minh nói:

— Đừng để chuyện này làm em sợ cả thế giới.

Hà nhìn.

— Khó.

— Anh biết.

— Nhưng em sẽ cố.

Minh gật.

Chiều hôm đó.

Lâm nhận một email.

Không nặc danh.

Người gửi:

Phạm Quốc Quang.

Tiêu đề:

Đề nghị trao đổi thông qua luật sư.

Lâm mở.

Chỉ ba dòng.

Tôi biết Huy đã khai.

Tôi có tài liệu xác định người thuê tôi.

Tôi sẽ giao với điều kiện được bảo đảm quy trình pháp lý phù hợp và không chuyển tài liệu trực tiếp cho An Phúc Land.

Lâm đọc hai lần.

Gọi luật sư công ty.

Gọi luật sư Khải.

Rồi gọi Minh.

Bốn giờ mười.

Minh bắt máy.

— Anh nghe.

— Quang liên hệ.

Minh đứng lên.

— Ảnh nói ai?

— Chưa.

— Khi nào giao?

— Đang sắp xếp.

Minh nhắm mắt.

— Anh nghĩ đây là bẫy không?

Lâm nói:

— Có thể.

Minh bật cười.

— Anh cũng bị nhiễm rồi.

Lâm không hiểu.

— Gì?

— Không có gì.

Tối.

Minh kể Hà.

Cô ngồi yên.

— Vậy sắp biết rồi?

— Có thể.

Hà nhìn anh.

Minh tự cười.

— Ừ, anh biết.

Hà cười.

Nhưng nụ cười nhanh chóng biến mất.

— Em hơi sợ.

— Sợ người đó là người mình biết?

Hà gật.

Minh cũng.

— Anh cũng vậy.

— Nếu là Dũng?

— Anh không nghĩ.

Hà nhìn.

Minh sửa:

— Dữ kiện hiện tại chưa chỉ tới ảnh.

— Tốt.

— Nếu là Thành?

Minh im lâu hơn.

— Anh không biết.

— Nếu là Khải?

Minh quay sang.

Hà tự thấy câu đó kỳ.

Nhưng không rút.

Minh hỏi:

— Em nghĩ ảnh có thể tự dựng chuyện để làm gì?

— Em không biết. Có thể để hạ anh Thành. Có thể...

Cô dừng.

— Để kéo em khỏi anh?

Minh nhìn.

Một nỗi sợ cũ cố trồi lên.

Nhưng anh không để nó chạy.

— Có bằng chứng không?

Hà lắc.

— Không.

— Vậy để đó.

Hà gật.

— Ừ.

Đêm.

Hai người nằm.

Hà không ngủ.

— Minh.

— Ừ?

— Nếu người đứng sau là người rất gần anh thì sao?

Minh nhìn trần nhà.

— Thì đau.

— Rồi anh làm gì?

— Tùy họ làm gì.

Hà quay sang.

— Anh không trả thù?

Minh cười nhẹ.

— Em hỏi đúng người chưa?

Hà cười.

— Đó, em mới lo.

Minh nhìn cô.

— Anh muốn người đó chịu trách nhiệm. Nhưng anh không muốn vì trả thù mà tự phá thêm đời mình.

Hà gật.

— Tốt.

Minh hỏi:

— Còn em?

Hà suy nghĩ.

— Em muốn biết tại sao họ chọn em.

Minh nhìn.

— Huy đã nói. Em là đường nối.

Hà lắc.

— Không. Cái đó là lý do chiến thuật.

— Vậy em hỏi gì?

Hà nhìn chồng.

— Tại sao người đó nghĩ họ có quyền biến một người họ không quen thành công cụ?

Minh im.

Câu hỏi làm anh đau.

Bởi ngày trước...

anh cũng từng làm một phiên bản nhỏ hơn của chính điều đó.

Anh nói:

— Có khi vì họ không nhìn em như một người.

Hà nhìn.

Minh tiếp:

— Họ nhìn em như một thứ có tác dụng lên người khác.

Hà gật.

— Ừ.

Minh nắm tay cô.

— Anh từng nhìn em như vậy.

Hà không nói.

— Không hoàn toàn. Nhưng có lúc.

— Em biết.

— Anh xin lỗi.

Hà siết tay.

— Anh đang sửa.

Sáng hôm sau.

Quang đồng ý giao tài liệu cho một luật sư trung gian.

Không gặp Minh.

Không gặp Thành.

Không gặp Khải.

Không gặp Hà.

Buổi giao diễn ra lúc mười một giờ.

Một USB.

Một bản tuyên bố có chữ ký của Quang.

Tài liệu được sao lưu, lập biên bản.

Không ai ngoài nhóm pháp lý được xem ngay.

Hai tiếng sau...

Lâm gọi.

— Tôi cần hai người tới.

Minh hỏi:

— Hà cũng?

— Có.

Giọng ông khiến Minh lạnh.

— Tại sao?

Lâm im.

— Vì người đứng tên trong tài liệu có liên quan trực tiếp tới cả hai.

Hai giờ bốn mươi.

Minh và Hà ngồi trong phòng họp.

Lâm trước mặt.

Không có Thành.

Không Dũng.

Lâm đặt một tập giấy xuống.

— Trước khi tôi nói, đây vẫn là tài liệu do Quang cung cấp. Cần xác minh độc lập. Không được coi là sự thật cuối cùng.

Minh gật.

Hà cũng.

— Dạ.

Lâm mở trang đầu.

— Theo Quang, người thuê ảnh ban đầu không yêu cầu hạ Minh.

Minh nhìn.

— Vậy mục tiêu?

— Thu thập thông tin về quá trình kế nhiệm An Phúc và đặc biệt là các mối quan hệ của ông Thành.

— Tại sao?

— Để gây áp lực trong một tranh chấp kinh doanh cũ.

Hà hỏi:

— Trọng?

Lâm nhìn.

— Không.

Minh lạnh.

— Vậy ai?

Lâm xoay một tờ giấy.

Một hợp đồng tư vấn.

Khách hàng được che qua một công ty trung gian.

Nhưng Quang cung cấp thêm chứng từ thanh toán và tin nhắn.

Tên người được cho là đứng sau hiện ở cuối bản tuyên bố.

Lâm đặt ngón tay.

Minh đọc.

Một cái tên.

Anh đứng yên.

Hà nhìn.

Không nhận ra ngay.

— Ai vậy anh?

Minh không trả lời.

Mặt anh thay đổi hoàn toàn.

Hà nhìn chồng.

— Minh?

Anh đọc lại.

Trần Văn Phúc.

Hà cau mày.

— Phúc...

Rồi cô nhớ.

Rivergate.

Người mà Minh từng nhờ cô liên hệ Khải để giúp.

Nhưng Minh lắc đầu.

— Không phải Phúc Rivergate.

Hà nhìn.

— Vậy ai?

Minh ngẩng lên.

Giọng khô.

— Ba của Dũng.

Căn phòng im.

Hà nhìn Lâm.

— Ba anh Dũng?

Lâm gật.

— Theo tài liệu Quang cung cấp, ông Trần Văn Phúc là người tài trợ ban đầu thông qua một công ty trung gian.

Minh đứng lên.

— Không thể.

Lâm nói:

— Minh. Chưa kết luận.

— Ông Phúc mất rồi.

Hà khựng.

— Mất?

— Hai năm trước.

Lâm gật.

— Đúng.

Minh nhìn.

— Vậy sao chuyện này tiếp tục?

Lâm lật trang.

— Đó là phần phức tạp.

Ông Phúc ban đầu thuê Quang để thu thập thông tin về Thành vì một tranh chấp cũ.

Nhưng sau khi ông Phúc mất...

các khoản thanh toán không dừng.

Một pháp nhân khác tiếp tục trả.

Cùng chỉ dẫn.

Cùng kênh.

Minh hỏi:

— Ai kiểm soát pháp nhân?

Lâm nhìn.

— Chưa xác minh được chủ hưởng lợi cuối.

Hà thở ra.

Chưa phải đáp án.

Chỉ thêm một tầng.

Minh ngồi xuống.

— Dũng biết không?

Lâm nói:

— Quang nói không biết.

— Anh hỏi Dũng chưa?

— Chưa. Tôi muốn xác minh trước.

Minh gật.

Đúng.

Không chạy.

Nhưng trong đầu anh đã quay.

Dũng.

Cha Dũng.

Cái ghế.

Thành.

Quá khứ.

Có phải Dũng thật sự không biết?

Hay tất cả những lần hắn giúp Minh chỉ là cách giữ mình gần?

Nỗi nghi ngờ trồi lên.

Hà nhìn thấy.

Cô đặt tay lên tay chồng.

— Đừng.

Minh nhìn.

— Gì?

— Đừng đi trước dữ kiện.

Minh nhắm mắt.

— Ừ.

Lâm nói:

— Còn một phần liên quan Hà.

Cô nhìn.

— Dạ?

— Sau đêm tiệc đầu tiên, người đang điều hành tài khoản thanh toán gửi Quang một khoản thưởng riêng.

Minh lạnh.

— Vì gì?

Lâm đọc nội dung chuyển khoản nội bộ Quang ghi lại:

"New leverage identified."

Hà không hiểu ngay.

Lâm dịch:

— "Đã xác định được đòn bẩy mới."

Hà đứng yên.

Cô.

Đòn bẩy mới.

Minh siết tay.

Hà cảm nhận.

Nhưng lần này cô không thấy mình nhỏ đi.

Cô nhìn dòng chữ.

Rồi nói:

— Họ sai rồi.

Minh quay sang.

Lâm cũng.

Hà nói:

— Em không phải đòn bẩy của ai hết.

Giọng rất bình tĩnh.

Không khóc.

Không run.

— Họ có thể nghĩ vậy. Nhưng họ sai.

Minh nhìn vợ.

Một thứ trong anh vừa đau vừa tự hào.

Buổi gặp kết thúc lúc bốn giờ.

Hai người ra ngoài.

Trời nắng.

Hà đeo kính.

Minh hỏi:

— Em muốn về không?

— Không.

— Đi đâu?

Hà suy nghĩ.

— Đi ăn kem.

Minh nhìn.

— Giờ này?

— Ừ.

— Sau khi biết có người coi em là đòn bẩy?

Hà nhìn chồng.

— Chính vì vậy.

Minh bật cười.

— Đi.

Hai người ngồi ở một tiệm kem nhỏ.

Hà chọn vị dâu.

Minh cà phê.

Hà nhìn ly anh.

— Ăn kem mà chọn cà phê?

— Anh là người lớn.

— Già thì có.

Minh nhìn.

— Anh ba mươi chín.

— So với em hai mươi bảy thì già.

Minh nhăn.

— Đừng nhắc tuổi lúc anh đang khủng hoảng sự nghiệp.

Hà cười.

Minh nhìn cô cười.

Giữa tất cả chuyện đang xảy ra...

cô vẫn có thể ngồi ăn kem.

Không phải vì không sợ.

Mà vì cô từ chối để nỗi sợ lấy hết cuộc sống.

Hà múc một muỗng.

— Anh có nghi Dũng không?

Minh im.

— Có.

— Bao nhiêu?

— Nhiều hơn anh muốn.

Hà gật.

— Anh sẽ làm gì?

— Không gì hết tới khi có thêm dữ kiện.

— Tốt.

Minh nhìn cô.

— Em cứ chấm điểm anh hoài vậy?

— Ừ.

— Được mấy điểm?

Hà suy nghĩ.

— Bảy.

— Có bảy?

— Hồi đầu ba.

Minh bật cười.

— Vậy tiến bộ.

— Ừ.

Ở một văn phòng khác.

Dũng đang nhìn tấm hình cha mình.

Một bức ảnh cũ trên kệ.

Ông Phúc.

Người đàn ông nghiêm.

Ít cười.

Từng là một doanh nhân lớn.

Từng thua Thành trong một thương vụ mà Dũng không bao giờ biết hết.

Điện thoại Dũng rung.

Tin từ một số không lưu.

Anh nên hỏi về hợp đồng của ba anh với Q Insight.

Dũng đứng yên.

Mặt mất màu.

Hắn đọc lại.

Rồi lập tức gọi Minh.

Minh đang ở tiệm kem.

Điện thoại rung.

Dũng.

Anh nhìn Hà.

Bắt.

— Alo.

Giọng Dũng căng.

— Cậu biết chuyện gì về ba tôi với Q Insight?

Minh đứng yên.

Hà nhìn.

Minh không nói ngay.

Dũng:

— Minh.

— Anh nhận tin nặc danh?

Dũng im.

— Sao cậu biết?

Minh nhắm mắt.

Người kia lại đi trước.

Lại cố kích.

— Anh đang đâu?

— Công ty.

— Đừng làm gì. Đừng gọi ai.

Dũng nổi nóng:

— Cậu biết cái gì?

Minh nói:

— Em biết có tài liệu nói ba anh từng thuê Quang. Nhưng chưa xác minh xong.

Dũng im hoàn toàn.

— Ba tôi mất hai năm rồi.

— Em biết.

— Ông ấy thuê Quang làm gì?

— Liên quan anh Thành.

Dũng thở nặng.

— Cậu nghĩ tôi đứng sau?

Câu hỏi tới.

Minh nhìn Hà.

Cô đang nghe một phần.

Anh nói:

— Em chưa biết.

Dũng cười lạnh.

— Vậy là có nghĩ.

— Có.

Hà nhìn Minh.

Anh tiếp:

— Nhưng nghĩ không phải kết luận.

Dũng im.

— Tôi muốn coi tài liệu.

— Nói với luật sư.

— Minh...

— Anh Dũng.

Minh nói chậm.

— Đừng để người gửi tin làm anh phản ứng giống cái họ muốn.

Đầu kia im.

Rất lâu.

Dũng thở ra.

— Mẹ kiếp.

Minh cười nhạt.

— Ừ.

— Tôi hiểu cảm giác của cậu rồi.

— Chào mừng.

Dũng cúp.

Hà nhìn Minh.

— Anh nói thẳng là anh có nghi ảnh.

— Ừ.

— Tốt.

Minh cười.

— Lên tám điểm chưa?

Hà múc kem.

— Bảy rưỡi.

— Khó dữ.

Tối đó.

Dũng gặp luật sư.

Xem tài liệu.

Hắn xác nhận chữ ký cha mình trên một số hợp đồng.

Không biết về Q Insight.

Không biết Quang.

Nhưng biết tranh chấp với Thành.

Lần đầu tiên Dũng kể toàn bộ.

Cha hắn từng sở hữu phần lớn trong một quỹ đầu tư tham gia Đông Phú.

Sau một tái cấu trúc, phần của ông bị giảm mạnh.

Ông luôn tin Thành và Khải đã phối hợp đẩy mình ra.

Không kiện được.

Không có bằng chứng.

Ông ám ảnh chuyện đó nhiều năm.

Dũng từng nghĩ chỉ là cay cú.

Không biết cha đã thuê người thu thập thông tin.

Lâm hỏi:

— Sau khi ông Phúc mất, ai quản lý các công ty của ông?

Dũng im.

— Gia đình. Một số bán. Một số giải thể.

— Pháp nhân trả tiền Quang còn tồn tại?

— Tôi không biết.

— Ai có quyền?

Dũng suy nghĩ.

Rồi mặt thay đổi.

— Chú tôi.

— Tên?

— Trần Quốc Hưng.

Lâm ghi.

— Quan hệ với ông Thành?

Dũng cười lạnh.

— Ghét nhau.

Một cái tên mới.

Nhưng lần này...

không ai muốn tin nó ngay.

Hai ngày sau.

Dữ liệu công ty cho thấy Trần Quốc Hưng từng là người được ủy quyền ở pháp nhân trung gian.

Nhưng quyền đó chấm dứt một năm trước.

Người tiếp quản sau đó...

là một quỹ tín thác gia đình.

Người quản lý hành chính:

một văn phòng luật.

Không chỉ ra cá nhân.

Đường tiền tiếp tục mờ.

Dũng tới gặp Minh.

Không còn vẻ đối thủ.

Mệt.

— Tôi nói chuyện với chú Hưng.

Minh cau mày.

— Luật sư kêu chưa mà?

— Chuyện gia đình tôi.

— Rồi sao?

— Ổng thừa nhận biết hợp đồng Quang.

Minh đứng.

— Biết?

— Ba tôi thuê. Sau khi ba mất, chú tôi cho tiếp tục một thời gian để thu thập bằng chứng vụ Đông Phú.

— Tới khi nào?

— Khoảng một năm trước.

— Sau đó?

— Ổng nói dừng.

— Có bằng chứng?

— Đang lấy.

Minh hỏi:

— Ổng biết chuyện hiện tại không?

— Ổng nói không.

— Anh tin?

Dũng nhìn.

— Không biết.

Minh cười nhẹ.

— Giỏi.

Dũng nhìn.

— Đừng chọc.

Dũng ngồi.

— Minh.

— Ừ?

— Nếu cuối cùng chuyện này từ gia đình tôi...

Minh nhìn.

— Thì sao?

Dũng khó nói.

— Tôi...

Minh cắt:

— Chưa biết.

Dũng im.

Rồi bật cười.

— Tôi bắt đầu ghét hai chữ đó.

— Em cũng vậy.

Chiều.

Một tin khác tới từ Quang thông qua luật sư.

Ông ta đồng ý cung cấp danh tính người đang điều hành thanh toán sau khi Hưng dừng.

Nhưng muốn đổi lấy thỏa thuận về trách nhiệm dân sự với An Phúc.

Đàm phán bắt đầu.

Minh không tham gia.

Hà không.

Dũng không.

Thành không.

Các luật sư xử lý.

Ba ngày chờ.

Ba ngày không email.

Không bài báo.

Không hình.

Một sự yên lặng kỳ lạ.

Trong ba ngày đó, Minh và Hà sống gần như bình thường.

Đi làm.

Ăn tối.

Cãi nhau một lần vì Minh để áo trên ghế.

Hà bắt anh tự đem giặt.

Minh than.

Cô không quan tâm.

Một buổi tối hai người đi siêu thị.

Không ai nhìn họ.

Không ai biết Nam Hải.

Không ai biết Khải.

Hà đứng lựa trái cây.

Minh đẩy xe.

Cô hỏi:

— Táo này hay kia?

Minh nhìn.

— Cái nào cũng được.

Hà nhăn.

— Em ghét câu đó.

— Vậy cái này.

— Sao?

— Nhìn đẹp.

— Anh mua trái cây cũng nhìn đẹp hả?

Minh cười.

— Thói quen nghề nghiệp.

Hà đánh anh.

Một người phụ nữ gần đó nhìn rồi cười.

Không có gì đặc biệt.

Hà bỗng thấy hạnh phúc.

Không phải hạnh phúc lớn.

Chỉ là được đứng giữa siêu thị tranh luận về táo với chồng.

Sau nhiều tháng sống trong những căn phòng đầy quyền lực...

cô nhận ra bình thường là một đặc ân.

Tối ngày thứ ba.

Lâm gọi.

— Có kết quả.

Minh bật loa.

Hà ngồi cạnh.

— Quang cung cấp dữ liệu về người tiếp tục trả tiền sau khi Hưng dừng.

Minh hỏi:

— Ai?

Lâm nói:

— Không phải Dũng.

Dũng được loại khỏi nhánh đó.

Minh thở ra.

Hà cũng.

— Không phải Thành.

Minh im.

— Không phải Khải.

Hà thở nhẹ.

Rồi Lâm nói:

— Tên người này hai người có biết.

Minh nhìn Hà.

Hà nhìn anh.

— Ai?

Lâm nói một cái tên.

Căn phòng im.

Minh không phản ứng ngay.

Hà cũng không.

Bởi cái tên quá bình thường.

Quá gần.

Quá ít ai để ý.

Phong.

Người phụ trách đối ngoại.

Người đi chuyến Nam Hải.

Người từng nhắn Minh rằng Thành cần anh coi bảng chi phí...

chính vào tối Minh đứng dậy để Hà ngồi lại với Khải.

Minh cảm thấy máu trong người lạnh đi.

— Phong?

— Theo Quang, các chỉ dẫn gần đây tới qua một cấu trúc do Phong kiểm soát.

Hà nhìn Minh.

— Anh Phong?

Minh nhớ khuôn mặt trẻ.

Khoảng ba mươi.

Nhanh nhẹn.

Lịch sự.

Ít nổi bật.

Luôn ở gần những nơi cần kết nối.

Đối ngoại.

Người biết khách nào tới.

Ai ngồi đâu.

Ai cần gặp ai.

Ai có số ai.

Ai đang nói chuyện với ai.

Một người hoàn hảo để nhìn mà không bị nhìn lại.

Minh đứng lên.

— Không thể.

Rồi tự dừng.

Anh cười cay.

— Lại nữa.

Hà nhìn.

Minh nói:

— Anh vừa định nói không thể vì anh không muốn tin.

Hà gật.

— Mình cần bằng chứng.

— Ừ.

Lâm nói qua điện thoại:

— Đúng. Quang có cung cấp tin nhắn và chứng từ, nhưng phải xác minh. Không liên hệ Phong.

Minh hỏi:

— Phong đang đâu?

— Theo hệ thống công ty, đang công tác Nam Hải.

Cả hai đứng yên.

Nam Hải.

Nơi mọi thứ bắt đầu chuyển.

Minh lập tức nhớ lại chuyến đi.

Phong đi cùng Dũng.

Phong hỏi Khải có tới không.

Phong ngồi các bàn.

Phong nhắn:

Anh Thành cần anh coi bảng chi phí.

Chính tin nhắn đó kéo Minh khỏi Hà.

Anh đã nghĩ đó chỉ là công việc.

Nếu Phong cố tình...

hắn đã tạo khoảng trống.

Minh cảm thấy buồn nôn.

— Tin nhắn tối Nam Hải.

Hà nhìn.

— Gì?

— Phong là người nhắn anh đi gặp Thành.

Hà đứng yên.

Minh nói:

— Anh đi. Khải ngồi xuống chỗ anh.

Hà nhớ.

Cô nhìn chồng.

— Anh Thành có thật sự gọi anh không?

Minh khựng.

Đúng.

Anh chưa bao giờ hỏi.

Anh chỉ tới.

Thành có bảng chi phí thật.

Hai người xem.

Nhưng ai là người bảo Phong gọi?

Minh gọi Thành qua luật sư.

Câu trả lời tới mười phút sau.

Thành không nhớ đã kêu Phong gọi Minh.

Có thể quên.

Có thể Phong tự thấy cần.

Hoặc...

Phong cố tình tạo khoảnh khắc.

Hà ngồi xuống.

— Vậy có khi ảnh không chỉ ghi lại ván cờ.

Minh nhìn.

Cô nói:

— Ảnh tạo nước đi.

Không khí lạnh.

Nếu đúng, Phong không phải người đứng ngoài quan sát.

Hắn đã chạm tay vào bàn cờ từ rất sớm.

Nhưng câu hỏi lớn hơn vẫn còn.

Tại sao?

Phong còn trẻ.

Không liên quan tranh chấp cũ.

Không phải người nhà Dũng.

Không có vị trí để hưởng cái ghế.

Tại sao tiếp tục một chiến dịch bắt đầu từ cha Dũng, qua Hưng, qua Quang?

Hay Phong chỉ là người trung gian?

Lâm nói:

— Quang khẳng định Phong không phải khách hàng cuối.

Minh nhắm mắt.

Lại một tầng.

Hà hỏi:

— Vậy Phong là gì?

— Người điều phối hiện tại.

— Cho ai?

— Quang nói ảnh không biết chắc. Phong luôn nói "bên trên".

Minh cười lạnh.

— Bên trên nào?

— Đó là điều phải tìm.

Sau cuộc gọi.

Hà và Minh ngồi yên.

Một lúc sau Hà nói:

— Em mệt.

— Anh cũng.

— Cứ tưởng sắp biết.

— Ừ.

— Rồi thêm một cửa.

Minh gật.

Hà tựa vào anh.

— Em không muốn thành thám tử nữa.

Minh cười.

— Vậy nghỉ.

— Luật sư làm đi.

— Ừ.

Đêm đó.

Phong đang ở Nam Hải.

Một phòng khách sạn.

Điện thoại rung.

Tin nhắn mã hóa.

Quang đã giao tài liệu.

Phong nhìn.

Không bất ngờ.

Hắn gõ:

Biết.

Tin tới:

Rời Nam Hải tối nay.

Phong nhìn ra cửa sổ.

Biển tối.

Một lúc sau:

Không cần.

Họ sẽ tìm tới anh.

Phong cười rất nhẹ.

Tôi biết.

Vậy tại sao còn ở đó?

Phong không trả lời ngay.

Hắn mở laptop.

Một thư mục.

Không phải Minh.

Không phải Hà.

Không phải Khải.

Tên:

THÀNH — 2008

Phong nhìn.

Mắt không còn bình thản.

Có một thứ khác.

Căm giận.

Rất cũ.

Hắn gõ:

Vì tôi chưa xong.

Người bên kia trả lời:

Anh đang quên thỏa thuận.

Phong nhìn.

Rồi:

Không. Tôi chỉ nhớ lý do mình bắt đầu.

Hắn mở một tấm hình cũ.

Năm 2008.

Một công trường.

Một nhóm người đứng trước bảng dự án.

Thành trẻ hơn.

Bên cạnh là một người đàn ông khác.

Phong phóng lớn người đó.

Gương mặt có nét giống hắn.

Rất rõ.

Phong nhìn.

Rồi nói một mình:

— Sắp rồi, ba.

Ở nhà.

Hà đang ngủ trong tay Minh.

Không ai biết Phong có một người cha liên quan Thành từ gần hai mươi năm trước.

Không ai biết cuộc tranh chấp Đông Phú chỉ là lớp giữa.

Không ai biết câu chuyện thật sự có thể đã bắt đầu rất lâu trước khi Hà mặc chiếc váy đen bước vào buổi tiệc đầu tiên.

Và càng không ai biết...

người mà tất cả đang cố tìm có thể không phải kẻ đứng cao nhất trong hệ thống.

Phong chỉ là người mang mối hận.

Quang là người bán kỹ năng.

Huy là người bán dữ liệu.

Cha Dũng từng mua thông tin.

Mỗi người đều có lý do.

Mỗi người đều nghĩ mình đang dùng người khác.

Nhưng ở đâu đó phía sau...

vẫn còn một bàn tay chưa lộ.

Gần nửa đêm.

Minh tỉnh giấc.

Hà vẫn ngủ.

Anh nhìn vợ.

Rồi nhớ câu cô nói.

Em không phải đòn bẩy của ai hết.

Minh đưa tay vuốt nhẹ tóc cô.

Lần đầu tiên anh hiểu trọn vẹn một điều mà trước đây anh chỉ hiểu bằng lời.

Hà không phải phần thưởng nếu anh thắng.

Không phải cái giá nếu anh thua.

Không phải công cụ để mở một cánh cửa.

Không phải bằng chứng cho sự thành công của anh.

Không phải một quân cờ.

Cô là một người đứng cạnh anh.

Và cô có thể rời đi nếu anh quên điều đó lần nữa.

Minh hôn nhẹ trán vợ.

Hà cựa.

— Mấy giờ rồi anh?

— Khuya. Ngủ đi.

— Anh chưa ngủ hả?

— Có. Mới thức.

Hà nhắm mắt.

Tay cô tìm tay anh.

Nắm.

— Đừng nghĩ nữa.

Minh cười.

— Ừ.

— Mai nghĩ.

— Ừ.

Vài giây sau cô ngủ lại.

Minh nhắm mắt.

Ở Nam Hải.

Phong đóng laptop.

Cho tấm hình năm 2008 vào một phong bì.

Bên ngoài viết một cái tên.

Nguyễn Hoàng Khải.

Hắn dừng.

Rồi lấy một phong bì khác.

Viết:

Minh.

Một phong bì nữa.

Hà.

Ba người.

Ba phiên bản của cùng một sự thật.

Phong nhìn.

Mỉm cười.

Bởi hắn hiểu thứ mà những người còn lại mới bắt đầu học.

Một sự thật không cần bị làm giả để trở thành vũ khí.

Chỉ cần đưa đúng phần của nó cho đúng người, vào đúng lúc.

Phong tắt đèn.

Ngoài cửa sổ, biển Nam Hải tối đen.

Và ván cờ mà Minh từng tưởng đã đi gần tới cuối...

thật ra chỉ vừa lật sang một mặt khác.

Hết phần 8

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

Danh sách phần:

Bình luận

Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách

Trang web truyện

🔔 Theo dõi truyện