Những Đêm Sài Gòn Không Ngủ

Tác giả: Huệ Lan | Ngày: 02/10/2026 07:12 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: đời thường, sài gòn, tình thân, sếp và thư ký, vợ cũ vợ mới, cô gái miền tây, ông giám đốc khó tính, hạnh phúc giản dị, mẹ chồng nàng dâu, em bé đáng yêu, quán cà phê, ban công

Truyện đã hoàn thành (30 phần)

Danh sách phần:

Tự động phát phần tiếp theo Highlight câu khi nghe Tự động cuộn màn hình Nhấn play để nghe...

Cỡ chữ: 18px

Highlight:

Phần 4: Cái Tết Đầu Tiên Ở Sài Gòn

Tháng chạp, Sài Gòn bắt đầu có mùi Tết. Mùi hoa mai nơi đường Phạm Ngọc Thạch, mùi bánh tét gói sẵn ngoài chợ, mùi nắng khô hanh cuối mùa. Người người rục rịch về quê, công ty Ánh Dương mỗi ngày vắng một ít người.

Quỳnh dự tính về Cần Thơ ăn Tết. Vé xe đò cô đặt sẵn từ đầu tháng, mua quà cất sẵn một góc phòng trọ — bánh pía, hạt điều, mấy hộp sữa cho má. Mà rồi đời nó không theo dự tính.

Hai mươi lăm tháng chạp, má gọi điện. Giọng má yếu hơn hồi trước, ho nhiều, nói vài câu đã hụt hơi. Bác sĩ bảo đợt này phải nhập viện truyền thuốc mạnh hơn, chi phí lên gần gấp đôi. Quỳnh nghe xong, cầm điện thoại mà tay run. Tiền lương bốn tháng cô dành dụm được, gởi hết về cũng vừa đủ, mà về ăn Tết thì tiền xe, tiền quà, tiền lì xì họ hàng... cô ngồi tính một hồi, rồi quyết:

"Má ơi, năm nay con không về nha má. Công ty Tết bận lắm, sếp cho con ở lại trực, trả lương gấp đôi. Con gởi tiền về cho má, má nhập viện đi má, đừng có lo."

Má im lặng một lúc rồi khóc. Quỳnh cũng khóc, mà nói giọng cười cười cho má yên tâm. Gác máy xong, cô ngồi thụp xuống nền nhà, hai tay ôm đầu.

Tối đó cô huỷ vé xe, chuyển khoản gần hết tiền dành dụm về cho má. Nhìn cái số dư còn lại trong tài khoản — hai triệu tư — cô cười nhạt. Tết đầu tiên ở Sài Gòn, một mình, với hai triệu tư trong túi. Trời ơi, đời còn gì vui bằng.

Ba mươi Tết, công ty nghỉ. Sài Gòn bỗng vắng đến lạ thường — cái thành phố kẹt xe kinh khủng hôm nào, giờ đường phố thênh thang, quán xá đóng cửa gần hết. Quỳnh ở lì trong phòng trọ, nấu nồi bánh canh cá, ăn ba ngày. Bà chủ trọ — dì Sáu, người Quảng ngụ ở Sài Gòn mười mấy năm — thương cô, đem xuống cho nửa con gà luộc, mâm ngũ quả, ép nhận luôn bao lì xì:

"Tội nghiệp con, Tết nhứt một mình. Năm sau có tiền rồi về quê với má nghen con!"

Quỳnh nhận lì xì, chắp tay dạ dạ, quay vô phòng rồi khóc một trận. Tại vui, tại buồn, tại cũng không biết tại chi nữa.

Mùng một, cô mặc áo dài màu vàng nhạt — cái áo dài cô may ở quê từ năm ngoái, lên Sài Gòn chưa có dịp mặc — đi chùa một mình. Chùa Vĩnh Nghiêm đông nghẹt người, khói nhang mù mịt. Quỳnh lạy Phật, cầu cho má mau khỏe bệnh, cầu cho... cô khựng lại, rồi thầm nói tiếp: cầu cho em bình an, mần ăn thuận lợi. Cô không dám cầu cái kia. Thứ đó nó nằm ngoài khả năng của Phật rồi.

Chiều mùng một, đang định về thì điện thoại rung. Quỳnh nhìn màn hình, tim nhảy cái rụp:

Giám đốc Duy.

"Alô... dạ, em nghe anh."

"Em đang ở đâu?" Giọng ổng ồn ồn, phía sau có tiếng xe cộ — ổng đang chạy xe.

"Dạ... em đi chùa xong, đang đi bộ về. Có việc gì không anh?"

"Em ở đó đi, tới đón. Gởi cái pin định vị đi."

Mười phút sau, chiếc xe máy quen thuộc dừng trước mặt. Ông Duy hôm nay khác hẳn — không vest, không sơ mi cột cúc. Ổng mặc cái áo thun đen bình thường, quần jeans, trông trẻ ra cả chục tuổi, nhưng cái mặt thì... Quỳnh để ý ngay, mặt ổng buồn. Buồn thiệt sự, cái kiểu buồn người ta giấu mà không giấu được.

"Anh... anh đi đâu vậy anh?"

"Lên xe đi. Đói bụng chưa? Tui đưa đi ăn. Hôm nay mở hàng đầu năm, có quán nào mở thì ăn đó."

Quỳnh ngồi lên xe, mà trong bụng băn khoăn: mùng một Tết, ổng không về quê Rạch Giá? Không lên Đà Lạt? Sao một mình chạy xe lang thang? Nhưng cô không dám hỏi. Hai người chạy qua mấy con đường vắng tanh, gió đầu năm mát rượi, đường phố hai bên đèn lồng đỏ rực còn treo nguyên.

Cuối cùng tìm được cái quán hủ tiếu Nam Vang trong hẻm đường Cộng Hòa còn mở. Hai người ngồi xuống, chủ quán cười ríu rít: "Trời ơi, mùng một mà có khách, may quá! Hai người ăn gì em nấu nấy!"

Gọi hai tô hủ tiếu, một dĩa gỏi cuốn. Ông Duy ăn chậm rãi, Quỳnh thì ăn ngon lành — từ sáng tới giờ cô chỉ ăn có bánh chưng với trà. Ăn được một lúc, ổng đặt đũa xuống, nhìn ra đường, nói như tự nhiên:

"Hai đứa con tui không về. Ở bên Mỹ nó có gia đình riêng hết rồi, Tết bên đó cũng có nghĩa chi đâu. Bà ấy thì bận homestay, khách Tết đông, không đi được." Ổng khẽ nhếch miệng, cái kiểu cười không vui. "Thành ra giám đốc công ty Ánh Dương ăn Tết một mình với tô hủ tiếu."

Quỳnh nghe mà nhói lòng. Cô đặt đũa xuống, nói nhỏ:

"Dạ... thiệt ra em cũng một mình. Em không về được, má em bệnh, em gởi tiền hết rồi."

Ổng quay lại nhìn cô. Lần này cái nhìn đó lâu hơn thường ngày, sâu hơn, như muốn hỏi "tại sao" mà thôi không hỏi. Rồi ổng gọi chủ quán:

"Dì ơi! Lấy cho cháu hai lon bia!"

"Dạ anh uống bia hả? Anh đang chạy xe mà."

"Uống một lon, rồi nghỉ lâu chút. Tết mà."

Hai người uống bia, ăn gỏi cuốn, nói chuyện linh tinh — chuyện Tết quê Rạch Giá xưa, chuyện Quỳnh hồi nhỏ ở Cần Thơ được lì xì bao nhiêu là đủ sướng, chuyện pháo hoa Sài Gòn năm nay bắn ở đâu. Nói chuyện đó thôi mà Quỳnh thấy ấm lạ thường. Cả tháng nay cô lo tiền cho má, lo việc công ty, mà giờ ngồi đây, uống bia với ổng, nghe ổng kể chuyện hồi nhỏ trộm mật ong của bà ngoại bị ong đốt sưng môi — cô cười ngặt nghẽo, cười tới chảy nước mắt.

Ổng nhìn cô cười, rồi ổng cũng cười. Cái buồn trên mặt ổng tan đi đâu mất.

"Trời ơi," ổng lắc đầu, "bao nhiêu năm rồi tui không có Tết vui vậy."

Quỳnh nghe câu đó, tim nó thắt lại một cái. Cô cúi xuống cuốn miếng gỏi, giấu cái mắt đang đỏ lên.

Tám giờ tối, hai người đi ra bờ kènh Nhiêu Lộc. Dọc kènh đèn hoa trang trí Tết còn sáng rực, người ta đi chơi mùng một đông đúc, trẻ con cầm đèn lồng chạy rần rần. Gió từ mặt kênh thổi lên mát lạnh.

Hai người đi bộ dọc kènh, cách nhau chừng nửa thước. Đi tới đoạn vắng, ông Duy bỗng nói:

"Đưa tay đây coi."

Quỳnh giật mình: "Dạ?"

"Tay em. Đưa đây."

Cô đưa tay ra, run run, không biết ổng định làm cái gì. Ổng cầm lấy tay cô, xoay ngửa lòng bàn tay lên, ngón tay ổng lướt qua — đường chỉ tay cô, gò bàn tay cô. Trời ơi, cái chạm đó nó nhẹ như cánh bướm mà Quỳnh thấy nóng rực cả người, tim đập dồn dập như trống hội.

"Sao vậy anh?" Cô hỏi, giọng nhỏ xíu.

"Xem bói." Ổng nói, mắt nhìn lòng bàn tay cô, mà khóe miệng hơi cong lên. "Hồi nhỏ bà ngoại tui xem bói giỏi lắm, tui học lóm được chút đỉnh."

"Anh... anh biết xem bói hả?"

"Ừ. Đường tình duyên của em nè—" ổng chỉ ngón tay vào một đường chỉ, ngón tay ổng chạm vô da cô, cái cảm giác râm ran chạy dọc sống lưng, "—đường này dài, mà nó gãy một khúc đây nè. Có nghĩa là em từng thất tình một lần, đúng không?"

Quỳnh há hốc mồm: "Trời ơi! Sao anh biết?"

"Đoán mò." Ổng bật cười, buông tay cô ra. "Con gái hai mươi mấy tuổi mà chưa từng thất tình mới là lạ."

Quỳnh thấy tay mình trống trơn, bỗng dưng thấy tiếc cái khoảnh khắc vừa rồi ghê gớm. Cô rụt tay lại, hai tay nắm chặt lại với nhau sau lưng, mặt đỏ bừng dưới ánh đèn hoa — may mà trời tối, chắc ổng không thấy.

Hai người đi tiếp. Đi một đoạn nữa, tới chỗ cầu nhỏ bắc qua kênh, ổng dừng lại, hai tay chống lên lan can, nhìn xuống dòng nước đen lấp loáng ánh đèn.

"Quỳnh."

"Dạ?"

"Cảm ơn em. Hôm nay." Ổng không quay lại, giọng nhỏ mà rõ. "Nếu hôm nay không có em, chắc tui ngồi ở nhà uống rượu một mình tới giờ này."

Quỳnh đứng bên cạnh, cũng chống tay lên lan can. Hai bàn tay cách nhau có mấy phân. Cô muốn... cô muốn đưa tay qua lắm. Đưa tay qua, đặt lên tay ổng, như trong mấy cái phim Hàn Quốc cô hay coi. Nhưng cô không dám. Cô chỉ đứng đó, nhìn xuống dòng kênh, thì thầm trong bụng: Trời ơi, Tết này con xin ít thôi, con không tham. Chỉ cần những đêm như vầy thêm được một hai lần nữa là con đủ rồi.

Lúc đó, từ đâu bắn lên một tràng pháo hoa — mấy đứa nhỏ trong hẻm gần đó chơi lén. Sáng rực một góc trời. Quỳnh "oa" lên một tiếng, ngước mặt lên. Ánh sáng hắt xuống mặt cô, và cô quay sang — thì thấy ông Duy không nhìn pháo hoa.

Ổng đang nhìn cô.

Hết phần 4

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

Danh sách phần:

Bình luận

Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách

Trang web truyện

🔔 Theo dõi truyện