Trang web truyện

📱📖✨ Truyện đã sẵn sàng trên điện thoại của bạn! Nghe audio không giật, đọc không bị rối. Hãy thử ngay – biết đâu bạn sẽ nghiện 😉

Những Đêm Sài Gòn Không Ngủ

Tác giả: Huệ Lan | Ngày: 02/10/2026 07:12 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: đời thường, sài gòn, tình thân, sếp và thư ký, vợ cũ vợ mới, cô gái miền tây, ông giám đốc khó tính, hạnh phúc giản dị, mẹ chồng nàng dâu, em bé đáng yêu, quán cà phê, ban công

Truyện đã hoàn thành (30 phần)

Danh sách phần:

← Phần trước Phần sau →
Nhấn play để nghe...
Cỡ chữ: 18px
Highlight:

Phần 23: Những Tháng Đầu

Người ta nói mang thai ba tháng đầu là cực nhất — Quỳnh giờ mới tin.
Cô nôn tới mức ngửi mùi dầu ăn cũng xanh mặt. Có tuần cô nôn tới năm sáu lần một ngày, ăn không được, ngủ không yên, đêm nằm trằn trọc mà khóc vì mệt. Cái cô gái Cần Thơ trâu bò hồi nào — đi làm từ sáng tới khuya không than — giờ yếu ớt như lá lúa non, đứng dậy cũng phải bám tường.
Má Quỳnh ở lại hẳn. Bà nhận nhiệm vụ "tổng quản dinh dưỡng" — sáng nấu cháo, trưa hầm canh, chiều pha sữa, tối thì ngồi cạnh giường con gái, quạt tay nhè nhẹ. Có đêm Quỳnh nôn tới kiệt sức, nằm đó mà khóc, má ngồi bên vuốt tóc:
"Khổ quá hả con? Má khổ vầy đó, sinh ra tụi bay. Mà ráng nghen, qua ba tháng là hết, má hứa."
"Má ơi, con mệt." Quỳnh nói, giọng nhỏ xíu như hồi nhỏ.
"Má biết. Má biết mà." Bà không nói gì thêm, chỉ vuốt tóc, quạt tay, ngồi tới gần sáng.
Còn ông Duy — cái ông chồng bầu — thì sao?
Ổng bắt đầu đi làm về sớm hơn. Giám đốc Ánh Dương, cái ông hay ở lại công ty tới tám chín giờ tối, giờ sáu giờ kém đã thu dọn đồ. Mấy ông đối tác quen thói, hỏi: "Ủa Duy, dạo này về sớm dữ?" Ổng trả lời không chớp mắt: "Vợ tui có bầu. Tui phải về nấu cơm."
Câu đó lan ra cả giới kinh doanh. Ba tháng sau, cả Sài Gòn biết giám đốc Duy công ty Ánh Dương về sớm nấu cơm cho vợ bầu. Có ông bạn đánh golf chê: "Trời ơi Duy, ông làm vậy mất mặt đàn ông." Ông Duy nhấp bia, trả lời: "Tui mất mặt cũng được, tui không mất vợ con. Ông muốn mất thì ông cứ giữ cái mặt."
Tháng thứ ba, Quỳnh nghỉ ốm nhiều quá, ông Duy ngồi xuống bàn bàn chuyện nghiêm túc:
"Em nghỉ việc đi."
"HA!?" Quỳnh đang nằm sofa gặm táo, ngồi bật dậy. "Nghỉ việc!? Em không nghỉ! Em mới lên chức trưởng phòng hành chính mấy tháng!"
"Ừ, tui biết. Mà em nhìn lại em đi." Ổng chỉ tay — cái tay chỉ rất giám đốc. "Ba tháng nay em đi làm được mấy ngày? Tui thấy em xanh như tàu lá chuối mỗi sáng. Công ty mình có bao nhiêu việc em biết, em ráng thêm tháng nữa rồi sao?"
"Em ráng được!"
"Ráng cái gì mà ráng!" Ổng nghiêm giọng — cái giọng ổng hiếm khi dùng với cô. Rồi ổng thấy cô mắt đỏ lên, ổng mềm ngay, ngồi xuống cạnh, nắm tay cô: "Em nghe tui nói nè. Không phải tui thương công ty hơn thương em — tui thương em nên mới nói. Em nghỉ việc, ở nhà dưỡng thai, sinh con xong đi làm lại. Em giỏi, đi đâu chẳng có việc. Còn con mình... nó chỉ có một lần đầu thôi đó em."
Quỳnh im lặng. Cô biết ổng nói đúng. Mà cái khó là cái tự trọng của đứa con gái hai bàn tay trắng lên Sài Gòn — nghỉ việc nghĩa là dựa vào chồng, là thành "vợ giám đốc ở nhà", là cái thứ mà cô sợ từ đầu.
"Em sợ..." Cô nói nhỏ. "Sợ người ta nói em ở nhà nhờ chồng."
"Người ta nói từ đợt em làm thư ký tới giờ chưa ngán hả?" Ổng nhún vai. "Hồi đó nói em leo cao, nói em cưới sếp, nói em có bầu cưới. Giờ nói em ở nhà. Nói tới nói lui người ta có nuôi em không? Không. Người nuôi em đang ngồi đây nè." Ổng vỗ ngực. "Còn em — em không phải 'ở nhà nhờ chồng'. Em đang đi đường dài, nghỉ mệt giữa đường thôi. Đẻ xong em chạy tiếp, tui chạy theo."
Quỳnh nhìn ổng. Rồi cô cười, nước mắt chảy:
"Sao anh nói chuyện hay vậy? Hồi trước anh lạnh như tủ đá mà."
"Tủ đá mà có ai nấu canh chua đâu." Ổng lau nước mắt giùm cô. "Nghỉ nha?"
"...Nghỉ." Cô gật đầu. "Mà em nói trước, sinh xong em đi làm lại đó."
"Được. Tui làm giấy cam kết." Ổng giơ tay chữ V. "Tui còn làm Excel nữa."
Quỳnh nghỉ việc. Chị Lệ tổ chức tiệc chia tay nhỏ ở phòng trà công ty — bánh kem, nước ngọt, thiệp viết tay của cả phòng. Chị Lệ ôm cô, thì thầm:
"Em giỏi lắm. Đẻ xong lên lại, chị giữ chỗ."
"Chị đừng có giữ chỗ làm chi, em lên em cướp chỗ chị luôn đó." Quỳnh cười.
"Trời ơi, cướp đi, chị đang định nghỉ hưu!"
Cả phòng cười. Dì Hai phục vụ trà — bà hay xì xầm nhất công ty — lần này bà đưa cho Quỳnh ly nước cam, nói:
"Uống đi con. Coi con xanh quá. Hồi trước tui nói năng có gì quá á thì con thông cảm nha, tui lớn tuổi rồi hay nói bậy."
Quỳnh cầm ly nước cam, cười: "Dì Hai nói gì đâu, dì Hai thương con mà."
Bà dì Hai quay đi, quệt mắt, lẩm bẩm: "Nói hoài không ai nghe... tui thương thiệt mà..."
Tháng thứ tư, bụng Quỳnh bắt đầu lớn lên. Cái bụng nhỏ xíu, mới lộ ra chút chút — mà trong nhà, cái bụng đó được đối xử như bảo vật quốc gia.
Má Quỳnh mua vải may đồ bầu cho con — "mua ngoài chợ đắt mà xấu, tui may đẹp hơn". Mỗi tuần bà may một bộ, tới tháng thứ sáu, cái tủ đồ bầu của Quỳnh đầy e ấp, xanh đỏ tím vàng, may vừa khít như đo. Ông Duy thì mua sách thai giáo — đọc cho bé nghe mỗi tối. Cái cảnh giám đốc Ánh Dương ngồi ghế bành, tay cầm quyển "Những câu chuyện cho thai nhi", đọc bằng giọng trầm trầm:
"'Ngày xửa ngày xưa, có một chú voi con...'"
Quỳnh nằm trên sofa, ôm bụng, cười tủm tỉm: "Anh ơi, bé mới năm tháng, nó nghe cái gì đâu."
"Nghe được." Ổng nghiêm trọng, đọc tiếp. "'Chú voi con tên là...' vợ ơi, mình đặt tên con là gì?"
Quỳnh ngồi dậy. Câu hỏi này hai vợ chồng cãi nhau cả tuần rồi. Ổng muốn đặt tên con theo truyền thống — chữ "Duy" hay chữ "An" gì đó cho có ý nghĩa. Cô thì muốn đặt tên dễ thương, kiểu "Bông", "Su", "Kem". Hồi sáng hai đứa còn cãi nhau vụ này tới mức má Quỳnh phải can:
"Thôi! Để tui đặt! Tui là bà ngoại, tui có quyền!"
"MÁ ƠI!" Cả hai vợ chồng đồng thanh. Cả nhà cười rầm rầm.
Tối đó, nằm trên giường, ông Duy tay đặt lên bụng cô — cái bụng giờ đã tròn vo, đêm nào ổng cũng đặt tay lên đó nghe. Bỗng ổng khựng lại:
"Vợ ơi."
"Hử."
"Nó đạp." Giọng ổng run run. "Thiệt nè. Nó đạp tui."
Quỳnh để yên, cảm nhận — trời ơi, đúng rồi, cái cảm giác đầu tiên, như có con cá bơi lộp bộp trong bụng. Cô nắm chặt tay ổng, hai vợ chồng nằm im thin thít, nghe con đạp — cái sinh linh nhỏ xíu đang cựa mình trong bóng tối, đòi được biết đời.
"Mình đặt tên nó đi." Ổng thì thầm trong bóng tối. "Đặt luôn đi, để tui kêu nó cho quen."
"Anh muốn đặt gì?"
"...Tui muốn đặt tên má em nếu là con gái." Ổng nói, giọng chậm. "Tên má em là gì?"
"Sáu. Nguyễn Thị Sáu." Quỳnh nói, rồi nghẹn lại. "Sao anh muốn đặt tên má?"
"Tại má em cho tui mượn con gái." Ổng nói, giọng nhỏ mà sâu. "Má em nuôi em lớn, giờ em nuôi con tui. Đặt tên má em cho con, để con tui mang ơn bà ngoại. Má em chịu không?"
Quỳnh không trả lời được. Cô quay vô lòng ổng, khóc — cái kiểu khóc thai kỳ, khóc vì cái gì cũng khóc. Ổng ôm cô, vuốt tóc, thì thầm:
"Đừng khóc, con nó tưởng má nó buồn bây giờ."
"Con nó mùa xuân mới tới, nó biết cái gì mà tưởng!" Quỳnh cười giữa nước mắt, đấm nhẹ lên ngực ổng. "Anh ơi... con gái mình tên Sáu nha. Duyên Sáu. Nghe lạ mà hay."
"Duyên Sáu." Ổng nhắc lại, như nếm thử từng chữ. Rồi ổng cúi xuống, hôn lên bụng cô, nói to hơn một chút: "Nghe không con? Tên con đó. Duyên Sáu. Đẹp không?"
Cái bụng tròn im lặng một giây. Rồi — đạp.
Hai vợ chồng cùng cười trong bóng tối, tay nắm tay trên cái bụng đang lớn dần. Ngoài cửa kính, sông Sài Gòn chảy êm đềm, và cái ban công kia — cái ban công mười mấy năm vắng người — giờ đã treo thêm cái võng nhỏ, cái nôi mini, và một cái bảng gỗ khắc chữ mà ông Duy tự đóng, tự sơn, tự treo:
"Nhà có em bé. Xin hãy gõ nhẹ."
Hết phần 23*

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

← Phần trước Phần sau →

Danh sách phần:

Bình luận



Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách