Trang web truyện

📱📖✨ Truyện đã sẵn sàng trên điện thoại của bạn! Nghe audio không giật, đọc không bị rối. Hãy thử ngay – biết đâu bạn sẽ nghiện 😉

Những Đêm Sài Gòn Không Ngủ

Tác giả: Huệ Lan | Ngày: 02/10/2026 07:12 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: đời thường, sài gòn, tình thân, sếp và thư ký, vợ cũ vợ mới, cô gái miền tây, ông giám đốc khó tính, hạnh phúc giản dị, mẹ chồng nàng dâu, em bé đáng yêu, quán cà phê, ban công

Truyện đã hoàn thành (30 phần)

Nhấn play để nghe...
Cỡ chữ: 18px
Highlight:

Phần 21: Tuần Trăng Mật


Sáng sau đám cưới, hai vợ chồng ngủ tới mười giờ.
Không phải vì ai đó. Là vì cả hai đều mệt — cưới xong còn đi dọn dẹp với chị Linh tới mười hai giờ đêm, má Quỳnh thì ngồi đếm tiền mừng đếm tới một giờ sáng, đếm xong ngồi cười một mình. Quỳnh tỉnh dậy, thấy nắng đã lên cao, quay sang — ông Duy đã dậy từ bao giờ, ngồi ở ban công, tay cầm hai ly cà phê, nhìn sông.
Cô lết ra ban công trong cái váy ngủ, tóc rối bù, ngồi xuống đùi ổng, cà phê đưa sẵn tới tay.
"Chào vợ." Ổng nói, không nhìn cô, nhìn sông, mà khóe miệng cong.
"Chào chồng." Cô nói theo, uống cà phê. Hai chữ đó mới đổi, nói lên miệng còn lạ lẫm, nghe ngượng ngượng, mà cười không được.
"Trưa nay mình đi." Ổng nói tiếp.
"Đi đâu?"
"Đi tuần trăng mật. Tui đặt hết rồi. Em chỉ cần xách vali lên."
"Xách vali lên đi đâu!? Anh nói trước đi chứ! Em đâu có biết đi đâu mà sắp đồ!"
"Tui sắp rồi." Ổng chỉ cái valy lớn đứng ở góc ban công — trời ơi, hồi nào. "Đồ em tui sắp hết rồi, từ đợt cầu hôn. Em chỉ cần đem theo... ừm, đem theo mình thôi."
Quỳnh nhìn cái vali, rồi nhìn ổng, rồi nhìn lại cái vali. Cái ông này — cái gì cũng tính trước, tính từ đợt cầu hôn, mà giấu kỹ tới giờ. Cô đưa tay bóp má ổng:
"Anh giấu em hoài! Cưới rồi cũng giấu!"
"Giấu cho nó có bất ngờ." Ổng cười, hôn lên tay cô. "Lên máy bay rồi biết. Đi, tắm rửa đi, tài xế Tư tới mười lăm phút nữa."

Trên máy bay, Quỳnh cầm vé, nhìn cái điểm đến — rồi quay sang ổng, mắt tròn:
"Đà Lạt!?"
"Ừ. Đà Lạt." Ổng gật đầu, giọng bình thản. "Em tưởng tui đưa em đi Phú Quốc hay Nha Trang hả? Tui già rồi, đi biển ngại. Đà Lạt mát, có hoa, có cà phê. Hợp hai ông bà già mình."
Nhưng Quỳnh nhìn ổng cái nhìn kỹ — cái nhìn đọc ổng từ đợi tiệm cà phê — và cô hiểu ngay. Đà Lạt. Nơi bà Mai ở. Nơi vợ cũ ổng sống mười mấy năm. Ổng không nói, nhưng cô biết ổng muốn gì: ông muốn đưa cô tới đó, để cái thành phố đó — cái thành phố từng là "vợ cũ" — nó trở thành chuyện khác. Thành phố của tuần trăng mật. Của vợ mới. Ông đang viết lại cái bản đồ ký ức bằng tay mình.
Cô không nói gì. Chỉ nắm tay ổng, tựa đầu lên vai ổng, nhắm mắt. Mình hiểu anh mà.

Đà Lạt đón hai vợ chồng bằng cái lạnh se se của buổi chiều và mùi hoa dã quỳ đâu đây.
Ông Duy thuê một căn villa nhỏ nằm trên đồi, quay mặt ra thung lũng, xung quanh vườn hồng, có lò sưởi thiệt — cái lò sưởi bằng củi, không phải lò điện. Quỳnh bước vô, thả vali xuống, đứng giữa phòng ngắm hoài:
"Trời ơi đẹp quá anh ơi! Có lò sưởi nữa nè! Em chưa bao giờ thấy lò sưởi thiệt!"
"Đêm nay đốt cho em coi." Ổng đặt vali vô góc, đi ra sau lưng cô, ôm eo cô từ phía sau, cằm tựa lên vai cô, nhìn ra thung lũng cùng cô. "Tui đặt chỗ này từ đợt cưới bà Mai..." ổng ngừng, sửa lại, "...từ đợt cưới lần đầu. Hồi đó định đưa bả lên đây, xong bận, không đi được. Giờ tới lượt."
Quỳnh quay lại trong vòng tay ổng, nhìn thẳng vô mặt ổng:
"Anh nói thiệt với em nha — anh đưa em lên đây, có phải vì muốn 'xóa' chị Mai không?"
Ổng im lặng. Rồi ổng thở dài, gật đầu thẳng thắn — cái kiểu thẳng thắn ổng luôn dành cho cô:
"Có. Tui không giấu. Bà ấy ở cái thành phố này mười mấy năm, cái thành phố này gắn với bả trong đầu tui. Tui muốn nó gắn với em. Vậy có ích kỷ không?"
"Không ích kỷ." Quỳnh đưa tay lên, vuốt cái vết nhăn giữa trán ổng — cái vết nhăn ổng hay có khi cau có. "Nhưng anh ơi, em không cần anh xóa ai hết á. Chị Mai là quá khứ của anh, em là hiện tại. Hai cái đó không đánh nhau đâu. Mình lên đây chơi cho vui, ăn cho ngon, ngủ cho đủ. Chuyện xóa này xóa kia, kệ nó."
Ổng nhìn cô. Rồi ổng ôm cô thiệt chặt, hôn lên tóc cô, hít mùi tóc cô thật sâu — cái kiểu hít như sợ quên.
"Vợ tui nói chuyện hay hơn tui." Ổng thì thầm. "Hay hơn tui nhiều."
"Biết rồi khỏi khen." Cô cười, đẩy ổng ra. "Đi, em đói rồi, trên máy bay ăn cái gì mà dở ơi dở. Dẫn em đi ăn bánh căn đi!"

Bảy ngày ở Đà Lạt, hai vợ chồng sống cái đời mà người ta gọi là trăng mật.
Sáng dậy muộn, ăn sáng ở quán bánh căn trong hẻm — bà chủ quán nướng bánh bằng bếp than, chấm nước mắm ớt xanh, ông Duy ăn tới ba cái, khen ngon tới mức bà chủ quán đòi chụp hình chung. Đi chợ Đà Lạt, Quỳnh mua mấy bó hoa cẩm tú cầu, ôm cả bự chảng, ông Duy lắc đầu: "Mua chi nhiều vậy, về Sài Gòn héo hết." "Thích! Hoa đẹp! Mua cho má bó nữa nè!" — cuối cùng ổng phải thuê xe ôm chở hoa về villa.
Chiều đi dạo hồ Xuân Hương, ngồi uống cà phê vỉa hè coi người ta thả diều. Tối về villa, ổng đốt lò sưởi — cái lò sưởi thiệt bằng củi — hai vợ chồng ngồi trước lò, quấn chung một cái chăn, nướng khoai lang. Khoai chín, ổng lột vỏ, thổi nguội, đưa vô tay cô. Quỳnh ăn khoai lang nóng hổi trước lò sưởi, nhìn lửa cháy lập lòe, tựa đầu lên vai chồng, thì thầm:
"Anh ơi, em muốn ở đây luôn."
"Ở luôn thì công ty ai lo?"
"Kệ công ty! Mình bán công ty, mở quán khoai lang nướng trước lò sưởi!"
"Khoai lang nướng trước lò sưởi thì lỗ sạch." Ổng cười, hôn lên đỉnh đầu cô. "Nhưng mà... nghỉ hưu rồi mình lên đây ở thiệt. Tui hứa. Mua cái nhà nhỏ có lò sưởi, trồng hồng, nuôi con chó."
"Có con mèo nữa!"
"Được, mèo nữa. Với... với có thêm mấy đứa nhỏ chạy lộp cộp nữa thì càng tốt."
Quỳnh nghe câu đó, ngồi im. Lửa lò sưởi lập lòe hắt lên mặt ổng. Cô không nói gì, chỉ nắm chặt tay ổng hơn — mà trong bụng, cái ý tưởng "mấy đứa nhỏ chạy lộp cộp" nó nhen lên một cái gì đó ấm áp lạ, chảy từ ngực lan ra tận đầu ngón tay.

Đêm thứ năm, có chuyện ngoài dự kiến.
Hai vợ chồng đang ngồi ăn tối ở quán lẩu gà lá é trong trung tâm — ông Duy gọi thêm rượu mận, hai vợ chồng uống tí hon cho ấm bụng — thì một giọng đàn bà vang lên từ phía sau:
"Ố! Duy!?"
Quỳnh quay lại. Một người đàn bà đứng đó — khoảng bằng tuổi ông Duy, mặc áo khoác len dày, tay cầm túi vải đi chợ. Quỳnh không nhận ra. Nhưng ông Duy thì có — ổng đứng dậy, hơi ngạc nhiên:
"Thảo? Thảo hả? Trời ơi, bao nhiêu năm rồi!?"
"Trời ơi Duy! Hai mươi năm rồi đó ông ơi! Tui với ông học chung cấp ba đó!" Bà Thảo cười rần rật, đập vai ông Duy. Rồi bả nhìn sang Quỳnh, mắt sáng lên: "Ố, đây là... vợ ông hả? Trời ơi, xinh quá!"
"Dạ, em chào chị." Quỳnh đứng dậy chào, hơi ngượng.
Bà Thảo ngồi xuống kéo chuyện luôn — người Đà Lạt hiếu khách dữ. Hỏi han hai vợ chồng tới chơi hay tới công tác, nghe nói "tuần trăng mật" thì bả vỗ đùi:
"Trăng mật! Trời ơi, mới cưới hả? Mừng quá! Mà ông Duy ơi, ông giỏi nha, cưới được vợ trẻ xinh dữ!" Rồi bả quay sang Quỳnh, giọng hạ xuống thân mật: "Em à, chồng em tui biết nó từ hồi nhỏ, nó thiệt thà lắm, mà nó cũng... ngốc lắm. Hồi cấp ba nó thích con nhỏ lớp trưởng, định tỏ tình, nó viết thư, xong nó nhét thư vô cặp người ta rồi nó chạy mất. Kết quả cái cặp đó của con nhỏ khác, thư tới tay người khác luôn. Trời ơi, cả lớp cười một tháng!"
"THẢO!" Ông Duy đỏ mặt tía tai, đập tay lên bàn. "Chuyện hai mươi mấy năm rồi mà mày còn kể!?"
Quỳnh ngồi đó, cười tới đau bụng, tới chảy nước mắt. Trời ơi — ông Duy, cái ông giám đốc điềm tĩnh, cái ông đàm phán không chớp mắt — hồi nhỏ viết thư tỏ tình nhét nhầm cặp. Cô quay sang nhìn ổng, mắt cười tít:
"Anh ơi, em thấy anh giống mấy ông thầy bói dở lắm luôn á!"
"Uống lẩu đi! Ăn đi!" Ổng gắp miếng gà bỏ chật nồi cô, mặt còn đỏ. Bà Thảo ngồi kể thêm ba chuyện hồi nhỏ của ổng nữa — chuyện ổng đi thi hát bị khàn tiếng, chuyện ổng câu cá té xuống sông — tới khi chồng bả gọi điện rồi bả mới chịu về, đi rồi còn quay lại nói với Quỳnh: "Em à, có gì lên Đà Lạt ghé nhà chị chơi nha! Nhà chị trồng cà chua đó!"
Bà Thảo đi rồi, Quỳnh vẫn còn cười, ngả đầu ra ghế ôm bụng:
"Trời ơi, mất hình tượng luôn anh ơi! Em thấy anh khác hẳn!"
"Cái bà đó bị khùng." Ông Duy vẫn còn đỏ mặt, gắp lẩu ăn giận dữ. "Hai mươi mấy năm không gặp, gặp cái kể hết bí mật tui."
"Em thấy dễ thương." Quỳnh ngồi dậy, nắm tay ổng trên bàn, mắt long lanh. "Anh à, anh viết thư tỏ tình rồi nhét nhầm cặp. Anh đáng yêu quá đi."
"...Ăn lẩu đi."
"Anh đỏ mặt kìa! Đỏ từ đợt cưới tới giờ chưa hết luôn á!"
"QUỲNH!"
Cả quán quay lại nhìn. Quỳnh cười ngặt nghẽo, ông Duy ngồi đó, tai đỏ quét, mà khóe miệng ổng — cái khóe miệng đó — nó cong lên, không chịu xuống.

Về villa khuya, trời Đà Lạt lạnh tênh. Ổng đốt lò sưởi, hai vợ chồng ngồi trước lò như mọi đêm. Quỳnh tựa vai ổng, nhìn lửa, bỗng nói:
"Anh ơi."
"Hử."
"Cảm ơn anh vụ bà Thảo nha."
"Trời ơi, em cảm ơn cái chi vậy? Tui mất mặt dữ vậy mà em cảm ơn?"
"Ừm." Quỳnh ngước lên nhìn ổng, mắt cười. "Vì từ giờ, mỗi lần em nhìn anh, em không thấy 'giám đốc Duy' nữa. Em thấy thằng nhỏ Rạch Giá viết thư tỏ tình nhét nhầm cặp. Em thấy chồng em. Cái đó... đáng giá hơn nhiều thứ."
Ông Duy nhìn cô dưới ánh lửa. Rồi ổng không nói gì. Ổng chỉ kéo cô lại gần, hôn cô — trước lò sưởi ấm áp, ngoài kia trời Đà Lạt lạnh buốt mà trong đây nóng ran. Cái hôn đó lâu, chậm, sâu — và rồi tay ổng luồn qua tóc cô, cô vòng tay qua cổ ổng, cái chăn rớt xuống sàn không ai nhặt.
Đêm đó, lửa lò sưởi cháy tới sáng. Và hai vợ chồng ngủ quên trên cái sofa nhỏ trước lò, quấn chung một cái chăn, tay ổng đặt lên bụng cô — ngay cái chỗ mà chắc cả hai đều đang mơ, dù chưa ai nói ra thành lời.

Hết phần 21

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

Bình luận



Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách