Những Đêm Sài Gòn Không Ngủ

Tác giả: Huệ Lan | Ngày: 02/10/2026 07:12 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: đời thường, sài gòn, tình thân, sếp và thư ký, vợ cũ vợ mới, cô gái miền tây, ông giám đốc khó tính, hạnh phúc giản dị, mẹ chồng nàng dâu, em bé đáng yêu, quán cà phê, ban công

Truyện đã hoàn thành (30 phần)

Danh sách phần:

Tự động phát phần tiếp theo Highlight câu khi nghe Tự động cuộn màn hình Nhấn play để nghe...

Cỡ chữ: 18px

Highlight:

Phần 18: Chọn Váy Cưới

Ngày chọn váy cưới, cả nhà kéo nhau đi — ba người phụ nữ đi trước, ông Duy đòi đi theo, bị cả ba đứa gạt:

"Anh đi chi!? Đàn ông coi vợ mặc váy cưới trước ngày cưới là xui á!" Quỳnh đẩy ổng ra khỏi cửa.

"Xui cái gì mà xui! Tui trả tiền mà không được coi hả!"

"Không được!" Má Quỳnh chốt hạ bằng giọng bề trên. "Ông ở nhà nấu cơm chiền đi! Tối về tụi tui kể cho nghe!"

Ông Duy đứng ở cửa, mặt thiu thiu, nhìn ba bóng lưng phụ nữ khoác tay nhau đi, miệng lầm bầm: "Trả tiền không được coi... đời nào..." Chị Linh ngoái lại làm cái mặt cười cười, thì thầm với Quỳnh: "Kệ ba, ba hồi hộp chứ ba không phải muốn coi đâu. Ba sợ mình bỏ tiền mà mình không được quyền biết á."

Tiệm váy cưới ở đường Lê Văn Sỹ, tiệm nổi tiếng, váy treo kín mấy căn phòng. Chị chủ tiệm — cô Sáu, người mập, nói chuyện như súng liên thanh — thấy ba khách bước vô, chạy ra đón:

"Trời ơi, cô dâu đây hả? Đẹp quá! Mặt hiền, dễ mặc lắm! Mẹ chồng với mẹ đẻ đi chung luôn hả? Quý hóa quá!"

"Ủa, đâu phải mẹ chồng—" Quỳnh định nói.

"Đúng rồi, tui là mẹ chồng!" Má Quỳnh chen lên trước, tự nhiên dữ. "Con dâu tui á, cô chọn cho nó cái đẹp nhất nghen!"

Ổ hay! Quỳnh đứng đó, mặt đỏ bừng. Chị Linh thì ôm bụng cười phía sau. Cô Sáu chủ tiệm tỉnh bơ — người ta bán váy cưới mười mấy năm, cái gì chả thấy — vỗ tay:

"Rồi! Vậy hai bà mẹ chọn dùm, cô dâu thử! Cô ơi, cái váy đầu tiên này nè, dáng chữ A, đuôi cá, đính ren tay—"

Một buổi chiều đó, Quỳnh thử tới bảy cái váy.

Cái đầu tiên, dáng chữ A — đẹp nhưng bình thường, má Quỳnh lắc đầu: "Như đi dự tiệc công ty." Cái thứ hai, đuôi cá dài — Quỳnh đi cái xoẹt ngã nhào trong phòng thử, cả đám la ó, chị Linh chụp hình lại cười chết đi được. Cái thứ ba, quây ngực — Quỳnh nhìn mình trong gương, đỏ mặt kéo lên: "Thôi thôi, cái này hở quá!" Cô Sáu chủ tiệm: "Trời ơi cô ơi, ngực cô đẹp, khoe đi chứ! Ngày cưới mà!" Má Quỳnh gật gù phía sau: "Ừm, cái này cũng được..." "MÁ ƠI!"

Tới cái thứ năm — váy trắng, cổ cao kín đáo, tay lỡ, chất liệu ren mềm, tà váy xòe nhẹ phủ xuống sàn — Quỳnh bước ra khỏi phòng thử, cả tiệm im lặng.

Má Quỳnh đang ngồi trên ghế, thấy cô bước ra thì đứng bật dậy. Tay bà đưa lên che miệng, mắt đỏ hoe ngay lập tức.

"Trời ơi..." Má nói, giọng run. "Giống má hồi xưa quá... Hồi má cưới ba con á, má cũng mặc cổ cao vầy nè... tại má ngực nhỏ, mặc cổ cao cho kín..."

Quỳnh đứng trước gương, nhìn mình. Cái váy nó giản dị — không đính đá lấp lánh, không tùng xòe bồng bềnh — mà nó cổ điển, thanh, nhìn vô hiểu ngay người mặc thích sự gọn gàng. Tóc cô chưa làm, mặt chưa son, mà cái váy nó đỡ hết, làm cô trông như... như người ta hay nói, giống cô dâu thiệt sự.

"Chốt!" Chị Linh vỗ tay. "Cái này! Cái này! Ba mà thấy chắc ba xỉu!"

"Nói bậy!" Quỳnh cười, mà mắt cũng cay. Cô quay sang má: "Má, con mặc cái này nha má?"

Má Quỳnh không nói gì. Bà đi tới, đứng trước mặt con gái, đưa tay vuốt lại lọn tóc mai cho cô — cái động tác bà làm từ hồi Quỳnh con bé — rồi nói, giọng nghẹn:

"Con mặc cái gì má cũng thấy đẹp hết á. Mà cái này..." Bà nhìn cô từ trên xuống dưới, cười, nước mắt chảy dài. "Cái này giống con dâu má."

Cô Sáu chủ tiệm đứng bên, chớp chớp mắt — bà cũng quen cảnh khóc trong tiệm rồi, mà lần nào cũng cay mắt theo. Bà quay đi lấy khăn giấy, vừa đi vừa nói:

"Trời ơi, mấy bà ơi, khóc hoài, coi chừng hỏng phấn á... thôi kệ, khóc đi, tui cũng khóc theo nè..."

Chiều về, cả bọc váy cưới gói trong túi ni lông đen, khuân lên xe taxi. Ba người phụ nữ ngồi sau, váy cưới đặt ngang đùi. Về tới nhà, cửa mở — mùi canh chua ập ra. Ông Duy đứng bếp, đúng như lời má Quỳnh dặn, tạp dề xám, tay khuấy nồi canh, giả vờ bình thản:

"Về rồi hả. Chọn được không?"

"Chọn được rồi!" Chị Linh hô to. "Đẹp lắm ba! Mà ba không được coi!"

"Trời ơi, tui trả tiền mà!" Ông Duy quay lại, cái muỗng khuấy canh chỉ thẳng vô Quỳnh. "Cho tui coi một cái thôi!"

"Không!" Ba người phụ nữ đồng thanh, giọng một điệu.

Ông Duy đứng đó, mặt thiu thiu, quay lại khuấy canh, lầm bầm: "Cả cái nhà này chống đối tui..." Nhưng Quỳnh thấy — cái khóe miệng ổng cong lên. Ổng không cần coi váy. Ổng chỉ cần thấy mặt cô lúc này — mắt sáng, má hồng, cười không ngậm được miệng — là ổng biết cái váy đó đẹp cỡ nào rồi.

Ăn cơm tối, nói chuyện đám cưới. Thiệp mời đã in xong — mẫu do ông Duy thiết kế, trắng viền vàng, chữ mời song ngữ Việt-Anh cho khách của chị Linh. Bàn tiệc hai mươi lăm bàn ở nhà hàng Riverside — ông Duy đặt từ đợt cầu hôn xong, "tui tính trước mà". Má Quỳnh ngồi nghe hai đứa bàn bạc, thỉnh thoảng chen vô: "Vậy còn lễ rước dâu? Rước từ đâu? Nhà trai nhà gái ở chung luôn hả? Trời ơi, đám cưới kỳ cục vậy đó hả?" Cả nhà cười rầm rầm. Cuối cùng quyết định: lễ rước dâu vẫn làm cho có — xe hoa chạy một vòng quanh quận 1 rồi quay lại nhà hàng, "cho đủ lễ", theo lời má Quỳnh: "Đám cưới thì phải có rước dâu, không có rước dâu khác nào mua bán."

"Vậy mai tui thuê xe hoa." Ông Duy ghi sổ tay.

"Thuê chi! Nhà mình có xe Lexus kìa!" Chị Linh reo.

"Lexus làm xe hoa hả con!? Trời ơi!" Má Quỳnh gõ đũa.

Cả bàn cười ngất. Quỳnh ngồi giữa, nhìn ba người thân nhất của mình — má, chồng sắp cưới, và chị gái sắp có — cãi nhau vụ xe hoa, mà cô thấy cái hạnh phúc nó đầy tràn tới mức... tới mức hơi sợ. Sợ cái gì đó tốt quá mức thì trời nó ghen. Cô lắc đầu, xua cái ý nghĩ đó đi. Không được nghĩ bậy. Mình xứng đáng. Mình chờ cái này lâu lắm rồi.

Tối đó, mười một giờ, Quỳnh đang soạn đồ thì má đi ngang phòng, ghé đầu vô.

"Con ngủ chưa?"

"Chưa má. Con soạn đồ."

Má bước vô, ngồi xuống mép giường. Nhìn quanh cái phòng — tủ áo chia đôi, bàn trang điểm có nước hoa, trên tường có tấm hình hai đứa chụp ở Vũng Tàu — cái tấm ông Duy ngủ gật cô chụp lén, sau này ổng bắt in ra treo, kêu "tui ngủ mà cũng đẹp trai". Má nhìn tấm hình, cười cười, rồi quay sang con gái:

"Quỳnh à."

"Dạ."

"Má vui." Bà nói, giọng nhỏ. "Má vui thiệt. Mà má cũng sợ."

"Sợ chi má?"

"Sợ con mình lớn quá nhanh. Hồi nào má còn bồng con đi chợ, giờ con mặc váy cưới." Bà thở dài, rồi nắm tay con gái. "Thôi, sợ cũng vậy. Con đi lấy chồng, má ở quê lo mả lo ma. Hai đứa em con, tụi nó học xong rồi tụi nó cũng đi lấy chồng lấy vợ hết. Cái nhà quê tới đó vắng dữ."

"Má ơi—" Quỳnh nghẹn ngào, ôm má. "Má lên đây ở với con đi má. Con thương má mà."

"Thôi, má nói rồi, má ở quê quen." Má vuốt tóc cô. "Má lên thăm tụi bay hoài. Má thấy con được thương, má chết cũng nhắm mắt."

"MÁ!" Quỳnh bịt miệng má. "Cấm nói vậy! Má phải sống lâu, sống coi con sinh cháu cho má bồng nữa!"

"Trời ơi, con nhỏ này!" Má cười, quệt mắt. "Mới cưới mà đã nói tới chuyện sinh con! Mà thôi... sinh đi, sinh sớm đi, má còn bồng được. Má bồng cháu mà chết, đáng lắm."

Hai mẹ con ôm nhau, cười cười khóc khóc. Ngoài hành lang, bóng ông Duy đi ngang — ổng định vô phòng, nghe tiếng hai mẹ con, ổng dừng lại, đứng đó một lúc, rồi quay đi, đi ra ban công hút một điếu thuốc. Nhưng hôm nay, điếu thuốc của ổng không vì stress. Ổng đứng đó, nhìn sông, khói bay bay, mà mắt ổng ướt nhèm — ổng nghe loáng thoáng câu chuyện "bồng cháu" của hai mẹ con, và cái ông già bốn mươi bốn tuổi này, lần đầu tiên trong đời, dám mơ tới cảnh mình làm ông ngoại.

Ông ngoại. Ổng cười một mình, dập thuốc, quay vô nhà. Trong bụng ổng ấm rực như vừa uống cả chai rượu mới đổ lệ.

**Hết phần 18

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

Danh sách phần:

Bình luận

Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách

Trang web truyện

🔔 Theo dõi truyện