Những Đêm Sài Gòn Không Ngủ

Tác giả: Huệ Lan | Ngày: 02/10/2026 07:12 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: đời thường, sài gòn, tình thân, sếp và thư ký, vợ cũ vợ mới, cô gái miền tây, ông giám đốc khó tính, hạnh phúc giản dị, mẹ chồng nàng dâu, em bé đáng yêu, quán cà phê, ban công

Truyện đã hoàn thành (30 phần)

Danh sách phần:

Tự động phát phần tiếp theo Highlight câu khi nghe Tự động cuộn màn hình Nhấn play để nghe...

Cỡ chữ: 18px

Highlight:

Phần 1: Cô Gái Từ Cần Thơ

Trời Sài Gòn tháng tư nóng như đổ lửa, mà cái nóng nó không giống nóng miền Tây. Miền Tây nóng mà nó thông thoáng, gió đồng lùa vô mát rượi. Còn Sài Gòn nóng kiểu bức bối, xe cộ kẹt cứng, khói bụi bám đầy người. Nhưng kệ, người ta lên đây mần ăn thì phải chịu chứ chi.

Quỳnh nhớ cái hôm đầu tiên đặt chân vô công ty Ánh Dương, hồi đó mới 8 giờ sáng mà trán đã rịn mồ hôi. Cô mặc cái áo sơ mi trắng ủi thẳng nếp, chân váy đen dài quá gối — mua ở chợ Cái Răng mang lên, may vừa khít như đo. Tóc buộc cao, son nhạt, trông vừa sạch sẽ vừa thật thà, kiểu con gái quê dễ thương mà không phải loại bề ngoài.

Công ty ở tầng 15 tòa nhà trên đường Nguyễn Huệ, làm bất động sản, nhìn vô oách lắm chứ thật ra cũng stress như ai. Quỳnh được nhận vô làm thư ký cho ban giám đốc, lương thử việc chín triệu, chính thức mười hai triệu chưa kể thưởng. Nghe vậy thôi chứ với đứa con gái hai mươi sáu tuổi từ Cần Thơ lên, cái số tiền đó là cả một giấc mơ. Ở quê mần công ty nhỏ, lương năm triệu mà xin lên sáu triệu sếp còn nhăn mặt.

Phòng nhân sự dẫn Quỳnh lên gặp giám đốc. Trước khi vô, chị đó ghé tai nói nhỏ:

"Giám đốc Duy á, người ổng hơi khó nhằn, nhưng ổng ghét nhất là người ta lề mề. Em làm việc nhanh gọn là ổng quý. Đừng có để ổng đợi."

Quỳnh gật đầu dạ dạ hai tiếng, tim đập hơi nhanh. Cô gõ cửa.

"Zô."

Một tiếng trầm đục. Quỳnh đẩy cửa bước vô, cái máy lạnh phà hơi lạnh buốt làm cô rùng mình một cái.

Ông Duy ngồi sau cái bàn làm việc bằng gỗ óc chó, trước mặt là hai cái màn hình máy tính chằng chịt bảng biểu. Người ổng cao, tóc hơi bạc ở hai thái dương, mặc cái áo sơ mi xám xắn tay lên tận khuỷu. Tuổi thì Quỳnh đoán cỡ bốn mươi lăm, bốn mươi sáu, nhưng dáng đứng thẳng, da còn săn, không có bụng phệ như mấy ông giám đốc Quỳnh từng gặp ở quê.

Ổng ngước lên, đeo cái kính không viền, nhìn Quỳnh từ trên xuống dưới một lượt. Cái nhìn đó nhanh thôi, nhưng kỹ. Quỳnh đứng thẳng người, mắt nhìn thẳng, không cúi gằm mà cũng không liếc lái.

"Ngồi đi." Ổng chỉ cái ghế đối diện.

Quỳnh ngồi xuống, hai đầu gối khép nép. Ổng hỏi vài câu quen thuộc: học ở đâu, làm ở đâu trước đây, tại sao lên Sài Gòn. Quỳnh trả lời gọn gàng, giọng miền Tây nặng huyện không giấu được:

"Dạ em học Đại học Cần Thơ, tốt nghiệp ngành Quản trị Kinh doanh. Em làm thư ký cho công ty xuất nhập khẩu ở Cần Thơ ba năm. Em lên đây tại em muốn phát triển hơn, ở quê thì... thì em không thấy đường lên nữa, anh."

Ông Duy nghe xong, khẽ gật đầu. Rồi ổng nói một câu mà Quỳnh nhớ mãi tới bây giờ:

"Tôi không cần người giỏi nhất. Tôi cần người đáng tin. Giữ điện thoại của tôi, giữ lịch của tôi, nghe những thứ không nên nghe mà biết giữ miệng. Làm được thì ở lại. Không được thì sớm muộn cũng đi."

Quỳnh dạ một tiếng trịnh trọng. Trong bụng thầm nghĩ: trời ơi, cái ông này nói chuyện như đánh cờ, nghe mà run run.

Ba tháng đầu, Quỳnh mần việc như điên. Sáng bảy giờ có mặt, pha cà phê cho ổng trước khi ổng tới, cà phê đen không đường, nóng vừa đủ, để cái ly ở góc bàn tay phải — ổng uống tay phải. Cái chi tiết nhỏ xíu đó Quỳnh để ý từ ngày thứ hai, và ông Duy không nói gì, nhưng hôm nào ly cà phê để đúng chỗ, ổng nhấp một ngụm rồi liếc cô một cái, kiểu khẽ gật đầu.

Ổng ít khen. Có hôm Quỳnh làm tốt, ổng chỉ nói "ừ, cái này được". Nhưng mà nghe hai chữ "được" từ miệng ổng, sướng hơn mấy ông sếp ở quê khen em dữ lắm. Kỳ cục vậy đó.

Công ty Ánh Dương có đồn thổi đủ thứ. Đám nhân viên lâu năm hay xì xào sau lưng. Quỳnh nghe loáng thoáng: giám đốc Duy với bà xã ổng sống ly thân mà chưa ly dị, hai đứa con đi du học bên Mỹ, bà xã ở Đà Lạt làm homestay hay cái chi đó. Hồi xưa hai vợ chồng cùng gầy dựng công ty, giờ vướng mắc cổ phần nên chưa xử lý xong giấy tờ. Kiểu "dây dưa vì tiền, chứ tình thì hết từ lâu".

Mấy chị kế toán hay trêu Quỳnh:

"Em ơi, làm thư ký giám đốc á, coi chừng nha. Ổng đẹp trai, có tiền, độc thân nửa mùa, mấy đứa trước em cũng mê ổng dữ lắm đó nha."

Quỳnh cười trừ: "Chị ơi, em từ quê lên mần ăn chứ em không có lên mần chuyện đó. Em lo kiếm tiền gởi về cho má em bệnh còn không xong nữa."

Nói vậy chứ trong lòng không phải không động. Ông Duy là kiểu đàn ông có sức nặng. Không phải sức nặng của tiền bạc — tiền bạc thì Sài Gòn nhiều ông có — mà là cái sự điềm tĩnh của ổng. Có hôm thương lượng hợp đồng qua loa, đối tác gân cổ lên, ổng ngồi đó, tay đan lại, nghe người ta chửi xong xuôi rồi ổng mới nói một câu, một câu thôi, mà đối phương tắt tiếng. Quỳnh ngồi bên cạnh ghi chép, mà tim thì... hơi chạy nhanh hơn bình thường. Cô tự rủa mình: mần cái gì mà mần, lo mần việc đi con.

Cái tối hôm đó trời đổ mưa lớn, sấm chớp loắng choắng. Ánh Dương đang chạy dự án khu đô thị ở Bình Dương, deadline dí sát nút, cả phòng kinh doanh trực như trực chiến. Mười giờ đêm, người ta lục tục về hết, chỉ còn ông Duy với Quỳnh.

Quỳnh đang soạn lại hợp đồng lần cuối thì nghe ổng nói vọng ra từ phòng trong:

"Quỳnh. Em chưa ăn tối hả?"

"Dạ chưa. Khoan anh, em làm xong cái này."

"Mai làm cũng được. Tôi đói rồi. Em ăn gì tôi kêu xe ôm ship lên."

Quỳnh ngẩng đầu lên. Ổng đứng ở cửa phòng, cái áo sơ mi nhăn nhúm vì cả ngày, tay xách cái áo khoác vest, trông mệt mỏi mà vẫn... trời, vẫn oách y chang. Máy lạnh chạy suốt nên hai người rùng rùng, ổng nói:

"Xuống dưới nhà xe ăn hủ tiếu đi. Cái quán kia trễ cũng còn mở. Tôi mời."

Quỳnh do dự một giây. Đi ăn đêm với sếp, tới hồi đồn thổi thì chết. Nhưng bụng đói cồn lên, và nhìn ổng mệt dữ vậy, từ chối cũng kỳ.

"Dạ... dạ thôi em mời anh. Anh mời em lần sau."

Ông Duy nhìn cô hai giây, rồi bật cười khẽ — lần đầu tiên Quỳnh thấy ổng cười thiệt, không phải cái cười xã giao lúc đàm phán.

"Được. Có gan. Đi."

Hai người chạy xe máy một chiếc — ông Duy chạy, Quỳnh ngồi sau, ôm nhẹ cái áo khoác vắt trên tay chứ không dám ôm eo. Mưa tạnh còn lất phất, đường Nguyễn Huệ đêm khuya vắng tanh, đèn đường vàng ộp soi hai cái bóng dính nhau trên vỉa hè. Gió thổi ngang, Quỳnh ngửi thấy mùi nước hoa trên áo ổng, mùi gỗ đàn hương, ấm ấm, pha chút mùi mưa. Cô ngồi thẳng như khúc củi, mà tai nóng bừng.

Quán hủ tiếu nằm trong hẻm, chủ quán là bà cô quê Gò Công, thấy ông Duy là reo lên: "Giám đốc Duy hôn nay mới ghé nha! Gặp mưa hả?" Rồi bả liếc Quỳnh, cười cười kiểu gian gian: "Ố, hôn nay có người đẹp theo luôn hén!"

Quỳnh đỏ mặt, chưa kịp cãi thì ông Duy nói trước, giọng bình thản:

"Dì Ba, thư ký tui, làm việc tới giờ chưa có cơm nước gì. Dì nấu cho tôn hai tô đi, đừng có nói bậy nói bạ làm người ta ngại."

Bà chủ quán cười hề hề, lễ mễ dở nồi nước dùng. Quỳnh ngồi xuống ghế nhựa, thầm thở phào, mà trong bụng cứ lâng lâng cái chi. Ổng nói "đừng có làm người ta ngại" — tức là ổng để ý cô ngại.

Ăn hủ tiếu xong, ông Duy kể hồi nhỏ ổng cũng ở miền Tây, quê Rạch Giá, đi lên Sài Gòn học năm mười tám tuổi, qua Mỹ mấy năm rồi về. Kể đủ thứ, những thứ mà ban ngày ổng không bao giờ nói. Quỳnh ngồi nghe, thỉnh thoảng cười, thỉnh thoảng gật đầu. Có lúc ổng nhìn cô, mắt ổng dưới ánh đèn vàng quán hủ tiếu, trông hiền lạ thường, không còn cái vẻ sắc lẻm lúc đàm phán nữa.

Lúc ổng trả tiền — ổng tranh trả, từ chối cho Quỳnh mời — bàn tay ổng đưa tiền cho bà chủ quán, ngón tay dài, có vết chai mờ ở đốt ngón cái. Quỳnh nhìn cái bàn tay đó một cái rồi quay đi, tự mắng mình trong bụng: Con Quỳnh ơi là con Quỳnh, mày lên đây mần ăn chứ không phải lên đây mơ mộng nha mậy.

Chạy xe dìa công ty lấy đồ, hai người đứng dưới hầm xe chờ thang máy. Im lặng một hồi lâu. Chỉ có tiếng nước từ mái nhà xe nhỏ giọt tí tách.

Rồi ông Duy nói, giọng nhỏ hơn thường ngày:

"Hôm nay cảm ơn em. Lâu lắm rồi tui không ăn một bữa nào mà thấy ngon như vầy."

Quỳnh ngước lên. Ổng đang nhìn cô, không che giấu gì hết. Cái thang máy kêu ting mở cửa, mà không ai bước vô hết.

Hết phần 1

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

Danh sách phần:

Bình luận

Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách

Trang web truyện

🔔 Theo dõi truyện