Một Đời Đào Hoa
Danh sách phần:
- Phần 1: Chàng Trai Bước Vào Mùa Đào Hoa
- Phần 2: Cô Gái Bên Sân Bóng
- Phần 3: Khi Một Người Rời Đi
- Phần 4: Người Thứ Ba Xuất Hiện
- Phần 5: Linh Và Cơn Say Mới
- Phần 6: Ánh Mắt Cuối Năm
- Phần 7: Người Cuối Của Năm Nhất
- Phần 8: Mùa Hè Không Yên
- Phần 9: Người Phụ Nữ Ở Công Ty
- Phần 10: Năm Hai Bắt Đầu
- Phần 11: Vết Nứt Đầu Tiên
- Phần 12: Cô Gái Khó Chinh Phục
- Phần 13: Khoảng Cách Nguy Hiểm
- Phần 14: Đêm Không Thể Quên
- Phần 15: Khi Quỳnh Bước Tới
- Phần 16: Một Đêm Gần Hơn
- Phần 17: Người Chủ Động
- Phần 18: Người Đàn Bà Khác
- Phần 19: Một Lần Rung Động
- Phần 20: Chuyến Đi Xa
- Phần 21: Sự Đồng Điệu
- Phần 22: Khoảng Trống
- Phần 23: Ba Ngày Nguy Hiểm
- Phần 24: Khi Tương Lai Lệch Nhịp
- Phần 25: Khi Cô Đơn Gõ Cửa
- Phần 26: Cánh Cửa Mở
- Phần 27: Khi Một Người Không Còn Là Cám Dỗ
- Phần 28: Sau Một Cuộc Chia Tay
- Phần 29: Ánh Mắt Trước Mặt
- Phần 30: Người Nói Không
- Phần 31: Một Đêm Chỉ Muốn Vui
- Phần 32: Cánh Cửa Trong Công Việc
- Phần 33: Cuộc Chơi Không Tên
- Phần 34: Một Bước Qua Ranh
- Phần 35: Một Đêm Trước Khi Chọn
- Phần 36: Sáu Tháng Xa Nhau
- Phần 37: Người Không Muốn Giành
- Phần 38: Khi Hà Mở Cửa
- Phần 39: Người Cuối Cùng
- Phần 40: Sau Hơn Ba Mươi Người
- Phần 41: Những Người Từng Yêu
- Phần 42: Lá Thư Chưa Đọc
- Phần 43: Khi Anh Không Còn Trẻ
- Phần 44: Người Đàn Bà Cuối Bàn
- Phần 45: Cánh Cửa Cuối Cùng
- Phần 46: Sau Đêm Đó
- Phần 47: Không Dứt Được
- Phần 48: Càng Cấm Càng Nhớ
- Phần 49: Chỉ Còn Một Bước
- Phần 50: Lần Cuối Đủ Đầy
Nhấn play để nghe...
Cỡ chữ:
18px
Highlight:
Phần 45: Cánh Cửa Cuối Cùng
Khanh và Hà tới quán trước.Một quán nhỏ nằm xa đường chính.Không đông.Không nhạc lớn.Những chiếc bàn cách nhau đủ xa để người ta có thể nói chuyện mà không sợ bàn kế bên nghe thấy.Hà ngồi đối diện Khanh.Trước mặt cô là một ly nước gần như chưa đụng tới.Khanh nhìn đồng hồ.— Thu nói mấy giờ tới?— Khoảng mười phút nữa.Hà gật.Không hỏi thêm.Khanh nhìn vợ.— Em có hối hận vì đi không?Cô lắc.— Không.— Em giận anh?— Có một chút.— Vì gì?Hà nhìn.— Vì em biết anh không làm gì sai, mà em vẫn phải ngồi đây với người phụ nữ làm chồng em rung động.Khanh im.Cô cười nhẹ.— Khó chịu chứ.— Anh xin lỗi.— Đừng xin lỗi thay cho cảm xúc.Khanh nhìn.Hà nói tiếp:— Em chỉ quan tâm tối nay mình làm gì với nó.Anh gật.— Ừ.
Lệ Thu tới mười lăm phút sau.Không còn chiếc váy màu rượu vang.Không tóc chải đẹp.Không vẻ điềm tĩnh của người phụ nữ ngồi cuối bàn hôm trước.Cô mặc quần tối, áo khoác mỏng, tóc buộc thấp.Mắt hơi sưng.Hà đứng lên trước.— Thu.Lệ Thu nhìn cô.Một chút ngượng.Một chút xấu hổ.— Em xin lỗi vì làm phiền hai người.Hà kéo ghế.— Ngồi đi.Khanh không nói nhiều.Chỉ:— Em ổn không?Lệ Thu cười rất nhạt.— Không.Câu trả lời làm mọi thứ trở nên đơn giản.Không còn người phụ nữ quyến rũ.Không còn ánh mắt thôi miên.Chỉ còn một người đang có chuyện gia đình.
Lệ Thu kể.Con trai riêng của cô đang gặp khủng hoảng.Không nghiêm trọng tới mức nguy hiểm tính mạng.Nhưng đủ để cô muốn lập tức quay về bên con vài tháng.Hoàng lại nhìn chuyện đó như một quyết định cô đặt gia đình cũ lên trên cuộc hôn nhân mới.Hai người cãi nhau.Rất nặng.Những lời không nên nói cũng đã nói.Thu bỏ đi.Không biết đi đâu.Và trong một khoảnh khắc yếu lòng—cô đã nhắn Khanh.Hà hỏi:— Sao em không nhắn một người bạn nữ?Lệ Thu im.Câu hỏi rất thẳng.Khanh cũng nhìn.Thu cúi xuống.— Vì em nghĩ tới anh Khanh trước.Không khí cứng lại.Hà không nổi giận.Chỉ hỏi:— Tại sao?Lệ Thu ngẩng.Mắt đỏ.— Em không biết.Một câu giống Khanh từng nói quá nhiều lần.Hà cười rất nhẹ.Buồn hơn giận.— Hai người giống nhau ở câu này ghê.Lệ Thu nhìn Khanh.Rồi quay đi ngay.
Cuộc nói chuyện kéo dài gần hai tiếng.Không một lời tán tỉnh.Không đụng chạm.Không cái nhìn kéo dài quá mức.Hà còn là người giúp Thu bình tĩnh nhất.Cuối cùng, chính Hà nói:— Em về bên con đi.Thu nhìn.— Còn Hoàng?— Nói với ảnh khi cả hai bình tĩnh.— Nếu ảnh không hiểu?Hà thở ra.— Thì lúc đó mới giải quyết chuyện hôn nhân. Đừng lấy một trận cãi làm quyết định cuối.Thu gật.Nước mắt rơi.— Cảm ơn chị.Hà đưa khăn giấy.Không ngần ngại.Và chính khoảnh khắc đó làm Khanh thấy xấu hổ nhất.Người vợ đang ngồi trước mặt người phụ nữ khiến anh rung động—lại là người tử tế nhất trong căn phòng.
Lệ Thu chuẩn bị về.Cô đứng.Nhìn Hà.— Em xin lỗi vì những chuyện... chị biết.Hà im vài giây.— Em đừng xin lỗi chị vì cảm xúc.Thu nhìn.Hà tiếp:— Chỉ cần mình đừng làm điều phải xin lỗi sau này.Khanh nghe câu đó.Rất rõ.Lệ Thu cũng vậy.Cô gật.— Em hiểu.Rồi nhìn Khanh.Không cười.— Cảm ơn anh.Khanh chỉ gật.— Ừ.Cô đi.
Trên đường về, Hà dựa đầu vào ghế.Mệt.Khanh hỏi:— Em sao?— Ổn.— Anh thấy em buồn.— Có.— Vì Thu?Hà nhìn ra cửa kính.— Vì em thấy cổ là người tốt.Khanh biết.Đó mới là điều khó.— Ừ.Hà hỏi:— Anh còn cảm giác đó không?Khanh không né.— Có.Cô nhắm mắt.— Em biết.Một lúc sau:— Nhưng tối nay em thấy anh giữ được.Khanh cười nhẹ.— Anh đâu có làm gì.— Đó là ý em.Anh im.
Vài tuần sau, Lệ Thu đi về nơi con trai đang sống.Hoàng và cô không ly hôn.Nhưng cũng không trở lại bình thường ngay.Hai người tạm xa.Thu cần thời gian cho con.Hoàng cần thời gian hiểu mình muốn gì.Khanh và Thu không nhắn riêng.Không gặp.Hà cũng không nhắc.Cuộc sống tưởng đã trở lại đúng đường.Cho tới gần ba tháng sau.
Một buổi chiều mưa, Khanh đi công tác một mình ở thành phố khác.Không xa.Chỉ một đêm.Dự án kết thúc muộn.Anh về khách sạn gần mười giờ.Mở cửa phòng.Đặt laptop xuống.Đi tắm.Khi bước ra, điện thoại có một tin nhắn.Không phải Hà.Không phải công việc.Lệ Thu.Khanh đứng yên.Tin nhắn chỉ có:— Anh đang ở Riverside phải không?Tim anh đổi nhịp.Khanh nhìn.Không trả lời ngay.Một phút.Hai phút.Rồi:— Ừ. Sao em biết?Thu trả lời:— Hoàng từng nói dự án của anh ở đây. Em cũng đang ở gần đây với con.Khanh nhìn màn hình.Một cảm giác anh đã cố chôn ba tháng—trở lại nguyên vẹn.Tin nữa tới:— Em không nên nhắn.Anh thở.Gõ:— Vậy mình dừng ở đây.Ba chấm hiện.Biến mất.Rồi:— Em biết.Hết.Khanh đặt điện thoại xuống.Đi tới cửa sổ.Mưa rơi.Thành phố dưới ánh đèn.Anh nghĩ đã qua.
Mười phút sau—điện thoại rung.— Nhưng em muốn gặp anh một lần. Chỉ để nói chuyện rõ ràng.Khanh nhắm mắt.Cả đời anh đã từng đứng trước hàng chục cánh cửa.Chưa có cái nào giống thế này.Anh biết ngay câu trả lời đúng.Không gặp.Gọi Hà.Nói hết.Đi ngủ.Sáng về.Rất đơn giản.Khanh cầm điện thoại.Nhưng không gọi Hà.Đó là bước đầu tiên.Nhỏ tới mức gần như không thấy.Và chính vì nhỏ—nó nguy hiểm.
Khanh trả lời:— Ở đâu?Lệ Thu gửi tên quán bar tầng dưới một khách sạn cách đó vài dãy phố.Khanh đứng nhìn tin nhắn.Rất lâu.Rồi thay áo.
Thu ngồi ở góc trong.Không ăn diện.Áo đen.Tóc xõa.Một ly rượu trước mặt.Khi Khanh xuất hiện—cô nhìn.Và cả ba tháng im lặng dường như biến mất trong một giây.Không ai cười.Khanh ngồi.— Em không nên gọi anh.— Anh cũng không nên tới.Thu nhìn.— Vậy sao anh tới?Khanh thở ra.— Anh không biết.Cô cười rất nhẹ.— Lại câu đó.— Ừ.Thu uống một ngụm.— Em với Hoàng đang tạm sống riêng.Khanh nhìn.— Anh không biết.— Em biết.— Em nói anh để làm gì?Lệ Thu im.Rất lâu.— Em không biết nó có làm chuyện này đỡ sai không.Khanh trả lời ngay:— Không.Cô gật.— Em cũng nghĩ vậy.Một khoảng yên.
Thu hỏi:— Anh còn nghĩ tới em không?Khanh nhìn.Câu hỏi anh đã tránh.— Có.Cô nhắm mắt một giây.— Em cũng vậy.Không khí lập tức đổi.Khanh dựa lưng.— Thu, mình nên về.— Em biết.Nhưng cô không đứng.Khanh cũng không.Thu hỏi:— Anh có bao giờ nghĩ nếu hai đứa mình độc thân thì sao không?Khanh cười buồn.— Mình đã thống nhất không hỏi câu đó.— Em biết.— Vậy sao hỏi?Cô nhìn.— Tại em mệt vì giả bộ em không muốn biết.Khanh im.Thu nói tiếp:— Em bốn mươi mấy rồi. Em không còn là con gái hai mươi phải giả bộ không biết mình đang muốn gì.Một câu trưởng thành.Nguy hiểm.— Em bị anh hút ngay từ lần đầu.Khanh thở.— Anh cũng vậy.— Em biết.— Sao?Thu cười rất nhẹ.— Ánh mắt đàn ông không khó đọc như mấy anh tưởng.Khanh bật cười.Một tiếng cười căng.— Hà cũng nói vậy.Tên Hà làm cả hai im.
Lệ Thu nhìn ly rượu.— Chị Hà tốt.— Ừ.— Em thấy có lỗi với cổ dù mình chưa làm gì.Khanh nghe.— Anh cũng vậy.Thu nhìn.— Vậy mình về.Cô nói.Nhưng mắt vẫn giữ.Khanh gật.— Ừ.Hai người cùng đứng.Đó đáng lẽ là kết thúc.
Ngoài cửa quán, mưa rất lớn.Khanh đứng dưới mái che.Thu cạnh.Xe cô gửi ở bãi phía sau.Taxi chưa tới.Không ai nói.Nước mưa phản ánh đèn đường.Lệ Thu khoanh tay vì lạnh.Khanh nhìn.— Em lạnh?— Một chút.Anh cởi áo khoác.Thu lắc ngay.— Đừng.Khanh dừng.Một việc rất nhỏ.Nhưng cả hai cùng hiểu—không phải vì cái áo.Thu cười buồn.— Nếu anh khoác cho em chắc em sẽ tưởng tượng quá nhiều.Khanh nhìn.— Vậy thôi.— Ừ.Mưa vẫn rơi.Taxi báo hủy.Thu mở điện thoại.— Chắc em phải đợi.Khách sạn Khanh ở cách vài phút đi bộ.Câu mời nguy hiểm nhất tự xuất hiện trong đầu.Anh không nói.Thu nhìn.Như đọc được.— Anh đang nghĩ gì?Khanh lắc.— Không nên nói.Cô nhìn thẳng.— Em cũng đang nghĩ.Cả hai im.
Cuối cùng Lệ Thu nói:— Anh Khanh.— Ừ?Giọng cô rất nhỏ.— Nếu bây giờ em hôn anh, anh sẽ đẩy em ra không?Câu hỏi từng xuất hiện trong đời anh với những người phụ nữ khác.Nhưng chưa bao giờ nặng tới vậy.Khanh không trả lời.Thu cười đau.— Vậy em biết rồi.Cô quay đi.Một bước.Hai bước.Khanh gọi:— Thu.Cô dừng.Quay.Khoảnh khắc sau đó—không ai có thể đổ cho rượu.Cả hai đều tỉnh.Không ai nhầm.Không ai bị ép.Khanh bước lại.Lệ Thu cũng vậy.Nụ hôn xảy ra ở giữa khoảng cách đó.Không biết ai bắt đầu trước.Có lẽ cả hai.
Nụ hôn đầu tiên không dữ.Nó gần như đứng yên.Chỉ môi chạm.Cả hai như đang xác nhận điều mình đã biết từ lần đầu nhìn nhau.Lệ Thu tách ra.Mắt mở.Hơi thở nhanh.Khanh nói:— Mình vừa làm một chuyện rất sai.Cô gật.— Ừ.Không ai lùi.Khanh hỏi:— Dừng không?Thu nhìn.Rất lâu.Rồi nói:— Nếu anh hỏi em điều đúng thì em sẽ nói dừng.Một nhịp.— Nếu anh hỏi điều em muốn... em không muốn dừng.Khanh cảm giác tim đập mạnh tới đau.Anh chạm nhẹ lên má cô.— Em chắc?Lệ Thu cười.— Em đủ tuổi để biết em đang làm gì.Rồi chính cô kéo cổ áo Khanh lại.Nụ hôn thứ hai hoàn toàn khác.Mạnh.Dài.Không còn thử.
Hai người tách ra chỉ để thở.Lệ Thu nói:— Khách sạn anh ở đâu?Khanh nhìn.Câu đó là cánh cửa cuối.Nếu nói—mọi thứ thay đổi.Anh vẫn nói tên.Thu gật.— Đi.Khanh khựng.Bởi giọng cô không phải lời xin.Không phải một người phụ nữ đang chờ anh dẫn.Mà là một người vừa quyết định.Và lần đầu trong đời—Khanh cảm thấy mình không phải người làm chủ cuộc chơi.
Trong thang máy khách sạn, họ đứng cách nhau.Không chạm.Điều đó còn căng hơn.Thu nhìn số tầng.Khanh nhìn gương.Hai người phản chiếu.Một người đàn ông gần bốn mươi.Một người phụ nữ không còn trẻ.Cả hai có gia đình.Cả hai đủ từng trải để biết chính xác cái giá của chuyện sắp xảy ra.Lệ Thu nhìn vào gương.Bắt gặp mắt Khanh.— Anh còn có thể dừng.Khanh nói:— Em cũng vậy.Cô cười rất khẽ.— Em biết.Cửa mở.
Vào phòng.Cửa vừa đóng—không ai lao vào nhau ngay.Ngược lại.Cả hai đứng nhìn.Khoảng cách vài bước.Lệ Thu là người lên tiếng.— Nếu làm, em không muốn sáng mai anh nói do em kéo anh vào.Khanh đáp:— Anh sẽ không.— Em cũng không đổ cho anh.— Ừ.— Và em không muốn tối nay nói chuyện tương lai.— Được.Thu nhìn.— Không hứa bỏ ai.— Không.— Không nói mình sinh ra để gặp nhau.Khanh cười nhẹ.— Không.Cô bước tới một bước.— Chỉ thừa nhận là hai đứa đang muốn nhau.Anh nhìn.— Ừ.Thu hỏi:— Anh muốn em không?Khanh không vòng.— Rất.Cô cười.— Tốt.Rồi bước sát.— Em cũng vậy.Nụ hôn tới.
Và từ khoảnh khắc đó—Lệ Thu hoàn toàn khác người phụ nữ Khanh đã tưởng.Không dè dặt.Không chờ.Không để anh quyết định từng bước.Cô chủ động hôn trước.Giữ vai.Kéo gần.Tách ra đúng lúc cô muốn.Khanh bật cười giữa hơi thở.— Em khác anh nghĩ.Thu nhìn.— Anh nghĩ em thế nào?— Hiền hơn.Cô cười.— Anh quen nhìn phụ nữ bằng vẻ ngoài quá rồi.Rồi kéo anh lại.— Đêm nay đừng đoán em. Nghe em.Một câu khiến Khanh gần như mất hết sự tự tin quen thuộc.Không phải khó chịu.Ngược lại.Nó kích thích anh theo một cách mới.
Thu ghé sát tai.— Chậm.Khanh nghe.Một lúc sau cô tự thay đổi.— Giờ gần hơn.Anh cười.— Em ra lệnh nhiều vậy?Cô nhìn.— Anh không thích?— Anh chưa từng được ai làm vậy.Thu cười.— Vậy học.Nụ hôn tiếp theo gần như lấy hết câu trả lời.Khanh ôm eo.Thu tự điều chỉnh khoảng cách.Bàn tay cô đặt lên ngực anh.Không ngượng.Không thử.Cô biết chính xác mình muốn sự gần gũi đi tới đâu.Và chính sự chắc chắn đó làm Khanh say hơn tất cả vẻ trẻ đẹp anh từng chạy theo.
Có lúc Khanh định chủ động dẫn.Thu nhẹ nhàng giữ lại.Không mạnh.Nhưng rõ.— Đừng vội làm ông Khanh ngày xưa.Anh khựng.— Em biết ông Khanh ngày xưa sao?— Hoàng kể đủ để em đoán.Cô cười.— Tối nay em không cần anh chứng minh anh giỏi.Khanh nhìn.Thu nói tiếp:— Em chỉ cần anh cảm nhận em.Một câu khiến mọi thứ chậm lại đúng một nhịp.Rồi cô ghé gần.— Còn phần còn lại để em dẫn.Khanh bật cười không tin.— Em thiệt sự muốn làm chủ?— Tối nay, ừ.— Sao?Lệ Thu nhìn thẳng.— Tại cả đời em phải làm người có trách nhiệm. Tối nay em muốn được quyết định điều mình muốn, dù biết nó sai.Khanh im.Không phải lời giải thích làm mọi thứ đúng.Nhưng nó thật.
Sự thân mật tiếp tục.Mạnh dần.Không còn nhiều lời xã giao.Chỉ những câu rất ngắn.— Nhìn em.Khanh nhìn.— Đừng vội.Anh chậm.Một lúc sau:— Giờ đừng hiền quá.Khanh bật cười.— Em thay nhanh.— Theo được không?— Được.Cô cười.— Vậy theo.Khanh chưa từng nghĩ một người phụ nữ ngoài bốn mươi, điềm tĩnh, gần như lạnh khi ngồi trước Hà—lại có thể hoàn toàn khác trong không gian riêng.Không phải kiểu "dâm" phô ra ngoài.Mà là một người hiểu cơ thể, ham muốn và giới hạn của mình.Biết khi nào muốn dịu.Biết khi nào muốn mãnh liệt.Biết nói rõ.Và không hề xấu hổ.
Khi họ quyết định đi xa hơn, Thu nhìn thẳng Khanh.— Anh còn muốn dừng không?Khanh nói:— Không.— Chắc?— Chắc.Cô gật.— Em cũng vậy.Nụ hôn tiếp theo như đóng cánh cửa cuối cùng.Phần giao hợp xảy ra sau đó trong sự đồng thuận hoàn toàn của hai người trưởng thành.Không cần kể trực diện từng chuyển động để cảm nhận sự mãnh liệt.Chỉ cần những lần Thu kéo Khanh sát lại.Những lúc cô chủ động ra hiệu nhanh hơn hay chậm lại.Những lần Khanh định dẫn nhịp rồi lại bật cười khi cô đổi mọi thứ theo ý mình.— Em đúng là không giống ai.Thu thở, cười rất nhỏ.— Anh nói nhiều quá.Rồi ghé sát.— Theo em.Một câu duy nhất.Khanh nghe.
Sự gần gũi trở nên dữ dội hơn.Không phải bạo lực.Mà là cường độ.Hai người đã có kinh nghiệm.Không ai còn ngượng vì ham muốn.Không ai cần giả vờ mình không khao khát.Thu nói thẳng những gì cô cần.— Chậm lại.Khanh chậm.— Đúng.Một lúc sau:— Giờ đừng chậm nữa.Khanh bật cười.— Em hành anh.— Anh chịu được.— Em tự tin ghê.Cô kéo anh lại.— Em biết anh chịu được.Sự táo bạo ấy làm Khanh gần như quên mình từng là người nổi tiếng làm phụ nữ mê.Tối nay anh không cần làm người khiến ai mê.Anh đang bị một người phụ nữ khiến chính mình mất phương hướng.
Có lúc cả hai dừng chỉ để thở.Thu tựa trán vào Khanh.Mắt vẫn mở.Khanh hỏi:— Em ổn?Cô gật.— Rất.Rồi cười.— Anh?Khanh thở ra.— Anh không nghĩ em...— Lại đoán em?Anh bật cười.— Ừ.Thu chạm nhẹ má.— Đừng.Một nụ hôn.— Tối nay cứ để em làm anh bất ngờ.Khanh nhìn.— Em làm được rồi.Cô cười.— Chưa hết.Và chính sự chắc chắn đó làm anh phải cười giữa một đêm đáng lẽ chỉ toàn tội lỗi.
Họ tiếp tục.Không còn ai đếm thời gian.Không còn ai nghĩ mình bao nhiêu tuổi.Khanh không phải người đàn ông lo tóc bạc.Thu không phải người phụ nữ đã có con lớn, đã ly hôn một lần rồi tái hôn.Trong những giờ đó, cả hai có cảm giác rất kỳ lạ—không phải trở lại tuổi hai mươi.Mà giống như tìm được phần tuổi trẻ chưa chết trong mình.Một phần không cần chứng minh.Chỉ cần được sống.Đó là điều làm cuộc ngoại tình nguy hiểm hơn cả ham muốn thể xác.
Sau một khoảng rất lâu, cả hai nằm im.Không ai ôm ngay.Căn phòng yên.Mưa ngoài cửa sổ.Khanh nhìn trần.Lệ Thu nằm nghiêng.Một lúc sau cô bật cười rất nhỏ.— Mình vừa làm thật rồi.Khanh cũng cười khô.— Ừ.— Anh hối hận chưa?Anh quay.— Có.Thu nhìn.Không giận.— Em cũng vậy.Một nhịp.Cô tiếp:— Nhưng nếu hỏi em có muốn quay lại hai tiếng trước để không làm không...Cô dừng.Khanh hiểu.— Em không biết.Thu cười.— Ừ.Khanh nói:— Anh cũng vậy.
Một lúc sau Thu quay lại.Chạm nhẹ lên ngực Khanh.Không mang tính mời gọi lần nữa.Chỉ là một cái chạm.— Em chưa từng có một đêm như vậy.Khanh nhìn.— Anh cũng không.Cô cười.— Anh mà nói vậy em không biết có nên tin.Khanh bật cười.— Anh không nói anh chưa từng làm tình tốt.Thu nhướn mày.— Tự tin.— Anh nói đêm như vậy.Cô im.Khanh tiếp:— Không phải vì kỹ thuật.— Vậy vì gì?Anh suy nghĩ.— Vì anh không phải người dẫn.Thu bật cười.— Anh bị sốc hả?— Rất.— Không thích?Khanh nhìn.— Ngược lại.Cô cười.— Em biết.Anh bật cười.— Em đúng là...— Đừng tìm từ.Cô tựa nhẹ.— Em không muốn anh biến em thành một câu chuyện "người phụ nữ giỏi nhất anh từng gặp".Khanh nghe.Thu tiếp:— Em không muốn mình trở thành chiến tích thứ ba mươi mấy.Câu đó làm anh hoàn toàn tỉnh.— Em không phải.— Anh biết em không muốn nghe câu đó.— Vậy em muốn nghe gì?Thu nhìn.— Không gì.Một nhịp.— Chỉ đừng kể.Khanh gật.— Anh không kể.
Gần sáng, họ nằm cạnh nhau.Không ngủ được.Thu hỏi:— Anh nghĩ tới Hà chưa?Khanh nhắm mắt.— Từ lúc xong.— Em cũng nghĩ tới Hoàng.Cả hai im.Không ai có quyền gọi mình là nạn nhân.Không ai bị dụ.Không ai say.Không ai mất kiểm soát hoàn toàn.Họ đã chọn.Và chính điều đó làm tội lỗi rõ hơn.Thu nói:— Em ghét là đêm nay quá đẹp.Khanh quay.— Anh hiểu.— Nếu tệ thì dễ hơn.— Ừ.— Nếu em thấy anh ích kỷ, thô, hoặc em thấy mình chỉ bị ham muốn kéo đi... sáng mai em có thể đóng lại.Khanh nghe.— Nhưng không phải.Cô lắc.— Không.Một khoảng.— Đó mới là vấn đề.Câu cô từng nói lần đầu.Giờ quay lại.
Thu ngồi dậy.Kéo chăn lên.Nhìn đồng hồ.— Em phải đi.Khanh ngồi.— Anh đưa?— Không.— Sao?Cô nhìn.— Em không muốn có thêm một đoạn giống vợ chồng.Câu đó rất rõ.Khanh gật.— Ừ.Thu đứng.Không vội mặc lại vẻ điềm tĩnh.Không giả như đêm đó chưa xảy ra.Một lúc sau, cô quay lại.— Anh Khanh.— Ừ?— Mình không được hứa tối nay là lần cuối.Anh bất ngờ.— Sao?Cô cười buồn.— Vì em không chắc mình giữ được lời đó.Khanh nhìn.Câu thật nhất đêm.Thu tiếp:— Nhưng cũng không được hứa sẽ có lần sau.— Vì?— Vì em cũng không biết mình có chịu nổi cái giá không.Khanh gật.— Ừ.
Cô bước tới.Đứng trước.Không hôn ngay.— Em có thể hôn anh lần cuối trước khi đi không?Khanh cười buồn.— Em vừa nói đừng gọi lần cuối.Thu cũng cười.— Vậy hôn trước khi đi.Anh gật.Nụ hôn này khác hẳn.Không dữ.Không đói.Chỉ lâu.Một cái hôn của hai người biết sáng mai mọi thứ trở lại phức tạp.Khi tách ra, Thu giữ mặt Khanh một giây.— Đừng nhắn em hôm nay.— Ừ.— Đừng hỏi em nhớ anh không.— Ừ.— Và đừng nói anh nhớ.Khanh nhìn.— Nếu có thì sao?Cô cười đau.— Thì chịu.Rồi đi.
Cửa đóng.Khanh đứng một mình.Căn phòng còn mùi nước hoa của Thu rất nhẹ.Anh đi vào phòng tắm.Nhìn gương.Người đàn ông trong đó vẫn là Khanh.Nhưng không giống tối qua.Một đời anh từng vượt ranh vì tò mò.Vì cái tôi.Vì phụ nữ mới.Vì không biết dừng.Lần này anh đã biết.Biết hết.Vẫn làm.Điều đó khiến chuyện này khác tất cả những lỗi trẻ tuổi.Không thể đổ cho non nớt.Không thể nói chưa hiểu hậu quả.Anh hiểu.Và vẫn chọn.
Điện thoại rung.Hà.— Dậy chưa anh?Khanh nhìn dòng chữ.Không thở nổi vài giây.Anh chưa trả lời.Một tin nữa:— Sáng nay về sớm không? Hai đứa nhỏ hỏi ba.Khanh ngồi xuống mép giường.Bàn tay run nhẹ.Đây mới là phần sau của ngoại tình.Không phải nụ hôn.Không phải ham muốn.Mà là một dòng chữ bình thường từ người mình yêu.
Khanh gõ:— Anh về trưa.Xóa.Gõ:— Anh có chuyện muốn nói với em.Dừng.Xóa.Cuối cùng chỉ gửi:— Anh dậy rồi. Anh về sớm.Hà gửi một trái tim.Khanh nhắm mắt.
Cùng lúc đó, ở nơi khác—Lệ Thu ngồi trong xe.Không nổ máy.Điện thoại có tin từ Hoàng.— Em với con ổn không? Anh nhớ em. Khi nào em sẵn sàng mình nói chuyện.Thu đọc.Khóc.Không trả lời.Rồi mở cửa sổ tin nhắn với Khanh.Không có gì mới.Đúng lời.Cô đặt điện thoại xuống.Hai tay ôm mặt.Không phải vì đêm qua không thỏa mãn.Ngược lại.Chính vì quá thỏa mãn.Quá đúng ở những chỗ lẽ ra phải sai.Quá gần ở một mối quan hệ lẽ ra phải xa.
Một tuần trôi qua.Khanh không nhắn.Thu không nhắn.Hà thấy chồng khác.Không rõ vì gì.Một tối cô hỏi:— Anh có chuyện gì giấu em không?Khanh cảm giác máu lạnh đi.— Sao em hỏi?— Anh ít nói.— Công việc.Lời nói dối đầu tiên lớn.Hà nhìn.Lâu.— Thiệt?Khanh nói:— Ừ.Cô gật.Nhưng ánh mắt không hoàn toàn tin.
Đêm đó Hà chủ động ôm.Khanh cứng người một giây.Cô nhận ra.— Anh sao vậy?— Mệt.Hà lùi.— Vậy ngủ.Khanh thấy đau tới mức muốn thú nhận ngay.Nhưng không.Anh quay.Ôm vợ.Hà tựa.Không biết vòng tay đang ôm mình vừa ôm ai một tuần trước.Điều đó làm Khanh gần như nghẹt thở.
Hai tuần.Ba tuần.Không liên lạc.Khanh bắt đầu nghĩ có lẽ chuyện đó thật sự sẽ chỉ là một đêm.Một sai lầm.Một bí mật.Một vết nứt không ai thấy.Rồi một chiều—điện thoại rung.Lệ Thu.Chỉ một câu:— Em đã cố ba tuần không nghĩ tới anh. Không được.Khanh đứng yên.Không trả lời.Một phút sau:— Anh không cần trả lời. Em chỉ muốn nói thật một lần.Khanh nhìn.Ngón tay đặt trên màn hình.Không gõ.Rồi tin cuối:— Em nhớ đêm đó. Và em sợ nếu gặp lại anh, em vẫn sẽ muốn thêm một lần nữa.Khanh khóa điện thoại.Đi ra cửa sổ.Trời tối dần.Trong phòng làm việc, tấm hình gia đình đặt trên bàn.Hà.Hai con.Chính anh.Một cuộc đời thật.Trong túi—một chiếc điện thoại chứa một cuộc đời khác có thể bắt đầu chỉ bằng một câu trả lời.
Tối đó, Khanh về nhà.Hà đang nấu ăn.Hai con nói chuyện trên lầu.Mùi thức ăn quen.Ánh đèn bếp.Một cảnh anh từng nói mình không muốn đổi lấy bất kỳ điều mới nào.Hà quay.— Anh về rồi?— Ừ.Cô nhìn.— Hôm nay sao?Khanh đi tới.Ôm vợ từ phía sau.Rất chặt.Hà cười.— Sao tự nhiên?Anh nhắm mắt.— Không gì.Cô tựa lại.— Ôm vừa thôi, em đang nấu.Khanh vẫn giữ một chút.Hà hỏi:— Anh nhớ em hả?Một câu đơn giản.Khanh không biết trả lời sao.Cuối cùng:— Ừ.Cô cười.— Em cũng nhớ.
Đêm đó, Hà ngủ.Khanh vẫn thức.Điện thoại nằm trên bàn.Tin nhắn của Lệ Thu chưa trả lời.Anh mở.Đọc lại.Ngón tay bắt đầu gõ:— Anh cũng nhớ.Anh nhìn.Không gửi.Xóa.Gõ:— Mình không nên gặp nữa.Nhìn.Không gửi.Xóa.Gõ:— Em ổn không?Lại xóa.Cuối cùng tắt màn hình.Đặt xuống.
Sáng hôm sau, ở một nơi khác, Lệ Thu cũng mở điện thoại.Không có tin từ Khanh.Cô cười buồn.Một phần nhẹ nhõm.Một phần hụt.Hoàng gọi.Lần này cô bắt.— A lô.Giọng Hoàng:— Thu, mình nói chuyện được không?Cô nhắm mắt.— Được.Không ai biết cuộc hôn nhân đó sẽ đi đâu.
Còn Khanh—đứng trước gương.Sợi tóc bạc ngày trước giờ không còn chỉ một.Anh nhìn.Cười nhẹ.Một đời đã qua hơn ba mươi phụ nữ.Đã yêu.Đã bỏ.Đã bị bỏ.Đã nghĩ mình hiểu ham muốn.Đã tưởng trưởng thành là khi không còn bước sai.Nhưng cuối cùng anh nhận ra—trưởng thành không làm con người hết khả năng sai.Nó chỉ làm mình không còn có quyền nói:Tôi không biết.Khanh biết.Anh biết rất rõ.Và vẫn có một đêm bước qua.
Buổi chiều, Khanh nhận thêm một tin cuối từ Lệ Thu.Không lời mời.Không gợi tình.Chỉ:— Em sẽ không nhắn nữa. Nếu một ngày anh muốn nói chuyện, anh biết cách tìm em. Nếu không, cứ để đêm đó nằm lại ở nơi nó đã xảy ra.Khanh đọc.Không trả lời.Cất điện thoại.Nhưng không xóa.
Tối.Hà nằm cạnh.Cô quay sang.— Anh.— Ừ?— Em hỏi một câu được không?Tim Khanh dừng một nhịp.— Ừ.Hà nhìn.Ánh mắt rất bình thường.Hay có thể không bình thường.Anh không còn biết.— Anh có hạnh phúc không?Khanh nhìn vợ.Câu hỏi đơn giản hơn tất cả.Nhưng khó hơn.Anh trả lời:— Có.Hà cười.— Tốt.Cô quay lại.Tắt đèn.Một lúc sau bàn tay cô tìm tay Khanh dưới chăn.Nắm.Anh nắm lại.Trong bóng tối, điện thoại Khanh nằm im trên bàn.Không rung.Không sáng.Nhưng trong đầu anh vẫn còn ánh mắt của Lệ Thu.Và trong tay—là bàn tay Hà.Hai thứ cùng tồn tại.Không ai biết ngày mai Khanh sẽ chọn nói thật.Hay im lặng.Không ai biết Lệ Thu sẽ trở lại với Hoàng.Hay một ngày nào đó lại đứng trước Khanh.Không ai biết đêm ngoại tình ấy sẽ trở thành một sai lầm duy nhất—hay cánh cửa mở ra một phần đời khác.Chỉ biết ở thời điểm đó—Khanh vẫn nằm cạnh vợ.Lệ Thu vẫn chưa nhắn thêm.Và câu chuyện không đóng lại bằng một lời thề.Cũng không đóng bằng một cuộc chia tay.Nó đóng ở đúng nơi cả đời Khanh luôn đứng:Trước một lựa chọn.Ngày trẻ, Khanh nghĩ đào hoa là có nhiều phụ nữ muốn mình.Sau nửa đời, anh mới hiểu—đào hoa đôi khi là lời nguyền của việc luôn có một cánh cửa khác xuất hiện đúng lúc mình tưởng đã chọn xong.Còn tình yêu—có lẽ chưa bao giờ là chuyện không nhìn thấy cánh cửa.Mà là chuyện sau khi nhìn thấy—mình có bước qua lần nữa hay không.Điện thoại vẫn im.Khanh nhắm mắt.Bàn tay Hà vẫn trong tay anh.Và ở đâu đó trong một căn phòng khác, Lệ Thu cũng đang thức.Không ai nhắn cho ai.Ít nhất—đêm nay.
Hết phần 45
Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!
Danh sách phần:
- Phần 1: Chàng Trai Bước Vào Mùa Đào Hoa
- Phần 2: Cô Gái Bên Sân Bóng
- Phần 3: Khi Một Người Rời Đi
- Phần 4: Người Thứ Ba Xuất Hiện
- Phần 5: Linh Và Cơn Say Mới
- Phần 6: Ánh Mắt Cuối Năm
- Phần 7: Người Cuối Của Năm Nhất
- Phần 8: Mùa Hè Không Yên
- Phần 9: Người Phụ Nữ Ở Công Ty
- Phần 10: Năm Hai Bắt Đầu
- Phần 11: Vết Nứt Đầu Tiên
- Phần 12: Cô Gái Khó Chinh Phục
- Phần 13: Khoảng Cách Nguy Hiểm
- Phần 14: Đêm Không Thể Quên
- Phần 15: Khi Quỳnh Bước Tới
- Phần 16: Một Đêm Gần Hơn
- Phần 17: Người Chủ Động
- Phần 18: Người Đàn Bà Khác
- Phần 19: Một Lần Rung Động
- Phần 20: Chuyến Đi Xa
- Phần 21: Sự Đồng Điệu
- Phần 22: Khoảng Trống
- Phần 23: Ba Ngày Nguy Hiểm
- Phần 24: Khi Tương Lai Lệch Nhịp
- Phần 25: Khi Cô Đơn Gõ Cửa
- Phần 26: Cánh Cửa Mở
- Phần 27: Khi Một Người Không Còn Là Cám Dỗ
- Phần 28: Sau Một Cuộc Chia Tay
- Phần 29: Ánh Mắt Trước Mặt
- Phần 30: Người Nói Không
- Phần 31: Một Đêm Chỉ Muốn Vui
- Phần 32: Cánh Cửa Trong Công Việc
- Phần 33: Cuộc Chơi Không Tên
- Phần 34: Một Bước Qua Ranh
- Phần 35: Một Đêm Trước Khi Chọn
- Phần 36: Sáu Tháng Xa Nhau
- Phần 37: Người Không Muốn Giành
- Phần 38: Khi Hà Mở Cửa
- Phần 39: Người Cuối Cùng
- Phần 40: Sau Hơn Ba Mươi Người
- Phần 41: Những Người Từng Yêu
- Phần 42: Lá Thư Chưa Đọc
- Phần 43: Khi Anh Không Còn Trẻ
- Phần 44: Người Đàn Bà Cuối Bàn
- Phần 45: Cánh Cửa Cuối Cùng
- Phần 46: Sau Đêm Đó
- Phần 47: Không Dứt Được
- Phần 48: Càng Cấm Càng Nhớ
- Phần 49: Chỉ Còn Một Bước
- Phần 50: Lần Cuối Đủ Đầy
Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!