Trang web truyện

📱📖✨ Truyện đã sẵn sàng trên điện thoại của bạn! Nghe audio không giật, đọc không bị rối. Hãy thử ngay – biết đâu bạn sẽ nghiện 😉

Một Đời Đào Hoa

Tác giả: Hoài Niệm | Ngày: 30/09/2026 12:35 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: ngoại tình, vợ của bạn, Truyện nhiều phần, dục vọng, phản bội, truyện người lớn, 18+, tình yêu và hôn nhân, hôn nhân, ham muốn, tình tay ba, tình yêu và mất mát, tội lỗi, day dứt, đam mê, ranh giới, trưởng thành, bí mật, chữa lành, người cũ, tình yêu mãnh liệt, vợ chồng, người thứ ba, cám dỗ, giằng xé nội tâm, doanh nhân, khủng hoảng hôn nhân, hàn gắn hôn nhân, tha thứ, chuộc lỗi, tình cũ, đời sống hôn nhân, gia đình, dối trá, nhớ nhung, tình yêu tuổi trung niên, mối tình đầu, tình yêu không trọn vẹn, tình yêu và trách nhiệm, gia đình và tình yêu, truyện tình cảm người lớn, tình yêu sai thời điểm, tình yêu và lựa chọn, tình yêu nhiều năm, ngoại tình công sở, ngoại tình tuổi trung niên, người đàn ông đào hoa, một đời đào hoa, tình yêu vụng trộm, mối quan hệ bí mật, tình yêu cấm kỵ, người đàn ông có gia đình, người phụ nữ có gia đình, mê đắm, quyến rũ, gợi tình, tình dục trong hôn nhân, tình dục và cảm xúc, ân ái, làm tình, khát khao thể xác, hấp dẫn giới tính, hấp dẫn thể xác, hấp dẫn nguy hiểm, tình yêu và dục vọng, mâu thuẫn tình cảm, vượt ranh giới, nuối tiếc, đau đáu, không thể dứt, tương tư, yêu muộn, phụ nữ từng trải, người đàn bà quyến rũ, người đàn ông thành đạt, tổng tài đời thường, đại học, tình yêu thời sinh viên, nhiều mối tình, tình yêu qua năm tháng, hối hận, lựa chọn gia đình, giữ gìn gia đình, tình yêu sau phản bội, hôn nhân sau ngoại tình, tình bạn và phản bội, cấm kỵ giữa bạn bè, tình yêu không nên có, đúng người sai thời điểm, gặp nhau quá muộn, yêu nhưng không thể ở bên, yêu nhưng phải buông, còn yêu nhưng phải dừng, ham muốn nhưng biết dừng, tâm lý đàn ông, tâm lý phụ nữ, tình yêu nhiều lựa chọn, đào hoa, phong lưu, lãng tử, mối quan hệ phức tạp, tình yêu nhiều cung bậc, tình yêu và sự phản bội, tình yêu và lòng chung thủy, sự lựa chọn, sự trưởng thành, hạnh phúc và nuối tiếc, ký ức tình yêu, người không thể quên, một người để nhớ, yêu nhưng không sở hữu, tình yêu không phải chiếm hữu, người đến sau, cuộc đời nhiều ngã rẽ, tình yêu sau tuổi trẻ, đam mê và lý trí, lý trí và dục vọng, tình cảm trái ngang, tình yêu éo le, tình yêu đầy cám dỗ, tình yêu nhiều tổn thương, hôn nhân nhiều thử thách, tình yêu và sự tha thứ, người đàn ông thay đổi vì tình yêu, người phụ nữ làm chủ cuộc chơi, đam mê thể xác

Truyện đã hoàn thành (50 phần)

Danh sách phần:

Nhấn play để nghe...
Cỡ chữ: 18px
Highlight:

Phần 42: Lá Thư Chưa Đọc


Chiếc hộp nằm ở góc sâu nhất trong căn phòng cũ của Khanh tại nhà ông Thành.
Một căn phòng gần như không còn ai dùng.
Tủ sách vẫn còn vài cuốn thời đại học.
Mấy chiếc huy chương bóng rổ.
Một cái đồng hồ đã hư.
Vài tấm hình chụp với bạn bè.
Và một chiếc hộp giấy màu nâu đã cũ.
Hà là người tìm thấy trước.
Cô đang ngồi dưới sàn, gom mấy tập giấy cũ thì kéo nó ra.
— Anh.
Khanh quay lại.
— Gì?
— Cái này của anh hả?
Anh nhìn.
Một cảm giác quen rất lạ.
— Chắc.
Hà đặt hộp lên giường.
— Mở không?
Khanh ngồi xuống.
— Mở.
Nắp vừa bật lên—
quá khứ lập tức xuất hiện.
Một tấm hình chụp nhóm thời đại học.
Tùng đứng phía sau làm mặt xấu.
Hoàng giơ hai ngón tay.
Khanh đứng giữa.
Bên cạnh—
Vy.
Một tấm khác.
Quỳnh.
Không phải ảnh riêng.
Là ảnh lễ tốt nghiệp.
Cô đang cười, tay cầm hoa.
Khanh đứng sát bên.
Hà nhìn.
Không nói.
Khanh cũng không.
Một lúc sau cô hỏi:
— Quỳnh?
— Ừ.
Hà cầm tấm hình.
Nhìn kỹ.
— Đẹp.
Khanh bật cười nhẹ.
— Em không cần khen.
— Đẹp thì em nói đẹp.
Cô trả hình.
— Em ghen nhưng em không mù.
Khanh cười.
— Ừ.
Rồi dưới mấy tấm ảnh—
một phong thư.
Tên người nhận viết bằng tay.
Khanh.
Anh nhìn nét chữ.
Tim tự nhiên đập khác.
Hà thấy ngay.
— Của Quỳnh?
Khanh gật.
— Ừ.
— Anh chưa đọc?
— Anh nhớ có nhận. Nhưng...
Anh nhíu mày.
— Hình như lúc đó đọc được một đoạn rồi cất.
Hà nhìn.
— Sao không đọc hết?
Khanh cười buồn.
— Chắc lúc đó không chịu nổi.
Cô im.
Một lúc sau hỏi:
— Giờ muốn đọc không?
Khanh cầm phong thư.
Giấy đã ngả màu.
— Anh không biết.
Hà không thúc.
Chỉ ngồi cạnh.
Một phút.
Hai phút.
Rồi Khanh mở.

Nét chữ Quỳnh vẫn rõ.
Không dài quá.
Nhưng đủ để làm căn phòng im đi.
Khanh đọc thầm một đoạn.
Rồi dừng.
Hà hỏi nhỏ:
— Anh ổn không?
Anh gật.
— Ừ.
— Muốn em ra ngoài không?
Khanh lắc.
— Không. Ở đây.
Hà ngồi sát hơn.
Không nhìn vào thư.
Chỉ để vai mình chạm nhẹ vào vai anh.
Khanh đọc tiếp.
Không thành tiếng lúc đầu.
Rồi tới một đoạn—
anh tự nhiên đọc ra.
— "Em không giận anh vì anh có thể rung động với người khác. Em chỉ buồn vì tụi mình đã cố rất lâu để giữ một chuyện mà cả hai đều bắt đầu phải cố quá nhiều."
Giọng Khanh chậm lại.
Hà im.
Anh đọc tiếp:
— "Em nghĩ có lúc mình yêu nhau thiệt, nhưng tình yêu không phải lúc nào cũng đủ để hai cuộc đời đi cùng một hướng."
Khanh dừng.
Không nói được vài giây.
Hà đặt tay lên đùi anh.
Rất nhẹ.
Khanh đọc tiếp.
— "Em từng tưởng nếu yêu đủ thì khoảng cách, công việc, những người khác, mọi thứ đều chịu thua. Sau này em mới hiểu có những chuyện không ai thắng ai. Chỉ là mình không còn đứng ở cùng một chỗ nữa."
Mắt Khanh đỏ.
Hà nhìn.
Không hỏi.
Không dỗ ngay.
Để anh đọc.

Tới đoạn giữa thư, Quỳnh viết về chính mình.
Không trách.
Không kể công.
Chỉ một câu làm Khanh thở mạnh hơn.
— "Có một thời gian em cứ nghĩ em thua Hạ."
Hà khựng.
Khanh nhìn thư.
Đọc tiếp.
— "Sau đó em hiểu em không thua ai hết. Em chỉ đi cùng anh tới một đoạn, rồi anh tiếp tục đi."
Hà quay mặt.
Mắt cũng bắt đầu đỏ.
Khanh đọc:
— "Em mong sau này nếu anh yêu ai nữa, anh đừng bắt người đó sống trong cảm giác phải thắng những người phụ nữ khác để giữ anh."
Một khoảng yên rất dài.
Khanh gập thư xuống.
Không đọc tiếp.
Hà nhìn.
— Đau hả?
Anh cười rất nhẹ.
— Ừ.
Cô hỏi:
— Vì cổ đúng?
— Ừ.
Khanh nhìn vào khoảng không.
— Anh nghĩ lúc đó anh biết mình làm cổ đau. Nhưng không hiểu sâu vậy.
Hà nói:
— Lúc còn ở trong chuyện, khó nhìn hết.
Khanh nhìn vợ.
— Em đang bênh anh?
— Không.
Cô cười nhẹ.
— Em chỉ nói con người thường hiểu muộn.
Anh gật.
Rồi lại mở thư.

Đoạn cuối ngắn hơn.
Khanh đọc rất chậm.
— "Nếu sau này anh cưới ai, em mong người đó không phải người cuối cùng vì anh hết lựa chọn, mà là người anh thật sự muốn chọn."
Khanh dừng.
Hà cúi mắt.
Anh đọc tiếp:
— "Và nếu một ngày anh nhớ em, đừng nhớ em như một người anh đã bỏ lỡ. Hãy nhớ em như một người đã từng được anh yêu rất thật trong một đoạn đời."
Khanh nhắm mắt.
Một giọt nước mắt rơi.
Không nhiều.
Nhưng đủ.
Hà lập tức nắm tay.
Khanh đọc câu cuối.
— "Em không hối hận vì đã yêu anh. Em chỉ hy vọng lần sau anh sẽ biết mình muốn gì sớm hơn."
Hết.
Không ký dài.
Chỉ:
Quỳnh.

Căn phòng im.
Khanh ngồi rất lâu với lá thư trong tay.
Hà không nói gì.
Cuối cùng anh cười đau.
— Cổ nói đúng ghê.
Hà gật.
— Ừ.
— Anh ghét mấy người phụ nữ thông minh.
Hà bật cười qua nước mắt.
— Vậy sao cưới em?
Khanh cũng cười.
Không khí dịu được chút.
Rồi lại yên.
Hà hỏi:
— Anh có tiếc không?
Khanh nhìn.
— Quỳnh?
— Ừ.
Anh suy nghĩ rất lâu.
— Không tiếc kiểu muốn quay lại.
— Em biết.
— Nhưng tiếc vì hồi đó anh chưa đủ trưởng thành để kết thúc ít đau hơn.
Hà gật.
— Cái đó khác.
Khanh nhìn lá thư.
— Cổ đã biết em chưa?
Hà hỏi.
— Không. Lúc này chưa.
— Vậy câu "người sau này"...
— Chắc không phải nói riêng ai.
Hà im.
Rồi cười nhẹ.
— Nhưng cuối cùng thành em.
Khanh nhìn vợ.
— Ừ.

Hà lấy tấm hình Quỳnh lên lần nữa.
Không ghen như trước.
Chỉ nhìn một người phụ nữ trẻ ở một thời điểm rất xa.
— Cổ có vẻ rất thương anh.
— Ừ.
— Anh lúc đó có xứng không?
Khanh bật cười khô.
— Chắc không hoàn toàn.
Hà nhìn.
— Em thích anh trả lời vậy hơn là tự chửi mình.
— Sao?
— Vì người ta có thể chưa đủ tốt mà vẫn có phần tốt.
Khanh nhìn.
Một câu rất Hà.
Cô đặt hình xuống.
— Em nghĩ cổ cũng biết.
Anh gật.

Một lúc sau Hà nói:
— Anh muốn giữ lá thư không?
Khanh bất ngờ.
— Em không khó chịu?
Cô lắc.
— Đó là một phần đời anh.
— Nếu anh giữ, em không ghen?
Hà cười.
— Có thể có chút.
Rồi chạm nhẹ lên tay anh.
— Nhưng em không muốn anh phải đốt quá khứ để chứng minh hiện tại.
Khanh nhìn.
Rất lâu.
— Em biết không?
— Gì?
— Nếu hồi trẻ anh gặp em sớm hơn chắc anh cũng làm em khổ.
Hà bật cười.
— Chắc chắn.
— Em trả lời nhanh dữ.
— Anh hồi đó chưa đủ chín.
— Vậy em có quen không?
Hà suy nghĩ.
— Có thể thích.
— Rồi?
— Rồi bỏ anh.
Khanh phá lên cười.
— Tàn nhẫn.
— Không. Tự bảo vệ.
Anh cười.
— Đúng.

Hà đứng lên.
Đi tới tủ.
Lấy một cái khăn.
Lau bụi trên mấy tấm hình.
Khanh nhìn vợ.
Một lúc sau hỏi:
— Em có bao giờ nghĩ nếu hồi đó anh cưới Quỳnh thì sao không?
Hà quay lại.
— Có.
— Thiệt?
— Ừ.
— Nghĩ gì?
Cô cười.
— Nghĩ em sẽ cưới người khác.
Khanh khựng.
Không thích câu đó một cách rất bản năng.
Hà thấy.
Bật cười.
— Sao?
— Nghe khó chịu.
— Anh hỏi mà.
— Ừ. Nhưng vẫn khó chịu.
Hà bước lại.
— Thấy chưa. Anh cũng ghen với một đời không tồn tại.
Khanh cười.
— Ừ.
Cô ngồi xuống cạnh.
— Nếu anh cưới Quỳnh, em có thể đã không bao giờ yêu anh.
Một nhịp.
— Và em vẫn sẽ có một đời khác.
Khanh nhìn.
Hà nói tiếp:
— Mình gặp được nhau là một khả năng trong rất nhiều khả năng thôi.
— Nghe lạnh.
— Nhưng đẹp mà.
— Đẹp sao?
Cô chạm nhẹ lên ngực.
— Vì giữa rất nhiều khả năng, mình đang ngồi đây.
Khanh im.
Rồi cười.
— Em lại nói câu hay.
— Em biết.
Anh bật cười.

Hai người đem hộp về nhà.
Không giấu.
Không cất riêng.
Hà nói:
— Để chung mấy thứ cũ của anh.
Khanh hỏi:
— Em không sợ một ngày anh mở ra nhớ?
Hà nhìn.
— Nhớ thì nhớ.
— Em rộng lượng dữ.
Cô nhướn mày.
— Em không rộng lượng vô điều kiện.
— Vậy?
— Nhớ xong quay lại ôm vợ.
Khanh bật cười.
— Rõ.
Hà đi ngang.
Khanh nắm tay kéo nhẹ.
Cô quay.
— Gì?
— Anh muốn ôm ngay bây giờ.
Nét mặt cô mềm.
— Vậy ôm.

Khanh đứng.
Hà bước vào vòng tay.
Ban đầu chỉ là một cái ôm.
Nhưng rất lâu.
Cô tựa má lên ngực.
— Anh đang buồn hả?
— Có chút.
— Em cho.
Khanh bật cười.
— Em cho?
— Ừ.
— Em có quyền?
Hà cười.
— Không. Nhưng em vẫn nói.
Anh xoa nhẹ lưng.
Một lúc sau cô hỏi:
— Anh đang nghĩ Quỳnh?
— Ừ.
— Nhiều?
— Không phải kiểu nhớ người. Nhớ thời đó.
Hà gật.
— Em hiểu.
Rồi cô ngẩng.
— Giờ nhìn em.
Khanh nhìn.
Ánh mắt cô khác.
Mềm hơn.
Ấm hơn.
Nhưng cũng có một chút gì rất riêng của người vợ vừa ngồi nghe chồng đọc thư tình cũ gần một tiếng.
— Sao?
Khanh hỏi.
Hà nói:
— Em muốn anh nhớ một chuyện khác nữa.
— Gì?
Cô vòng tay qua cổ.
— Hiện tại của anh đang đứng đây.
Khanh cười.
— Anh biết.
— Đừng nói biết.
— Vậy nói gì?
Hà nhìn thẳng.
— Nói anh muốn em.
Một câu đã quen.
Nhưng mỗi lần Hà nói lại mang một sắc khác.
Khanh chạm nhẹ eo.
— Anh muốn em.
— Rất?
— Rất.
Nét mặt cô dịu.
— Tốt.
Rồi cô hôn.

Nụ hôn ban đầu chậm.
Không có ghen.
Không có ý phải xóa Quỳnh.
Chỉ một người phụ nữ muốn đưa chồng về hiện tại bằng chính sự gần gũi của hai người.
Hà tách nhẹ.
— Em không muốn anh cảm thấy mình phải quên cổ ngay sau khi đọc.
Khanh nhìn.
— Vậy sao hôn anh?
Cô cười.
— Tại em muốn.
— Chỉ vậy?
— Ừ.
Rồi ghé sát.
— Và tại em nhớ chồng em từ nãy giờ ngồi ở quá khứ lâu quá.
Khanh bật cười.
— Ghen rồi.
— Một chút.
Cô hôn lại.
— Nhưng không phải kiểu phải thắng.
— Anh biết.
Hà lườm.
— Lại.
— Xin lỗi.
Cô bật cười.

Khanh xoa nhẹ vai.
Hà thả lỏng.
— Hôm nay em mệt không?
— Không.
— Vai?
— Bình thường.
— Vậy sao tựa?
Cô cười.
— Tại thích tay anh.
Khanh nhướn mày.
— Câu này nguy hiểm.
— Anh thích mà.
Anh bật cười.
Hà chạm nhẹ lên ngực.
— Xoa lưng em đi.
Khanh làm.
Chậm.
Từ vai xuống lưng.
Không vội.
Hà nhắm mắt.
— Đúng.
Một lúc sau cô tựa sát hơn.
— Mạnh hơn chút.
Anh làm.
— Vậy?
— Ừ.
Cô quay lại.
Khoảng cách rất gần.
— Anh có thấy em hơi tham không?
— Có.
Hà đánh nhẹ.
— Đáng ghét.
— Em hỏi mà.
Cô cười.
Rồi ghé sát.
— Hôm nay cho em tham.
Khanh nhìn.
— Em muốn gì?
Hà đỏ mặt một chút.
Nhưng sau bao năm, cô không còn né.
— Em muốn được anh ôm lâu.
Một nụ hôn nhẹ.
— Hôn lâu.
Một nụ hôn khác.
— Và tối nay... em không muốn dừng ở đó.
Khanh khựng.
— Em chắc?
Hà bật cười.
— Anh đúng là cả đời không đổi câu này.
— Anh vẫn hỏi.
Cô chạm nhẹ má.
— Em chắc.

Hai người đi vào phòng.
Không khí không nóng lên ngay.
Nó tăng dần.
Hà ngồi ở mép giường.
Khanh đứng trước.
Cô nhìn.
— Anh.
— Ừ?
— Lúc nãy em nghe anh kể ba người phụ nữ anh từng yêu.
Khanh im.
Cô tiếp:
— Tự nhiên em không muốn hỏi ai làm anh mê nhất.
— Tốt.
Hà cười.
— Anh sợ?
— Bẫy quá rõ.
Cô bật cười.
— Không. Em nghĩ chuyện đó không quan trọng nữa.
Rồi nhìn thẳng.
— Em chỉ muốn biết bây giờ ai làm anh muốn lại gần.
Khanh bước sát.
— Em.
Hà cười.
— Câu đúng.
— Không phải vì đúng. Vì thật.
Nét mặt cô mềm.
Rồi tay đặt lên vai.
— Vậy lại đây.
Khanh cúi.
Nụ hôn kéo dài.
Bàn tay Hà giữ sau gáy.
Khanh ôm eo.
Cô kéo sát hơn.
Một lúc sau tựa trán.
— Em thích thế này.
— Thế nào?
— Không cần gấp. Nhưng biết mình sẽ không dừng quá sớm.
Khanh bật cười.
— Em gợi dữ.
Hà cười.
— Chồng em thích mà.
— Rất.

Những cái hôn dần sâu hơn.
Hà không còn dè dặt.
Cô chủ động thay đổi khoảng cách.
Có lúc kéo gần.
Có lúc tách một chút chỉ để nhìn.
— Đừng nhắm mắt hoài.
Khanh mở mắt.
— Sao?
— Em thích nhìn anh lúc anh muốn em.
Anh cười.
— Em còn hỏi chuyện đó?
— Không hỏi.
Cô ghé sát.
— Em muốn thấy.
Một câu táo bạo hơn lời hỏi.
Khanh giữ eo.
— Vậy nhìn.
Hà cười nhỏ.
Rồi hôn.

Khi sự thân mật tiến xa hơn, Hà vẫn là người định nhịp rất rõ.
— Chậm lúc đầu.
— Ừ.
Một lúc sau:
— Gần hơn chút.
Khanh nghe.
Cô tựa sát.
Hơi thở nhanh.
— Đúng.
Khanh hôn nhẹ lên trán.
Hà bật cười.
— Giờ mà còn trán.
— Em thích mà.
— Thích.
Cô kéo anh xuống.
— Nhưng tối nay em muốn nhiều hơn cái đó.
Khanh cười.
— Anh hiểu.
Hà nhướn mày.
— Hiểu thì làm đúng.
Câu nói đủ táo bạo nhưng vẫn giữ sự mềm mại của hai người đã quen nhau rất sâu.

Đêm đó, khi họ làm tình, sự mãnh liệt đến không phải từ ghen tuông.
Mà từ một kiểu biết ơn.
Khanh vừa chạm vào quá khứ rất sâu.
Hà không đòi anh phủ nhận.
Không bắt anh xé thư.
Không bắt anh nói Quỳnh không quan trọng.
Cô chỉ ở đó.
Và chính điều đó làm Khanh thấy muốn gần vợ hơn bình thường.
Có lúc Hà ghé sát:
— Đừng nghĩ gì nữa.
— Anh đang ở đây.
— Vậy nhìn em.
Khanh nhìn.
— Anh nhìn.
— Nói anh muốn em.
— Anh muốn em.
— Không phải vì cần quên chuyện cũ.
— Không.
— Vậy vì gì?
Khanh chạm nhẹ má.
— Vì em vẫn làm anh muốn chạm vào, muốn ôm, muốn ở gần sau từng đó năm.
Hà cười rất nhỏ.
— Nghe được.
Cô kéo anh lại.
Một lúc sau:
— Chậm một chút.
Khanh chậm ngay.
— Ổn?
— Ừ.
Hà thở.
Rồi nói sát tai:
— Giờ đừng dừng lâu.
Khanh cười.
— Em đúng là...
Cô hôn chặn.
— Đừng nói.
Sự gần gũi tiếp tục mãnh liệt hơn.
Không cần mô tả từng động tác trực diện.
Chỉ những bàn tay giữ nhau.
Những lần Hà kéo Khanh gần hơn.
Những tiếng thở vỡ ra thành tiếng cười nhỏ.
Những câu mời gọi rất rõ:
— Gần em nữa.
— Anh đây.
— Ôm chặt.
— Ừ.
— Đừng rời mắt.
— Không rời.
Có lúc Hà khẽ cười trong hơi thở.
— Em thích anh thế này.
Khanh hỏi:
— Thế nào?
— Có mặt hoàn toàn.
Anh im.
Một câu đơn giản.
Nhưng chính đó là thứ Khanh mất rất nhiều năm mới học được.
Ở bên một người mà không dành nửa tâm trí để xem ngoài kia còn ai khác.

Rất lâu sau, Hà nằm sấp một phần trên ngực Khanh.
Hai người đều mệt.
Cô cười.
— Em nghĩ hôm nay hơi dữ.
Khanh bật cười.
— Em ra lệnh nhiều hơn.
— Anh không thích?
— Rất thích.
Cô nhắm mắt.
— Tốt.
Một lúc sau Khanh xoa nhẹ lưng.
Hà hỏi:
— Anh còn buồn không?
— Có chút.
— Về Quỳnh?
— Ừ.
— Em có làm anh khó xử không khi vừa gần nhau xong lại hỏi?
— Không.
Hà tựa lại.
— Em không muốn anh tưởng chuyện tụi mình vừa làm là để xóa cổ.
— Anh không nghĩ vậy.
— Tốt.
Cô im.
Rồi nói:
— Em nghĩ mỗi người từng yêu mình giữ một phiên bản của mình mà người sau không bao giờ biết hết.
Khanh nhìn.
— Sao tự nhiên triết lý?
Hà cười.
— Tại em vừa đọc thư tình cũ với chồng.
Anh bật cười.
— Ừ.
Cô nói tiếp:
— Quỳnh biết một Khanh em chưa từng gặp. Hạ cũng vậy. Vy cũng vậy.
— Ừ.
— Còn em biết một Khanh mà họ chưa từng gặp.
Anh nhìn.
— Phiên bản nào?
Hà cười.
— Phiên bản làm ba hai đứa nhỏ. Phiên bản nửa đêm đi tìm thuốc khi con sốt. Phiên bản rửa chén mà cứ làm nước văng tùm lum.
Khanh cười.
— Toàn xấu.
— Không.
Cô chạm nhẹ lên ngực.
— Phiên bản ở lại.
Khanh im.
Câu đó làm anh không đùa được.

Hà nhìn.
— Sao?
Khanh ôm chặt hơn.
— Không gì.
— Mặt anh nói có.
Anh cười.
— Anh chỉ thấy câu đó đáng hơn nhiều thứ.
Cô tựa.
— Vậy nhớ.
— Ừ.

Những ngày sau, Khanh không đọc lại lá thư.
Không cần.
Anh cất nó vào hộp.
Nhưng lần này không phải vì trốn.
Mà vì đã đọc xong.
Một chương thực sự khép lại khi người ta có thể nhìn nó mà không cần quay lại.

Vài tuần sau, một chuyện khác xảy ra.
Không phải quá khứ.
Mà là tương lai.
Con gái lớn của Khanh bắt đầu hỏi về tình yêu.
Một tối, con bé ngồi ở bàn ăn.
— Ba.
— Gì con?
— Hồi trẻ ba có nhiều bạn gái không?
Khanh suýt sặc nước.
Hà ở đối diện cúi mặt cười.
Khanh nhìn vợ.
— Em kể?
Hà lập tức:
— Em không nói gì hết.
Con gái nói:
— Chú Tùng nói ba hồi xưa đào hoa.
Khanh nhắm mắt.
— Mai ba xử chú Tùng.
Hà phá lên.
Con bé hỏi:
— Đào hoa là sao?
Khanh nhìn Hà.
Cô nhướn mày.
Ý rõ ràng:
Anh tự giải quyết.
Khanh thở ra.
— Là hồi trẻ ba quen khá nhiều người.
— Tại sao?
Một câu trẻ con.
Nhưng khó.
Khanh suy nghĩ.
— Vì hồi đó ba chưa biết mình muốn gì.
Con bé hỏi:
— Rồi ba biết khi gặp mẹ?
Hà dừng cười.
Khanh nhìn vợ.
Rồi con.
— Không phải ngay lập tức.
Hà nhìn anh.
Khanh tiếp:
— Nhưng mẹ là người ba gặp đúng lúc ba đủ lớn để biết mình muốn xây cái gì.
Con gái gật.
Có thể chưa hiểu hết.
— Vậy con đừng quen nhiều người hả ba?
Khanh cười.
— Ba không nói vậy.
— Vậy sao?
Anh nhìn.
— Con chỉ cần đừng làm người khác đau để chứng minh mình được nhiều người thích.
Hà im.
Câu đó là kết tinh của gần cả đời Khanh.
Con gái gật.
— Dạ.
Rồi ăn tiếp.
Trẻ con chuyển chủ đề nhanh hơn người lớn.
Nhưng Hà nhìn chồng rất lâu.

Tối, hai con ngủ.
Hà đứng trong bếp.
Khanh bước tới.
Cô quay.
— Hồi nãy anh nói hay.
— Câu nào?
— Đừng làm người khác đau để chứng minh mình được thích.
Khanh cười.
— Anh học lâu mới biết.
Hà tựa vào bàn.
— Anh có muốn con gái gặp một người giống anh hồi trẻ không?
Khanh lập tức:
— Không.
Cô phá lên.
— Thấy chưa.
— Không đời nào.
— Sao? Anh đẹp trai, có tiền, biết tán.
Khanh lườm.
— Chính vì vậy.
Hà cười tới mức phải tựa bàn.
— Tội nghiệp mấy ông con rể tương lai.
— Anh sẽ kiểm tra.
— Anh dựa vào kinh nghiệm?
— Ừ.
Cô nhướn mày.
— Vậy cuối cùng hơn ba chục người cũng có tác dụng.
Khanh bật cười lớn.
— Em đúng là không bỏ qua.

Cô bước tới.
Vòng tay qua eo.
— Nhưng em thích phiên bản bây giờ.
— Hơn hồi trẻ?
Hà nhìn.
— Hồi trẻ đẹp trai hơn chút.
Khanh trợn mắt.
Cô cười.
— Em chọc.
— Không vui.
Hà ôm.
— Bây giờ hấp dẫn kiểu khác.
— Kiểu gì?
Cô ghé sát tai.
— Kiểu biết làm chồng.
Khanh cười.
— Nghe không gợi tình lắm.
Hà nhìn.
Nụ cười đổi.
— Vậy anh muốn gợi tình?
Khanh khựng.
— Em đang mở cửa?
— Có thể.
— Hai đứa ngủ rồi?
— Rồi.
— Mai có đi sớm?
— Không.
Khanh cười.
— Vậy...
Hà đặt ngón tay lên môi.
— Đừng hỏi nhiều.
Rồi ghé sát.
— Tối nay em muốn chồng em ôm em như hồi mình mới cưới.
Khanh nhìn.
— Chỉ ôm?
Cô cười.
— Anh biết em không nói chỉ ôm.
— Anh muốn nghe.
Hà thở ra.
— Anh đúng là cả đời không chừa.
Rồi nói rất nhỏ:
— Em muốn anh. Được chưa?
Khanh cười.
— Rất được.
Cô kéo anh lại.

Những phần cuối của câu chuyện bắt đầu từ đây.
Không còn câu hỏi Khanh sẽ chọn ai.
Không còn người phụ nữ mới cần chinh phục.
Những phần còn lại sẽ là câu hỏi khó hơn:
Một người từng sống bằng cảm giác được khao khát sẽ làm gì khi tuổi tác thay đổi chính thứ từng giúp anh định nghĩa mình?
Khi tóc bạc nhiều hơn.
Khi cơ thể không còn như ba mươi.
Khi hai con lớn lên.
Khi cha mẹ già đi.
Khi tình yêu vợ chồng không thể chỉ dựa vào ham muốn.
Và phần 43 sẽ đưa Khanh vào lần đầu thật sự đối diện với nỗi sợ không phải mất một người phụ nữ—
mà là mất chính phiên bản trẻ trung, hấp dẫn và đầy tự tin mà anh từng dựa vào suốt nửa đời người.
Đó sẽ là lúc Hà phải cho anh hiểu:
Em đâu có yêu anh chỉ vì anh từng làm bao nhiêu phụ nữ quay đầu nhìn.

Hết phần 42

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

Danh sách phần:

Bình luận



Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách