Trang web truyện

📱📖✨ Truyện đã sẵn sàng trên điện thoại của bạn! Nghe audio không giật, đọc không bị rối. Hãy thử ngay – biết đâu bạn sẽ nghiện 😉

Những Cánh Cửa Không Khóa

Tác giả: Hoài Niệm | Ngày: 06/10/2026 09:44 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: ngoại tình, Truyện nhiều phần, ngôn tình, chiếm hữu, hối tiếc, truyện người lớn, 18+, cảnh nóng, hôn nhân, tình yêu, lựa chọn, tội lỗi, tình cảm, tham vọng, người thứ ba, tha thứ, chuộc lỗi, gia đình, buông bỏ, tình yêu công sở, người đến sau, sếp và thư ký, tình yêu nơi công sở, sếp lạnh lùng, thư ký xinh đẹp, sự nghiệp, mối tình sai trái, bí mật công sở

Truyện đã hoàn thành (56 phần)

Danh sách phần:

← Phần trước Phần sau →
Nhấn play để nghe...
Cỡ chữ: 18px
Highlight:

Phần 45: Một Người Đến Đúng Lúc

Trần Gia Khang xuất hiện ở công ty mới của Minh Thư vào một sáng thứ Hai.
Không ai giới thiệu anh như một người đặc biệt.
Chỉ một email nội bộ ngắn.
"Trần Gia Khang - Director of Strategy & Transformation."
Bắt đầu từ hôm nay.
Thư đọc.
Không quan tâm nhiều.
Công ty thay người cấp cao không hiếm.
Cô đang bận với một báo cáo vận hành.
Đến gần mười giờ, sếp gọi cô vào phòng họp.
— Thư, đây là anh Khang. Khang sẽ lead transformation program quý tới. Team em sẽ là một trong ba workstream chính.
Thư ngẩng.
Lần đầu nhìn.
Và trong đúng một giây, cô hiểu tại sao vài người ngoài hành lang đã nói nhỏ.
Khang không đẹp theo kiểu nổi bật ngay.
Không cao lớn như Phong.
Không có vẻ lạnh.
Anh ta có khuôn mặt rất bình tĩnh.
Mắt nhìn thẳng.
Áo sơ mi trắng.
Không cà vạt.
Tay áo xắn đúng một nếp.
Giọng thấp.
— Chào Thư. Tôi đã đọc report của em tuần trước.
Thư khựng.
Không phải:
"Tôi nghe nhiều về em."
Không phải:
"Cuối cùng cũng gặp."
Mà là report.
Công việc.
— Chào anh. Cảm ơn anh.
Khang ngồi.
— Phần capacity modeling khá tốt. Tôi có vài câu hỏi.
Thư cười nhẹ.
— Anh cứ hỏi.
Hai người bắt đầu nói.
Không flirt.
Không nhìn lâu.
Không câu thừa.
Nhưng mười lăm phút sau, Thư thấy mình phải tập trung thật sự.
Khang hỏi đúng chỗ khó.
Không khoe.
Không cố thắng.
Có một câu cô phản biện.
Anh im.
Rồi nói:
— Em đúng. Tôi đang giả định sai một bước.
Thư nhìn.
Một người cấp director thừa nhận sai ngay trong phòng họp.
Hiếm.
Không lớn.
Nhưng cô nhớ.
Sau buổi họp, một đồng nghiệp nói:
— Anh Khang mới về mà ghê ha.
Thư:
— Sao ghê?
— Nghe nói bên consulting cũ ảnh lead mấy chương trình lớn lắm.
— Ừ.
— Độc thân đó.
Thư quay.
— Liên quan gì?
Người kia cười.
— Không liên quan chị. Em nói thôi.
Thư lắc đầu.
Không nghĩ thêm.
Ít nhất cô tưởng vậy.
Tối về, Phong đang nấu.
Thư kể chuyện ngày.
Không nhắc Khang ngay.
Chỉ kể dự án.
Phong hỏi:
— Ai lead strategy?
— Một director mới. Gia Khang.
Phong khựng rất nhẹ.
Thư thấy.
— Anh biết?
— Tên nghe quen. Có thể từng gặp trong ngành.
— Anh biết mặt không?
— Không chắc.
Phong quay lại bếp.
— Người giỏi?
— Có vẻ.
— Em thích làm với người đó?
Thư cười.
— Mới một ngày.
Phong:
— Tôi hỏi công việc.
— Ừ. Có vẻ dễ làm vì nói thẳng.
Anh gật.
Không gì nữa.
Nhưng một cái tên đã vào nhà.
Ba tuần sau, Khang trở thành người Thư gặp gần như mỗi ngày.
Không vì cố.
Dự án buộc.
Một chương trình thay đổi hệ thống vận hành toàn công ty.
Thư phụ trách workflow redesign.
Khang phụ trách strategy.
Hai người phải trình bày chung.
Cãi.
Sửa.
Chốt.
Một kiểu quan hệ công việc mà Thư thích.
Không cần nói vòng.
Một buổi chiều, cả hai tranh luận gần bốn mươi phút về việc cắt một bước phê duyệt.
Thư nói:
— Nếu bỏ bước đó thì frontline sẽ nhanh hơn nhưng risk chuyển xuống operations.
Khang:
— Đúng. Nhưng hiện giờ approval đang là placebo. Nó không giảm risk thật.
— Nó tạo audit trail.
— Audit trail có thể tạo bằng system log, không cần người ký.
Thư nhìn.
— Anh đang tối ưu trên giấy.
Khang cười rất nhẹ.
— Còn em đang bảo vệ reality.
— Đúng.
— Vậy mình cần cả hai.
Một câu làm cô dừng.
Không phải vì ngọt.
Mà vì anh ta không cố thắng.
Cuối cùng họ thiết kế phương án thứ ba.
Sau họp, Khang nói:
— Tôi thích làm việc với em.
Thư ngẩng.
Một câu có thể đi hai hướng.
Anh ta nói tiếp ngay:
— Em không đồng ý chỉ để dễ. Hiếm.
Cô cười.
— Anh cũng vậy.
— Tốt.
Xong.
Không kéo dài.
Không nhìn lạ.
Chính sự sạch đó lại làm câu ở lại lâu hơn.
Tối, Thư đang tắm.
Bất chợt nhớ câu:
Tôi thích làm việc với em.
Cô đứng.
Rồi tự cười.
— Trời ơi.
Không có gì.
Chỉ là một câu chuyên nghiệp.
Cô biết.
Nhưng cơ thể lại nhớ.
Đó mới là điều làm cô hơi khó chịu.
Cô bước ra.
Phong đang nằm.
— Anh.
— Ừ?
— Anh có bao giờ thấy một người hấp dẫn chỉ vì họ giỏi không?
Phong mở mắt.
Câu này rất đột ngột.
— Có.
Thư ngồi.
— Thiệt?
— Ừ. Competence hấp dẫn.
Cô nhìn.
— Em cũng thấy vậy.
Phong im.
Không hỏi ai ngay.
Một tiến bộ.
— Có chuyện?
Thư suy nghĩ.
— Không. Em chỉ nhận ra thôi.
Anh nhìn.
— Liên quan director mới?
Thư khựng.
— Anh đoán.
Phong cười nhẹ.
— Không khó.
Cô thở.
— Em thấy ảnh rất giỏi. Hết.
— Ừ.
— Anh ghen?
— Có một chút.
— Em cũng sẽ vậy.
Phong gật.
Không tra hỏi.
Nhưng không khí thay nhẹ.
Thư nói:
— Em muốn nói sớm vì em không muốn tự nuôi một cảm giác rồi mới gọi tên.
Phong nhìn.
— Cảm ơn.
— Nhưng em cũng không muốn mỗi người em thấy hấp dẫn là thành chuyện lớn.
— Đúng.
— Hiện tại chỉ là em thấy người ta giỏi và có sức hút. Không có gì hơn.
Phong:
— Được.
Cô nhìn.
— Anh thật sự ổn?
— Không hoàn toàn. Nhưng tôi tin hành vi hơn cảm giác.
Thư mềm.
— Câu này được.
Phong hỏi:
— Người đó có flirt?
— Không.
— Tốt.
— Anh đừng vui quá.
Anh bật cười.
— Tôi đang cố làm người trưởng thành.
Thư cười.
Không khí nhẹ.
Nhưng chuyện bắt đầu khó hơn đúng một tuần sau.
Công ty tổ chức off-site hai ngày.
Không bắt buộc ngủ lại.
Nhưng vì xa gần hai tiếng, phần lớn ở.
Thư cần đi.
Khang cũng.
Cả team.
Phong không phản ứng lớn.
— Hai ngày?
— Ừ.
— Cùng team?
— Ừ.
— Có Khang?
Thư nhìn.
— Có.
Một nhịp im.
Phong cười nhẹ.
— Tôi đang ghen.
Thư bật cười.
— Em biết.
— Nhưng em đi.
— Tất nhiên em đi.
Cô bước lại.
— Em thích anh nói thẳng hơn kiểu lạnh.
— Tôi cũng.
Off-site diễn ra ở một resort nhỏ.
Ban ngày toàn họp.
Không gì.
Tối có dinner.
Người ta uống.
Thư chỉ một ly.
Không muốn mệt.
Khang ngồi cách hai ghế.
Không chủ động gần.
Một người khác trêu:
— Anh Khang độc thân mà tối nay ngồi xa mấy chị đẹp quá.
Khang cười.
— Tôi đi làm.
Mọi người cười.
Thư cũng.
Nhưng cô để ý.
Một câu rất đơn giản.
Không tham gia trò.
Càng an toàn.
Càng nguy hiểm theo một cách khác.
Sau dinner, một nhóm kéo ra bar.
Thư không đi.
Cô lên phòng.
Đúng ranh giới.
Nhưng thang máy dừng.
Khang bước vào.
Chỉ hai người.
Anh nói:
— Không đi tiếp?
— Không. Mai tám giờ.
Khang cười.
— Cùng lý do.
Cửa đóng.
Một khoảng im.
Không awkward.
Nhưng Thư nhận ra mùi nước hoa rất nhẹ.
Ghét việc mình nhận ra.
Khang hỏi:
— Em ở tầng mấy?
— Sáu.
— Tôi năm.
Thang lên.
Anh nhìn bảng số.
Không nhìn cô.
Rồi nói:
— Tôi có một câu hơi ngoài công việc. Nếu không tiện em bỏ qua.
Thư hơi căng.
— Anh hỏi đi.
— Em lúc nào cũng giữ một khoảng rất rõ với mọi người. Do tính em hay do em đã từng có chuyện khiến em phải vậy?
Câu hỏi quá tinh.
Thư nhìn.
— Cả hai.
Khang gật.
— Tôi đoán vậy.
Cô hỏi:
— Sao anh hỏi?
Anh cười nhẹ.
— Vì tôi hay để ý cách người ta giữ khoảng hơn cách người ta nói. Nghề cũ.
Cửa tầng năm mở.
Khang bước ra.
— Ngủ ngon.
— Anh cũng vậy.
Xong.
Không gì.
Nhưng Thư đứng lại trong thang máy.
Tim đập nhanh hơn cần thiết.
Vào phòng, cô đặt túi.
Nhìn điện thoại.
Phong nhắn:
— Hai đứa ngủ rồi. Em sao?
Thư nhìn.
Bình thường cô sẽ trả lời:
— Ổn.
Lần này cô viết:
— Ổn. Có một chuyện nhỏ muốn kể khi về. Không phải chuyện xấu, chỉ là em muốn nói trực tiếp.
Phong trả lời nhanh:
— Được. Không cần nhắn bây giờ nếu em không muốn.
Cô đọc.
Thở.
Một đường dây được giữ.
Ngày sau về nhà.
Sau khi con ngủ, cô kể hết chuyện thang máy.
Không bỏ chi tiết.
Không phóng đại.
Phong nghe.
Mặt hơi căng.
— Em thấy sao lúc người đó hỏi?
Thư nói thật:
— Em thấy được nhìn thấy.
Một câu đau.
Phong im.
Cô tiếp:
— Không phải kiểu ảnh hiểu hết em. Chỉ là ảnh nhận ra một thứ khá đúng. Và em thấy... kích thích nhẹ.
Phong nhìn.
Không khí nặng hơn.
— Em có muốn người đó hỏi thêm không?
Thư suy nghĩ lâu.
— Một phần có.
Phong quay mặt.
Ghen.
Rõ.
Thư không rút lời.
— Nhưng em không để. Em không kéo câu chuyện.
Phong:
— Ừ.
— Anh giận em?
— Không. Nhưng tôi khó chịu.
— Em hiểu.
Phong nói:
— Tôi muốn hỏi một câu và tôi biết nó có thể khó.
— Hỏi.
— Nếu em độc thân, em có thấy người đó là người em có thể thích không?
Thư đứng.
Câu rất thẳng.
Cô không muốn trả lời.
Nhưng chính họ đã xây hôn nhân bằng những câu này.
— Có thể.
Phong nhắm mắt một giây.
Đau.
Thư nhìn.
— Anh.
— Tôi ổn. Chỉ cần chút.
Cô không chạm ngay.
Để.
Một lúc anh mới nhìn.
— Cảm ơn em nói thật.
— Em không muốn nói dối để anh yên.
— Ừ.
Thư nói:
— Nhưng em không độc thân. Và điều quan trọng với em là em đang làm gì với cảm giác đó.
Phong gật.
— Đúng.
— Em sẽ không có private conversation ngoài cần thiết. Không uống riêng. Không nhắn riêng không công việc. Nếu em thấy cảm giác lớn hơn, em sẽ nói.
Phong nhìn.
— Em tự đặt ranh giới?
— Ừ.
— Không phải vì tôi yêu cầu?
— Không. Vì em biết mình.
Phong mềm lại một chút.
Anh hỏi:
— Em có muốn tôi làm gì?
Cô suy nghĩ.
— Đừng kiểm điện thoại. Đừng hỏi tên mỗi ngày. Đừng biến ảnh thành kẻ thù. Nhưng... em muốn anh gần em hơn một chút. Không phải để cạnh tranh. Chỉ vì em nhận ra em thích cảm giác được nhìn thấy.
Phong nghe.
Một câu rất quan trọng.
— Em đang thiếu ở nhà?
Thư suy nghĩ.
— Không phải thiếu hoàn toàn. Nhưng gần đây mình lại bận. Em thấy mình nhiều vai. Khi người khác nhìn em như một người phụ nữ riêng, em thấy mới.
Phong gật.
Không phòng thủ.
— Vậy đó là chỗ mình cần nhìn. Không chỉ Khang.
— Đúng.
Phong hỏi:
— Em có thấy tôi không nhìn em như vậy?
Thư cười buồn.
— Có lúc anh nhìn em như vợ, mẹ, người quản lịch, người đi làm. Ít khi nhìn như hồi trước.
Anh im.
Đúng.
— Tôi hiểu.
Cô nói:
— Em cũng làm vậy với anh. Em nhìn anh như ba, chồng, người phải nhớ lịch, người cần giảm dinner. Ít khi nhìn anh như một người đàn ông em từng mê.
Phong cười rất nhẹ.
— Vậy mình đều đói một thứ.
— Ừ.
Đây mới là nguy cơ thật.
Không phải Khang.
Mà là cái đói.
Phong đi tới gần.
Không chạm ngay.
— Tôi nhìn em bây giờ được không?
Thư bật cười nhẹ.
— Anh hỏi kỳ.
— Tôi nghiêm túc.
Cô đứng.
— Được.
Anh nhìn.
Lâu hơn bình thường.
Không phải soi quần áo.
Không soi cơ thể từng phần.
Chỉ nhìn như một người đàn ông nhìn một người phụ nữ.
Thư cảm thấy.
Và chính việc biết anh cố ý làm vậy làm nhịp tim cô đổi.
Phong nói:
— Tôi quên cái này.
— Gì?
— Nhìn em khi không cần gì.
Thư đứng.
Mắt mềm.
— Em cũng.
Anh không kéo.
Chờ.
Một bước nhỏ.
Thư tự bước tới.
Nụ hôn tới.
Không vì đánh bại Khang.
Không vì "giành lại vợ".
Mà vì câu chuyện đã làm cả hai nhớ họ vẫn là đàn ông và phụ nữ, không chỉ hệ thống gia đình.
Thư hôn.
Tách.
Nhìn.
Phong không vội.
Chính sự kiềm lại làm cô muốn thêm.
Cô cười.
— Anh học trò này nhanh.
Phong:
— Tôi có động lực.
— Ghen?
— Một chút.
Cô bật cười.
— Em thích chút thôi.
— Biết.
Nụ hôn lần sau dài hơn.
Thư kéo gần.
Phong giữ eo.
Không thô.
Không đánh dấu.
Không câu sở hữu.
Một lúc cô dừng.
— Anh.
— Ừ?
— Em muốn tối nay mình đừng nói tên người khác nữa.
— Được.
— Chỉ mình.
— Ừ.
Không cần thêm.
Cảnh gần gũi tối đó nóng hơn nhiều đêm trước chính vì nó đã được chuẩn bị bằng cả buổi nói chuyện.
Không phải nhờ tả trực tiếp.
Mà nhờ biết:
cô vừa thú nhận có thể bị hấp dẫn bởi một người khác.
anh vừa thừa nhận mình sợ.
cả hai vẫn lựa chọn bước lại.
Thư chủ động rõ hơn.
Phong chờ nhiều hơn.
Có lúc cô ngồi rất gần rồi cố tình không hôn.
Anh nhìn.
— Em lại trêu.
— Ừ.
— Tại sao?
— Vì em thích thấy anh chờ.
Phong cười.
Không kéo cô ngay.
— Vậy tôi chờ.
Chính câu đó làm cô mất kiên nhẫn trước.
Cô hôn.
Một sự đảo vai nhỏ.
Nhưng kích thích.
Có lúc nhịp gần gũi mạnh hơn.
Có lúc chậm hẳn.
Một cái nhìn.
Một lần cô tự lùi.
Một lần anh giữ khoảng.
Một câu:
— Lại đây.
Cô:
— Không.
Rồi vài giây sau chính cô quay lại.
Không cần mô tả nhiều hơn.
Người đọc vẫn hiểu.
Sau đó, Thư nằm.
Hơi thở bình lại.
— Anh.
— Ừ?
— Em thấy nguy cơ không phải lúc nào cũng xấu.
Phong nhìn.
— Ý gì?
— Nó làm mình thấy chỗ nào đang đói.
— Ừ. Nhưng đừng romanticize.
Cô cười.
— Em biết. Em không muốn Khang thành "người cứu hôn nhân".
— Tốt.
— Và em cũng không muốn anh coi ảnh là lý do tụi mình gần tối nay.
— Đúng.
— Ảnh chỉ vô tình làm em nhận ra một thứ. Phần còn lại là mình.
Phong gật.
— Ừ.
Mấy tuần sau, Thư giữ đúng ranh giới.
Khang cũng.
Không flirt.
Không nhắn riêng.
Không uống riêng.
Điều đáng nói là Khang dường như nhận ra.
Trong một buổi họp trễ, chỉ còn vài người.
Anh đưa cô một tài liệu.
— Mai xử tiếp. Đừng ở lại chỉ vì tôi còn ở.
Thư nhìn.
— Tôi còn việc.
Khang:
— Tôi biết. Nhưng tám giờ rồi. Người có gia đình nên về khi không cần thiết.
Câu này làm cô bất ngờ.
— Anh đang đuổi tôi?
— Đang bảo vệ team khỏi văn hóa ở lại để chứng minh.
Thư cười.
— Được. Tôi về.
Khang gật.
Không thêm.
Một người đàn ông càng không vượt ranh giới càng khó bị ghét.
Và điều đó làm câu chuyện khó hơn.
Thư về nhà.
Kể Phong.
Anh cười khô.
— Tôi càng không thích người này.
Thư bật cười.
— Sao?
— Nghe đàng hoàng quá.
Cô cười lớn.
— Anh muốn ảnh xấu?
— Dễ hơn.
— Em hiểu.
Phong cũng cười.
Ghen đã trở thành thứ có thể nói.
Tốt.
Nhưng trong chính lúc đó, một nhân vật khác xuất hiện ở phía Phong.
Tên cô là Mai Anh.
Bốn mươi mốt tuổi.
Luật sư doanh nghiệp.
Đã ly hôn.
Không con.
Rất sắc.
Phong từng gặp cô vài lần qua board mới.
Thư không để ý.
Cho tới một tối.
Phong nói:
— Mai tôi có dinner board. Có luật sư ngoài vào. Có thể trễ.
Thư:
— Ừ.
Không gì.
Dinner xong.
Phong về.
Thư đang đọc.
Anh tắm.
Ngủ.
Hai ngày sau, một sự kiện khác.
Mai Anh xuất hiện trong một tấm ảnh board được đăng công khai.
Đứng cạnh Phong.
Không sát.
Không có gì.
Nhưng Thư nhìn.
Một người phụ nữ đẹp theo kiểu rất trưởng thành.
Tự tin.
Không cố.
Cô zoom.
Rồi dừng.
Tự thấy.
— Trời ơi.
Phong đi ngang.
Thấy.
— Em đang coi gì?
Thư khóa màn hình theo phản xạ.
Sai.
Phong nhìn.
— Gì?
Cô bật cười ngượng.
— Không có gì.
— Thư.
Cô mở.
Đưa.
— Em đang coi người đứng cạnh anh.
Phong nhìn.
— Mai Anh?
Tên.
Ngay.
Thư thấy một cái gì trong lòng.
— Anh biết rõ tên.
Phong hiểu ngay.
— Cô ấy là counsel của board.
— Đẹp.
Phong nhìn.
— Ừ.
Thư quay.
— Anh nói nhanh.
— Em hỏi.
Cô cười không vui hẳn.
Một chút ghen thật.
Phong ngồi.
— Em muốn hỏi gì?
Thư:
— Ảnh có flirt anh không?
— Không trực tiếp.
Cô bắt câu.
— "Không trực tiếp" nghĩa là gì?
Phong im.
Một nhịp quá dài.
Thư nhìn.
— Anh.
Anh thở.
— Có một lần cô ấy nói nếu tôi không đeo nhẫn chắc người ta khó đoán tôi đã có vợ.
Thư đứng.
Câu rất rõ.
— Và anh trả lời?
— Tôi nói "vậy may là tôi đeo".
Cô nhìn.
Không giận.
Nhưng nóng trong lòng.
— Sao anh chưa kể?
Phong im.
— Vì tôi nghĩ nó không đáng nói. Và... có lẽ một phần tôi thích attention đó.
Không khí dừng hoàn toàn.
Đây mới là bẻ lái.
Không phải Thư.
Mà Phong.
Thư nhìn.
Không nói vài giây.
— Anh thích?
— Một chút.
— Ảnh hấp dẫn?
Phong nhắm mắt nhẹ.
— Có.
Cô đứng lên.
Không đi.
Chỉ đứng.
— Anh có làm gì hơn không?
— Không. Không nhắn riêng. Không gặp riêng. Không gì.
— Nhưng anh không nói em.
— Ừ.
— Trong khi em nói anh về Khang.
Câu đó đau.
Phong gật.
— Đúng.
Thư đi vài bước.
Không la.
Càng nguy hiểm.
— Tại sao anh không nói?
— Tôi nghĩ nếu không có hành động thì không cần. Nhưng cũng có một phần tôi sợ em phản ứng vì đang có chuyện Khang. Tôi không muốn thành kiểu "em có thì tôi cũng có".
— Nên anh giấu.
— Tôi không nghĩ là giấu lúc đó. Nhưng bây giờ nhìn lại... có. Tôi đã chọn không nói vì tôi thích giữ cảm giác đó riêng một chút.
Câu này rất đau.
Thư nhìn thẳng.
— Đó mới là vấn đề.
— Tôi biết.
Cô không khóc.
Chưa.
— Anh có muốn gặp lại ảnh?
Phong trả lời rất lâu.
— Trong công việc, có. Ngoài công việc, không.
— Anh có tưởng tượng nếu độc thân?
Anh nhìn.
Câu y hệt anh từng hỏi cô.
Công bằng đau đớn.
— Có thể.
Thư bật cười rất ngắn.
Không vui.
— Hay.
Phong:
— Tôi biết.
— Không, anh không biết cảm giác nghe từ phía này.
Anh im.
Đúng.
Thư ngồi lại.
Không muốn bỏ phòng.
Không muốn tạo drama.
Nhưng người cô lạnh.
— Em cần khoảng.
Phong gật.
— Bao lâu?
— Tối nay. Có thể tới mai.
— Được.
— Anh đừng chạm.
— Được.
Một ranh giới.
Anh tôn trọng.
Đêm đó, Thư ngủ quay lưng.
Phong thức rất lâu.
Không chạm.
Không xin lỗi liên tục.
Không ép cô xử lý.
Một khoảng im.
Nhưng lần này đã được gọi tên.
Không phải kiểu cũ.
Sáng, Thư vẫn lạnh.
Nhưng nói:
— Tối mình nói.
Phong:
— Ừ.
Cả hai đi làm.
Không ai biết.
Ở công ty, Khang nhìn Thư trong buổi họp.
Cô ít nói.
Anh hỏi sau:
— Em ổn không?
Chỉ vậy.
Thư khựng.
Đây chính là khoảnh khắc nguy hiểm nhất.
Ở nhà cô đang tổn thương bởi chồng.
Trước mặt là một người đàn ông cô đã thừa nhận có thể bị hấp dẫn.
Nếu truyện là kiểu dễ đoán, đây là lúc cô sẽ mở lòng.
Nhưng Thư đã học.
Cô nói:
— Tôi có chuyện riêng nhưng tôi xử được. Cảm ơn anh.
Khang gật.
— Được.
Không hỏi thêm.
Cô cảm thấy vừa nhẹ vừa tiếc một chút vì anh không hỏi.
Chính cái "tiếc một chút" làm cô sợ.
Cô đi vào restroom.
Nhìn mình.
Trong đầu rất rõ:
Đây là chỗ mình có thể trượt.
Không phải một nụ hôn bất ngờ.
Không phải rượu.
Mà là một câu:
Em ổn không?
đúng lúc chồng vừa làm mình đau.
Cô đứng.
Thở.
Lấy điện thoại.
Nhắn Phong:
— Em đang giận anh. Nhưng em muốn nói một chuyện ngay để nó không thành bí mật: sáng nay Khang hỏi em ổn không. Em chỉ nói em có chuyện riêng và tự xử, không kể thêm. Em nhận ra em có một chút muốn được ảnh hỏi tiếp. Em nói để em tự chặn chỗ đó.
Tin gửi.
Không hề dễ.
Phong đọc giữa cuộc họp.
Tim đập mạnh.
Ghen.
Sợ.
Nhưng đồng thời biết cô đang làm đúng điều họ từng hứa.
Anh không trả lời dài.
Chỉ:
— Cảm ơn em nói. Tối mình nói hết. Tôi không giận em vì cảm giác đó.
Thư đọc.
Mắt cay.
Một sợi dây chưa đứt.
Tối, hai người ngồi.
Không sofa sát.
Đối diện.
Thư nói trước.
— Em giận vì anh giữ attention đó riêng. Không phải vì anh thấy người khác đẹp.
Phong:
— Tôi biết.
— Nếu anh nói ngay, em vẫn ghen nhưng không đau kiểu này.
— Đúng.
— Anh đã tạo một ngăn nhỏ em không biết.
— Ừ.
Phong không biện hộ.
— Tôi xin lỗi. Không phải vì tôi bị hấp dẫn. Mà vì tôi đã thấy cảm giác đó dễ chịu rồi quyết định giữ nó riêng.
Thư nghe.
Nước mắt tới.
— Đó là cách chuyện cũ bắt đầu.
Phong mặt đau.
— Tôi biết.
— Một khoảng riêng nhỏ. Một người khác làm mình thấy sống. Không nói ở nhà.
— Ừ.
Anh không trốn.
Thư nói:
— Em không nghĩ anh ngoại tình. Nhưng em sợ pattern.
— Tôi cũng.
— Anh định làm gì?
Câu quan trọng.
Không "em muốn anh làm gì".
Mà anh.
Phong suy nghĩ.
— Giữ interaction với Mai Anh hoàn toàn công việc. Không dinner riêng. Không nhắn riêng ngoài scope. Nếu có thêm câu mang tính flirt, tôi sẽ chặn rõ hơn. Và nếu tôi thấy tôi bắt đầu mong gặp cô ấy vì cảm giác cá nhân, tôi nói em và có thể rút khỏi một số interaction.
Thư nghe.
— Anh có định bỏ board?
— Chưa. Tôi không nghĩ mức hiện tại cần. Nhưng nếu ranh giới không giữ được thì có.
Cô gật.
Hợp lý.
Không cực đoan.
Phong hỏi:
— Còn em với Khang?
Thư nhìn.
— Em giữ như em đã nói. Hôm nay em đã thấy chỗ nguy hiểm nhất là muốn kể chuyện hôn nhân cho ảnh. Em sẽ không. Nếu em cần nói về anh, em nói với Vy, counselor, hoặc chính anh. Không với người em đang bị hấp dẫn.
Phong gật.
— Đúng.
— Nếu ảnh hỏi chuyện riêng, em sẽ giữ rất ngắn.
— Ừ.
Hai phía.
Không ai cao đạo.
Một khoảng im.
Thư nói:
— Em ghét là tụi mình đang ở tình huống này.
Phong:
— Tôi cũng.
— Nhưng em cũng thấy... nó thật hơn rất nhiều lời hứa "không bao giờ".
— Ừ.
— Mình đang thấy nguy cơ lúc còn nhỏ.
— Đúng.
Một điểm rất lớn.
Phong hỏi:
— Em còn giận?
— Có.
— Muốn tôi gần không?
Thư suy nghĩ.
— Không phải sex. Nhưng anh có thể ngồi gần hơn.
Phong dịch ghế.
Không ôm ngay.
Cô tự đặt tay lên tay anh.
— Em chưa hết giận.
— Tôi biết.
— Nhưng em không muốn rút tình cảm để phạt.
Phong nhìn.
— Cảm ơn.
— Đừng cảm ơn nhiều.
Anh cười rất nhẹ.
Đêm đó không cảnh nóng.
Đúng.
Nếu dùng sex để xóa chuyện này, cả phần sẽ yếu.
Hai người chỉ ôm.
Một khoảng gần đầy cảnh giác.
Nhưng thật.
Ba ngày sau, Thư bớt giận.
Một tối đi bộ.
Cô nói:
— Em nghĩ đây là bẻ lái em không ngờ.
Phong bật cười.
— Đời em thành truyện rồi?
— Có lúc.
— Ai là nhân vật mới?
Thư nhìn.
— Cả hai bên đều có.
Phong thở.
— Đúng.
Cô cười.
Phong hỏi:
— Em có thấy Khang hấp dẫn hơn vì anh làm em đau không?
Thư nghĩ.
— Trong một ngày, có. Vì cảm giác "người kia hiểu mình" dễ phóng đại khi mình đang giận người ở nhà. Nhưng sau khi em nhận ra, nó giảm.
Phong gật.
— Tôi nghĩ tôi cũng có thể làm vậy với Mai Anh nếu mình đang lạnh.
— Đó là lý do phải nói.
— Ừ.
Một bản đồ nguy cơ được vẽ rõ hơn.
Khoảng một tuần sau, Mai Anh lại nhắn trong nhóm board một vấn đề công việc.
Bình thường.
Sau đó gửi riêng Phong:
"Good save today. You make these rooms less boring."
Không quá.
Nhưng có sắc.
Phong nhìn.
Lần này không giữ.
Anh trả lời:
"Thanks. Let's keep board matters in the group unless confidential work requires otherwise."
Mai Anh:
"Fair enough."
Xong.
Phong chụp lại.
Không vì Thư yêu cầu.
Gửi:
— Tôi chặn rồi. Em không cần trả lời ngay.
Thư đọc.
Một cảm giác nhẹ.
Không phải vì thắng người phụ nữ kia.
Mà vì Phong đã tự đứng ranh giới.
Cô trả lời:
— Em thấy. Cảm ơn anh.
Không nói thêm.
Ở phía Thư, Khang cũng có một khoảnh khắc tương tự.
Sau một buổi họp khó, anh nói:
— Em xử tốt. Nếu trước đây tôi là sếp em, tôi sẽ kéo em vào strategy lâu rồi.
Thư cười.
— Cảm ơn.
Khang nhìn.
— Thật. Em có chất đó.
Một lời khen chuyên môn.
Nhưng rất đúng vào thứ Thư thích được nhìn.
Cô cảm thấy.
Lần này cô không kéo dài.
— Cảm ơn anh. Em phải về đón con. Mai nói tiếp phần project.
Khang gật.
— Ừ. Đi đi.
Ranh giới.
Không lạnh.
Không né.
Chỉ rõ.
Tối, cô kể Phong.
Anh cười.
— Người này vẫn đàng hoàng quá.
Thư phá lên.
— Anh thật sự muốn ảnh xấu.
— Dễ cho tôi.
— Không được.
— Tôi biết.
Một kiểu ghen đã bớt độc.
Vài tuần sau, mối quan hệ của Phong và Thư nóng trở lại theo một cách khác.
Không phải vì cố cạnh tranh với Khang hay Mai Anh.
Mà vì cả hai bắt đầu nhìn nhau có chủ ý hơn.
Một tối Thư đi dự một sự kiện công ty.
Về nhà khá muộn.
Cô mặc một chiếc váy rất đơn giản.
Không hở nhiều.
Nhưng vừa.
Phong đang ở phòng khách.
Ngẩng.
Nhìn.
Thư thấy.
Không tháo giày ngay.
— Anh nhìn gì?
— Em.
— Sao?
— Tôi thích.
Cô cười.
— Em biết.
Một sự tự tin khác.
Phong đi tới.
Không chạm.
Chỉ đứng gần.
— Sự kiện sao?
— Tốt.
— Khang có?
Thư nhìn.
— Có.
Phong nhướng nhẹ.
— Tôi đang ghen.
Cô cười.
— Em biết.
— Nhưng tôi không hỏi thêm.
— Tốt.
Thư đặt túi xuống.
Đi ngang.
Phong vẫn đứng.
Cô quay.
— Anh không hôn em?
— Em muốn?
Thư nhìn.
— Có.
Anh bước.
Không vội.
Chính sự rõ ràng đó làm không khí nóng ngay.
Nụ hôn dài.
Không phải kiểu đánh dấu sau event.
Thư không muốn vậy.
Cô tách.
— Anh.
— Ừ?
— Không phải vì Khang.
— Tôi biết.
— Em cần anh biết.
— Ừ.
Cô hôn lại.
Tối đó, Thư dẫn nhiều hơn.
Không vì phải chứng minh lòng chung thủy.
Mà vì sau nhiều tuần phải tự kiểm soát cảm giác với người khác, cô thấy ham muốn với chồng rất rõ.
Phong để cô dẫn.
Có lúc cô cố tình chậm.
Có lúc đổi cách ôm.
Có lúc ghé rất gần rồi cười.
— Anh sao?
— Em biết.
— Em muốn nghe.
Phong nhìn.
— Tôi muốn em.
Cô cười.
— Câu này vẫn hiệu quả.
Nụ hôn lại tới.
Có lúc Phong định đẩy nhịp nhanh.
Thư giữ.
— Không. Chậm.
Anh dừng.
— Được.
Cô thích chính quyền được điều khiển nhịp đó.
Không phải "bị ham muốn".
Mà chủ động tham gia.
Một cảnh nóng trưởng thành hơn.
Rồi có lúc cô tự đổi.
Mạnh hơn.
Phong cười.
— Em vừa nói chậm.
— Em đổi ý.
— Được.
Sự linh hoạt.
Đó là thứ làm cảnh gần gũi sống.
Không phải choreography.
Mà phản ứng.
Sau đó, hai người nằm sát.
Phong hỏi:
— Em có thấy mình đang dùng sex để xoa ghen không?
Thư suy nghĩ.
— Không. Nếu em đang cố chứng minh anh hơn người kia thì có. Nhưng tối nay em chỉ muốn anh.
— Tôi cũng.
— Tốt.
Cô cười.
— Mình phân tích nhiều quá.
Phong bật cười.
— Đúng.
Một lúc sau, Thư nói:
— Anh.
— Ừ?
— Nếu một ngày em thật sự yêu người khác thì sao?
Phong đứng.
Câu rất lớn.
— Tại sao hỏi?
— Không phải em đang. Em chỉ nghĩ từ chuyện này.
Anh thở.
— Tôi muốn em nói trước khi hành động. Và tôi muốn mình thử hiểu đó là crush, thiếu thốn, hay thật sự là quan hệ mình đã đổi.
— Nếu thật sự đổi?
Phong đau nhẹ.
— Thì mình phải đối diện. Không dùng hôn nhân như nhà tù. Nhưng tôi cũng không muốn bỏ chỉ vì một cảm giác mới.
Thư gật.
— Em cũng.
— Còn tôi?
— Y vậy.
Không lời "em sẽ giết anh".
Không "không bao giờ".
Một hôn nhân mắt mở.
Nhưng đúng lúc mọi thứ tưởng đã ổn, bẻ lái thật sự tới từ một nơi không ai nghĩ.
Không phải Khang.
Không phải Mai Anh.
Mà từ Hà.
Một buổi chiều, Hà gọi Thư trực tiếp.
Không nhắn.
Giọng khác.
— Thư, chị hỏi em chuyện này được không?
Thư hơi lo.
— Dạ.
Hà im vài giây.
— Chị đang trễ kinh.
Thư đứng.
Không hiểu ngay.
Rồi hiểu.
— Chị...
— Chị chưa test. Nhưng chị đang nghĩ có thể chị có thai.
Thư đứng yên.
Một cú bẻ lái hoàn toàn khác.
Hà và Duy có thể có con.
Bé lớn có thể sắp có một em khác ở nhà mẹ.
Cả hệ thống lại đổi.
— Chị muốn em làm gì?
Hà cười rất nhẹ, căng.
— Không biết. Chị không muốn nói Phong trước khi biết chắc. Nhưng tự nhiên chị nghĩ tới em.
Thư mềm.
Một điều rất lạ.
Người vợ cũ gọi vợ mới đầu tiên.
Không phải vì thân kiểu bạn.
Mà vì Thư là người duy nhất có thể hiểu đúng cấu trúc này.
— Chị test chưa?
— Chưa. Chị đang ngồi trong xe ngoài pharmacy.
Thư:
— Chị muốn em ở trên máy lúc chị mua không?
Hà bật cười căng.
— Không cần. Chị chỉ muốn nói với một người.
— Dạ. Em nghe.
Hà nói:
— Chị sợ con phản ứng.
Thư hiểu ngay.
— Vì bé từng lo khi em có em bé?
— Ừ. Giờ nếu chị cũng có... nó có thể thấy cả hai nhà đều có gia đình mới.
Thư im.
Một nỗi sợ hợp lý.
— Nhưng giờ bé lớn hơn. Và bé đã đi qua chuyện với em nhỏ rồi. Không chắc phản ứng y hệt.
— Chị biết.
— Chị test trước đi. Đừng sống cả câu chuyện khi chưa biết.
Hà thở.
— Em nói giống Phong.
Thư bật cười.
— Sống lâu bị lây.
Hà cười.
Một chút nhẹ.
Cúp máy.
Thư ngồi yên.
Một đời kỳ lạ.
Nhiều năm trước, cô từng là lý do Hà mất ngủ.
Giờ Hà gọi cô vì sợ mình có thai với chồng mới.
Không ai viết trước được.
Tối, Thư không kể Phong.
Đây là thông tin của Hà.
Không phải bí mật nguy hiểm.
Không thuộc quyền cô kể.
Phong thấy cô lạ.
— Em sao?
— Có chuyện của người khác em chưa được phép nói. Không phải liên quan nguy hiểm hay hôn nhân mình.
Phong nhìn.
— Được.
Không ép.
Một ranh giới trưởng thành.
Ngày hôm sau, Hà nhắn:
— Hai vạch.
Thư đứng.
Tim đập.
— Chị sao?
Hà:
— Vừa vui vừa sợ. Duy vui lắm. Tụi chị sẽ đi doctor. Chưa nói con.
Thư:
— Chúc mừng chị. Và từ từ.
Hà:
— Cảm ơn em hôm qua.
Thư:
— Dạ.
Một tuần sau, sau khi bác sĩ xác nhận sớm, Hà tự nói Phong.
Không qua Thư.
Đúng.
Phong nghe.
Đứng im.
— Chúc mừng em.
Hà cười.
— Cảm ơn.
— Con biết chưa?
— Chưa. Tụi em muốn nói sớm nhưng chưa ngay.
— Ừ.
Phong có cảm xúc.
Lạ.
Một người phụ nữ từng có con với anh giờ có con với người khác.
Không ghen.
Nhưng một tầng đời khép tiếp.
Tối anh kể Thư.
Cô làm vẻ biết lần đầu?
Không.
Cô không muốn lừa.
— Em biết trước vài ngày. Chị gọi em lúc chưa test. Chị nhờ em giữ.
Phong nhìn.
Không giận.
Chỉ ngạc nhiên.
— Hà gọi em trước?
— Ừ.
— Tôi không biết nên thấy sao.
Thư cười.
— Em cũng.
Phong ngồi.
— Nhưng em làm đúng khi không nói.
— Cảm ơn.
Một ranh giới được tôn trọng.
Hai người nhìn nhau.
Rồi cùng nghĩ tới bé lớn.
Thư nói:
— Con sắp có em ở cả hai nhà.
Phong:
— Ừ.
— Cái này có thể khó.
— Rất.
Một arc mới mở.
Không ai biết bé sẽ thấy mình có thêm gia đình hay bị thay thế hai lần.
Và cùng lúc đó, Khang vẫn ở công ty.
Mai Anh vẫn ở board.
Không ai biến mất.
Nhưng câu chuyện đã rộng hơn.
Không chỉ là nguy cơ tình cảm.
Mà là một gia đình đang tiếp tục sinh thêm nhánh.
Bé lớn trở thành điểm giao của hai cuộc hôn nhân mới.
Hai đứa em khác mẹ, khác cha.
Một bên là con Phong với Thư.
Một bên có thể là con Hà với Duy.
Một cấu trúc chưa ai trong số họ từng sống.
Đêm đó, Thư nằm.
Phong bên cạnh.
Cô hỏi:
— Anh nghĩ con sẽ phản ứng sao?
— Không biết.
— Em sợ bé nghĩ ba mẹ đều có "gia đình mới" rồi nó ở giữa.
Phong:
— Mình phải làm rõ con không ở giữa. Con thuộc cả hai.
— Ừ.
— Và không ép con vui.
— Ừ.
Phong nhìn.
— Em có thấy kỳ khi Hà có thai?
Thư suy nghĩ.
— Có. Nhưng vui nhiều hơn kỳ.
— Sao vui?
— Vì em nghĩ chị có một đời thật sự riêng rồi. Không còn xoay quanh chuyện tụi mình.
Phong gật.
— Ừ.
Thư cười.
— Và em thấy công bằng cho chị chút.
Anh nhìn.
— Công bằng?
— Không phải kiểu bù. Chỉ là chị cũng có quyền có một điều mới, không chỉ là người từng bị phản bội.
Phong im.
— Đúng.
Một lúc sau, Thư nói:
— Anh.
— Ừ?
— Em thấy phần tới sẽ rối.
Phong cười.
— Đời mình lúc nào chẳng.
— Không. Lần này bé có em hai bên. Khang. Mai Anh. Công việc.
Phong bật cười.
— Em liệt kê nghe như season mới.
Thư phá lên.
— Đúng thiệt.
Anh quay.
— Nhưng một chuyện tôi muốn rõ.
— Gì?
— Khang không phải nhân vật chính trong hôn nhân mình.
Thư nhìn.
— Mai Anh cũng vậy.
— Ừ.
— Họ chỉ làm mình thấy những chỗ yếu.
— Đúng.
Thư cười.
— Còn nhân vật chính vẫn là tụi mình?
Phong:
— Nếu mình còn chọn.
Cô nắm tay.
— Hiện tại còn.
— Ừ.
Ngoài cửa phòng, em nhỏ ngủ.
Ở một căn nhà khác, bé lớn đang ngủ mà chưa biết sắp có thêm một đứa em.
Ở một nơi khác, Hà nằm cạnh Duy với một bí mật mới đang thành thật.
Ở công ty, Khang vẫn chỉ là một người đàn ông rất giỏi với những ranh giới đủ sạch để trở nên nguy hiểm theo cách không ai có thể dễ dàng ghét.
Ở board, Mai Anh đã bị Phong dựng một ranh giới rõ, nhưng sự hấp dẫn từng tồn tại không thể giả chưa từng có.
Không có kẻ phản diện.
Đó mới là thứ làm câu chuyện khó lường.
Bởi nguy hiểm thật hiếm khi tới với một cái biển:
Người xấu.
Nó thường tới trong hình dạng rất hợp lý.
Một người hiểu mình.
Một lời khen đúng lúc.
Một cuộc nói chuyện mình thấy nhẹ hơn nói ở nhà.
Một lần giữ lại một cảm giác riêng.
Một chút attention.
Một chút tự do.
Một chút đói.
Một chút ghen.
Một chút im.
Và nếu không nhìn sớm, từng chút có thể thành một đời khác.
Thư nhìn Phong.
— Anh.
— Ừ?
— Em muốn mình giữ được kiểu nói chuyện hôm nay, kể cả khi nghe đau.
— Tôi cũng.
— Không hứa không bao giờ bị hấp dẫn bởi ai.
— Không.
— Hứa không nuôi bí mật.
Phong nhìn.
— Tôi hứa cố nói trước khi bí mật thành chỗ trú.
Thư gật.
Không phải lời hứa hoàn hảo.
Nhưng thật.
— Em cũng.
Cô dịch gần.
Không nóng.
Không cần.
Chỉ đặt đầu lên vai.
Phong ôm.
Hai người yên.
Câu chuyện vừa mở thêm quá nhiều cánh cửa.
Nhưng tối đó, họ không chạy qua cửa nào.
Chỉ ở lại.
Với nhau.
Ít nhất hôm nay.
Hết phần 45

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

← Phần trước Phần sau →

Danh sách phần:

Bình luận



Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách