Trang web truyện

📱📖✨ Truyện đã sẵn sàng trên điện thoại của bạn! Nghe audio không giật, đọc không bị rối. Hãy thử ngay – biết đâu bạn sẽ nghiện 😉

Những Cánh Cửa Không Khóa

Tác giả: Hoài Niệm | Ngày: 06/10/2026 09:44 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: ngoại tình, Truyện nhiều phần, ngôn tình, chiếm hữu, hối tiếc, truyện người lớn, 18+, cảnh nóng, hôn nhân, tình yêu, lựa chọn, tội lỗi, tình cảm, tham vọng, người thứ ba, tha thứ, chuộc lỗi, gia đình, buông bỏ, tình yêu công sở, người đến sau, sếp và thư ký, tình yêu nơi công sở, sếp lạnh lùng, thư ký xinh đẹp, sự nghiệp, mối tình sai trái, bí mật công sở

Truyện đã hoàn thành (56 phần)

Danh sách phần:

← Phần trước Phần sau →
Nhấn play để nghe...
Cỡ chữ: 18px
Highlight:

Phần 28: Một Chỗ Trong Nhà

Chiều hôm đó, Khải Phong rời căn hộ sớm hơn thường lệ.
Minh Thư đứng ở cửa.
Không đi theo.
Không ôm quá lâu.
Không hỏi đi hỏi lại.
Chỉ nhìn anh mang giày.
Phong đứng lên.
Thư hỏi:
— Anh ổn không?
Anh nhìn.
— Chưa biết.
Cô cười nhẹ.
— Được. Hôm nay cho anh dùng câu đó.
Phong cũng cười.
Nhưng rất ít.
Thư bước tới.
Sửa cổ áo.
Một động tác cô từng làm rất lâu trước đây, khi giữa hai người còn chưa có gì ngoài những cái nhìn quá lâu.
Phong nhìn xuống.
— Em nhớ lần đầu không?
Thư cười.
— Nhớ. Em chỉnh cà vạt cho anh rồi anh nhìn em muốn thủng mặt luôn.
— Tôi có vậy hả?
— Có.
— Em vẫn đứng gần.
— Lúc đó em chưa biết anh nguy hiểm.
Phong bật cười nhẹ.
Cô chỉnh xong.
Tay vẫn đặt trên ngực anh một giây.
— Anh nói thật đi.
— Ừ.
— Đừng nói thêm chi tiết không cần thiết.
— Ừ.
— Đừng biến em thành lý do duy nhất.
— Không.
— Và nếu chị giận em...
Thư dừng.
Phong nhìn.
— Sao?
Cô thở ra.
— Thì cũng có lý do để giận.
Anh cau mày.
— Thư.
— Em không nói em đáng bị làm nhục. Em chỉ nói em hiểu tại sao chị có thể ghét em.
Phong im.
Cô nhìn thẳng.
— Anh đừng bảo vệ em bằng cách làm chị thành người vô lý.
Nét mặt anh chậm lại.
Rồi gật.
— Được.
Thư cười.
— Đi đi.
Phong vẫn chưa đi.
— Hôn được không?
Cô bật cười rất nhẹ.
— Được.
Nụ hôn ngắn.
Không nóng.
Không kéo dài.
Chỉ đủ để nói:
Em ở đây.
Bảy giờ mười lăm.
Phong tới nhà.
Thu Hà đang ngồi ở bàn ăn.
Con gái ở trên lầu.
Không có không khí một cuộc cãi nhau.
Không ai lớn tiếng.
Chính điều đó lại làm căn phòng nặng hơn.
Phong ngồi xuống.
Hà đặt điện thoại sang bên.
— Mình nói đi.
— Ừ.
Cô hỏi trước:
— Luật sư nói sao?
Phong kể.
Không giấu.
Không tô nhẹ.
Nói về tài sản.
Quyền nuôi con.
Lịch thăm.
Nhà.
Thời gian.
Cách làm nếu hai bên đồng thuận.
Hà nghe.
Có lúc hỏi.
Có lúc ghi.
Hai người nói gần bốn mươi phút như hai đối tác đang cố tháo một công ty chung.
Rồi cuối cùng, Hà đặt bút xuống.
Nhìn anh.
— Giờ tới chuyện em hỏi sáng nay.
Phong biết.
— Ừ.
— Người đó là ai?
Anh im một nhịp.
Không né.
— Minh Thư.
Căn phòng yên.
Hà không phản ứng ngay.
Chỉ nhìn.
— Thư ký của anh?
— Trước đây là thư ký trực tiếp. Giờ đã chuyển sang bộ phận khác.
Cô cười rất nhẹ.
Không vui.
— Vậy em đoán đúng.
Phong im.
Hà nhìn xuống bàn.
— Bao lâu rồi?
Phong trả lời thật nhưng không đi vào chi tiết.
— Tình cảm bắt đầu sau khi cô ấy vào làm một thời gian.
Hà ngẩng lên.
— Còn ngủ với nhau?
Anh khựng.
— Có.
Cô quay mặt đi.
Dù đã đoán.
Dù đã biết gần như chắc.
Nghe thành lời vẫn khác.
Rất lâu.
Hà mới nói:
— Em đã biết câu trả lời. Nhưng nghe vẫn đau.
Phong không biện minh.
— Anh biết.
— Không. Anh không biết giống em đâu.
Phong gật.
— Ừ. Anh không biết giống em.
Câu trả lời làm Hà nhìn lại.
Có vẻ cô đã chuẩn bị cho một câu tự vệ.
Nhưng không có.
Hà hỏi:
— Cô ấy biết anh có vợ ngay từ đầu?
— Có.
— Vậy mà vẫn tiếp tục?
Phong im.
— Có. Nhưng trách nhiệm của anh là của anh. Anh là người đang có gia đình.
Hà cười buồn.
— Anh bảo vệ cô ấy?
— Không. Anh đang nhận phần của anh.
— Còn phần của cô ấy?
Phong nhìn.
— Cô ấy cũng biết mình làm gì. Anh không nói cô ấy vô tội.
Hà im.
— Ít nhất anh còn nói được câu đó.
Phong không đáp.
Một lúc sau Hà hỏi:
— Cô ấy có biết anh đang nói tên cô ấy với em không?
— Có.
Cô nhìn.
— Anh hỏi phép cô ấy?
— Anh nói với cô ấy trước.
Hà bật cười rất nhỏ.
— Kỳ ha.
Phong nhìn.
— Kỳ gì?
— Anh với cô ấy có thể bàn với nhau về chuyện nói tên cô ấy cho vợ anh biết.
Câu đó sắc.
Nhưng đúng.
Phong không phản bác.
Hà nhìn.
— Hai người gần nhau tới mức nào rồi?
— Hà...
— Em không hỏi chuyện xác thịt. Em hỏi đời sống.
Phong hiểu.
Hà hỏi tiếp:
— Cô ấy có ở căn hộ của anh không?
Anh im.
Chỉ một giây.
Hà hiểu.
— Có.
— Cô ấy có chìa khóa?
Phong nhìn.
— Có.
Hà nhắm mắt.
Một lần nữa.
Thông tin này dường như đau khác chuyện ngủ với nhau.
Bởi chìa khóa không phải ham muốn.
Nó là đời sống.
— Nhanh ghê.
Phong không biết nói gì.
— Hai người sống chung rồi?
— Không chính thức. Cô ấy có ngủ lại. Có để đồ. Nhưng chưa dọn qua.
Hà cười buồn.
— Nghe khác nhau nhiều không?
Phong im.
Cô nói:
— Em không hỏi để làm khó. Em chỉ đang cố hiểu cuộc đời anh đã đi xa tới đâu trong lúc em vẫn còn ở đây nghĩ mình đang ly thân để suy nghĩ.
Câu đó chạm rất mạnh.
Phong ngồi yên.
— Anh hiểu.
— Anh không hiểu hết. Nhưng thôi.
Một lúc sau Hà hỏi:
— Anh yêu cô ấy?
Phong nhìn.
Lần này không sợ chữ đó nữa.
— Có.
Hà nhìn anh rất lâu.
Cô không khóc.
Chỉ có mắt đỏ.
— Anh từng yêu em như vậy không?
Phong khựng.
Câu hỏi không thể trả lời tùy tiện.
— Có.
Hà nhìn.
— Thiệt?
— Ừ. Hồi trước có.
Cô cúi xuống.
Một giọt nước mắt rơi.
Phong không bước tới.
Anh biết mình không còn quyền ôm cô theo cách cũ.
Hà lau.
— Vậy tốt.
Phong hơi bất ngờ.
— Sao tốt?
— Ít nhất em không phải sống mười năm với một người chưa từng yêu em.
Phong thấy cổ họng nghẹn.
— Anh đã từng yêu em.
— Em tin.
Cô gật.
— Chắc chỉ là tụi mình để nó chết lâu quá rồi không ai chịu nói.
Phong im.
Hà hỏi:
— Cô ấy có muốn cưới anh không?
Phong thở ra.
— Tụi anh có nói tới tương lai. Nhưng chưa quyết.
— Có nói tới cưới.
— Có.
Hà gật.
— Có nói tới sống chung.
— Có.
— Có nói tới con anh.
Phong khựng.
— Có. Nhưng tụi anh đều thống nhất chưa nên giới thiệu sớm.
Hà nhìn anh rất kỹ.
— Cô ấy nói vậy?
— Ừ.
— Không đòi gặp con?
— Không. Ngược lại, cô ấy nói phải cho con thời gian.
Hà im.
Lần đầu tiên nét mặt bớt sắc.
Không phải thích Thư.
Chỉ là thông tin ấy không giống thứ cô lo nhất.
— Ít nhất cô ấy còn hiểu chuyện đó.
Phong gật.
— Ừ.
Một khoảng im dài.
Rồi Hà hỏi:
— Em muốn gặp cô ấy.
Phong nhìn ngay.
— Không.
Câu trả lời quá nhanh.
Hà bật cười.
— Thấy chưa. Anh vẫn bảo vệ.
— Không phải. Anh không thấy cần thiết lúc này.
— Em thấy cần.
— Để làm gì?
Hà nhìn thẳng.
— Em không biết.
Phong cau mày.
Cô nói tiếp:
— Có thể em muốn thấy người mà anh yêu tới mức dám đi khỏi cuộc hôn nhân này. Có thể em chỉ muốn biết cô ấy là người thế nào. Có thể em muốn nhìn cô ấy một lần để cái bóng trong đầu em thành người thật.
Phong im.
— Nhưng nếu em muốn gặp để trút giận thì...
Hà cắt:
— Anh nghĩ em sẽ đánh ghen?
— Anh không biết.
— Em không làm vậy.
Giọng rất bình.
— Em có thể ghét cô ấy. Nhưng em không muốn biến mình thành người đứng trước công ty làm nhục người khác.
Phong thở ra.
— Vậy vẫn không cần gấp.
— Em đâu nói ngày mai.
Cô nhìn.
— Nhưng nếu hai người thật sự nghiêm túc, một ngày nào đó em và cô ấy sẽ cùng tồn tại quanh con. Anh không thể giữ hai thế giới đó tách mãi.
Phong đứng im.
Chính Thư sáng nay cũng nói gần như vậy.
Hà tiếp:
— Em không cần làm bạn với cô ấy. Nhưng nếu cô ấy sẽ có mặt lâu dài, em muốn biết người đó là ai.
Phong không thể nói cô sai.
— Để anh nói với Thư.
Hà cười buồn.
— Ừ. Giờ mọi thứ phải qua Thư.
Câu đó đau.
Phong hạ giọng.
— Không phải vậy. Anh chỉ không muốn tự quyết cho cô ấy chuyện có gặp em hay không.
Hà nhìn.
Rồi gật.
— Cái đó thì đúng.
Cuộc nói chuyện kéo dài thêm gần một tiếng.
Cuối cùng, họ thống nhất bước đầu.
Mỗi người sẽ có luật sư riêng.
Họ sẽ cố mediation trước khi tranh tụng.
Căn nhà hiện tại tạm thời Hà và con ở.
Phong tiếp tục hỗ trợ các chi phí như trước trong thời gian chuyển tiếp.
Lịch của con tạm thời giữ linh hoạt, ưu tiên trường học và sinh hoạt của bé.
Không ai đưa người mới vào đời con ngay lúc này.
Điểm cuối cùng chính Hà đề nghị.
Phong đồng ý ngay.
Hà nhìn.
— Em không nói để cấm anh yêu ai.
— Anh hiểu.
— Em chỉ muốn con có thời gian hiểu ba mẹ nó trước khi phải hiểu thêm một người mới.
— Ừ.
Cô gật.
— Vậy được.
Trước khi Phong đi, Hà gọi.
— Anh Phong.
— Ừ?
— Cô ấy đẹp không?
Câu hỏi bất ngờ tới mức anh đứng im.
Hà bật cười buồn.
— Thôi. Không cần trả lời.
Phong không nói.
Cô nhìn xuống.
— Em ghét việc mình hỏi câu đó.
— Hà...
— Đi đi.
Anh đứng thêm vài giây.
Rồi mở cửa.
Trong xe, Phong không chạy ngay.
Anh lấy điện thoại.
Tin nhắn Thư:
— Em không hỏi. Khi nào anh muốn nói thì gọi.
Phong nhìn.
Rồi gọi.
Cô bắt máy ngay.
— Alo.
— Tôi xong rồi.
— Anh sao?
Phong tựa đầu.
— Mệt.
— Chị biết tên em rồi?
— Ừ.
Bên kia im.
— Chị phản ứng sao?
— Đau. Giận. Nhưng bình tĩnh.
Thư thở ra.
— Chị có chửi em không?
— Không.
— Có hỏi nhiều không?
— Có.
Thư im.
Phong nói:
— Hà muốn gặp em một ngày nào đó.
Bên kia yên hẳn.
— Gặp em?
— Ừ. Không phải ngay.
— Anh nói sao?
— Tôi nói chưa cần. Nhưng cô ấy có lý khi nói nếu mình nghiêm túc, một ngày hai người sẽ cùng tồn tại quanh con.
Thư ngồi im trong căn hộ mình.
— Em biết.
Phong hỏi:
— Em muốn không?
Rất lâu.
— Em sợ.
— Vậy không cần.
Thư thở ra.
— Anh đừng trả lời thay em.
Phong im.
— Em sợ nhưng không có nghĩa em không bao giờ muốn.
— Vậy khi nào em sẵn sàng.
— Ừ.
Một lúc.
— Anh đang ở đâu?
— Trong xe.
— Qua đây không?
Phong khựng.
— Nhà em?
— Ừ.
— Tôi tưởng em sẽ qua căn hộ.
Thư nói nhỏ:
— Hôm nay em muốn anh qua chỗ em.
Phong hiểu.
Có gì đó trong cô cần giữ lại cảm giác cô vẫn có căn nhà riêng, đời sống riêng, không phải lúc nào cũng chạy tới không gian của anh.
— Được.
Bốn mươi phút sau.
Phong gõ cửa.
Thư mở.
Không mặc đồ ngủ.
Chỉ áo thun rộng và quần mềm.
Tóc buộc lỏng.
Anh vừa bước vào, cô đã nhìn rất lâu.
— Sao?
Phong hỏi.
Thư lắc đầu.
— Em đang coi sau khi nói tên em với chị xong anh có khác không.
Anh cười mệt.
— Khác không?
— Già hơn chút.
Phong bật cười.
— Cảm ơn.
Thư cũng cười.
Không khí nhẹ được một chút.
Cô đóng cửa.
Phong bước tới.
Không ôm ngay.
Hỏi:
— Cho ôm không?
Thư nhìn.
Rồi dang tay.
— Lại đây.
Anh ôm.
Cô áp sát.
Hai người đứng ở lối vào rất lâu.
Thư hỏi:
— Chị hỏi gì về em?
Phong kể gần hết.
Không kể những chi tiết riêng tư không cần.
Nhưng nói Hà biết cô có chìa khóa.
Biết cô để đồ.
Biết họ đã nói tới tương lai.
Thư nghe tới đó thì khựng.
— Chị biết cả chìa khóa?
— Ừ.
Cô thở ra.
— Chắc đau lắm.
Phong không nói.
Thư tựa vào ngực.
— Nếu em là chị chắc em cũng đau chuyện đó hơn chuyện ngủ với nhau.
Anh hơi bất ngờ.
— Sao?
— Vì ngủ với nhau có thể nghĩ là ham muốn. Chìa khóa là đời sống.
Phong nhìn.
Đúng y như phản ứng Hà.
— Hà cũng phản ứng mạnh chỗ đó.
Thư nhắm mắt.
— Em hiểu.
Hai người ngồi xuống sofa.
Thư co chân.
Phong ngồi cạnh.
Cô hỏi:
— Chị hỏi anh có yêu em không?
— Có.
— Anh nói sao?
— Có.
Thư đứng yên.
Dù biết.
Vẫn khác khi anh nói thẳng với vợ.
— Anh nói ngay?
— Ừ.
Mắt cô mềm.
— Em không biết nên vui hay thấy tội lỗi.
— Không cần chọn.
Thư nhìn.
Phong nói:
— Em từng nói rồi. Có thể có hai cảm giác cùng lúc.
Cô cười nhẹ.
— Anh nhớ.
— Tôi nhớ nhiều.
Thư hỏi:
— Chị có hỏi anh từng yêu chị không?
Phong khựng.
— Có.
— Anh nói có?
— Ừ. Vì đó là thật.
Thư nhìn.
Không ghen như trước.
Chỉ yên.
— Em vui vì anh nói vậy.
Phong hơi bất ngờ.
— Sao?
— Vì em không muốn tình yêu của em phải tồn tại bằng cách phủ nhận tình yêu cũ của anh.
Anh nhìn.
— Em nói câu này giống người già hơn tôi.
Thư bật cười.
— Anh đừng phá.
— Rồi.
Cô tựa vai.
— Em chỉ nghĩ... nếu một ngày anh hết yêu em, em cũng muốn anh nhớ đã từng yêu em thật. Không phải phủi đi để làm người khác vui.
Phong im.
Rồi nắm tay.
— Tôi hiểu.
Một lúc sau, Thư hỏi câu khó nhất.
— Chị muốn gặp em để làm gì?
— Hà nói cô ấy muốn cái bóng trong đầu thành người thật.
Thư khựng.
— Nghe đáng sợ ghê.
— Ừ.
— Anh nghĩ em nên gặp không?
Phong không trả lời ngay.
— Không phải bây giờ.
— Sau này?
— Có lẽ.
Cô gật.
— Em cũng nghĩ vậy.
— Em không cần gặp chỉ để xin lỗi.
Thư nhìn.
— Nhưng em có cần xin lỗi không?
Phong im.
Cô nói:
— Em không nói xin lỗi vì em yêu anh. Em không xin lỗi chuyện đó. Nhưng em có phần trong việc chị bị phản bội.
— Thư...
— Đừng bảo em không có.
Anh dừng.
Cô nhìn.
— Anh có trách nhiệm lớn hơn vì anh là người đã kết hôn. Nhưng em biết anh có vợ và em vẫn đi tiếp. Đó là phần của em.
Phong thở ra.
— Ừ.
Thư cười rất nhẹ.
— Cảm ơn vì không cãi.
— Tôi học rồi.
Thư đứng dậy.
— Anh ăn chưa?
— Chưa.
Cô nhìn đồng hồ.
— Gần mười giờ rồi.
— Không đói.
— Em không tin.
Phong cười.
— Một chút.
— Ngồi đó.
Cô đi vào bếp.
Phong nhìn theo.
Căn hộ của Thư nhỏ.
Mọi thứ rất cô.
Cái ly cô thích.
Chậu cây.
Mấy tấm hình.
Chiếc khăn vắt trên ghế.
Anh thấy yên.
Thư làm mì.
Phong đi vào.
— Tôi phụ.
— Không cần.
— Sao?
— Anh hôm nay mệt.
— Tôi vẫn cắt rau được.
Cô quay.
— Anh tự hào cái kỹ năng đó dữ.
Phong bật cười.
— Em từng chê mà.
— Rồi. Cắt đi.
Anh cắt.
Thư đứng bên.
Một lúc sau cô nhìn.
— Anh tiến bộ thiệt.
— Cảm ơn.
— Đừng tự mãn.
— Khó.
Cô bật cười.
Đang nấu, Phong bất ngờ đứng phía sau.
Không ôm ngay.
Chỉ gần.
Thư cảm nhận.
— Sao?
— Không có gì.
— Muốn ôm thì ôm.
Anh vòng tay.
Cô tựa nhẹ.
— Em đang nấu đó.
— Biết.
— Anh nói giống em hồi bữa.
— Ừ.
Phong hôn tóc.
Thư nhắm mắt.
Một lúc sau nói:
— Hôm nay em cần cái này.
— Cái gì?
— Anh ôm mà không cần nói.
Anh siết nhẹ.
Không nói nữa.
Ăn xong, cả hai ngồi trên sàn cạnh sofa.
Không hiểu sao không ai muốn lên ghế.
Thư dựa lưng vào sofa.
Phong bên cạnh.
Cô đưa tay.
Anh nắm.
— Anh Phong.
— Ừ?
— Giờ chị biết tên em rồi, em thấy giống như có cái gì đó không thể quay lại.
— Tôi cũng vậy.
— Trước đây em vẫn có thể tưởng nếu tụi mình dừng, em biến khỏi đời anh thì mọi thứ có thể đóng lại.
Phong nhìn.
— Còn bây giờ?
— Bây giờ em đã thành một phần trong câu chuyện gia đình anh rồi. Dù em có biến mất cũng không xóa được.
Anh im.
Cô nói tiếp:
— Cái đó làm em sợ.
Phong nắm tay chặt hơn.
— Tôi biết.
— Nhưng cũng làm em thấy mình không còn vô hình.
Anh nhìn.
— Cái đó tốt hay xấu?
Thư cười buồn.
— Cả hai.
Không khí yên rất lâu.
Phong đưa tay vuốt tóc khỏi má.
Thư nhìn.
— Anh đừng nhìn em kiểu đó.
— Kiểu nào?
— Kiểu làm em quên đang nói chuyện nghiêm túc.
Phong cười nhẹ.
— Tôi chỉ nhìn.
— Em biết cái "chỉ" của anh.
Anh không cãi.
Thư cười.
Rồi chính cô nghiêng qua hôn.
Một cái ngắn.
Phong nhìn.
— Ai bắt đầu?
— Em.
— Vậy tôi vô tội.
Thư bật cười.
— Không có ai vô tội ở đây hết.
Nụ hôn thứ hai tới.
Tối đó, sự gần gũi giữa họ bắt đầu bằng một thứ rất khác ham muốn thuần túy.
Một cảm giác cần xác nhận người kia vẫn ở đó sau khi sự thật vừa được nói ra ngoài.
Thư vòng tay.
Phong ôm.
Nụ hôn chậm.
Mềm.
Cô hôn má.
Trán.
Rồi lại môi.
Phong không vội.
Một lúc sau Thư nói nhỏ:
— Em muốn gần anh.
— Ừ.
— Nhưng em không muốn tối nay thành chuyện mình dùng nhau để quên.
Phong nhìn.
— Tôi cũng không.
— Vậy chậm thôi.
— Được.
Hai người đi vào phòng ngủ của Thư.
Chiếc giường vẫn nhỏ.
Phong ngồi xuống.
Cô đứng trước.
Anh nhìn.
— Sao?
Thư hỏi.
— Không có gì.
— Anh lại.
Phong cười.
— Tôi đang nghĩ em ở chỗ này khác hẳn khi ở căn hộ tôi.
— Khác sao?
— Ở đây em giống em hơn.
Cô khựng.
— Vậy ở chỗ anh em không giống em?
— Không phải. Ở chỗ tôi, em đang bước vào đời tôi. Ở đây, tôi bước vào đời em.
Thư nhìn.
Câu đó làm cô dịu hẳn.
— Em thích.
Phong đưa tay.
Cô nắm.
Nụ hôn đầu trên giường rất lâu.
Không cần đổi gì.
Chỉ ngồi sát.
Thư vòng tay qua vai.
Phong giữ nhẹ lưng.
Có lúc cô tách ra để nhìn.
Có lúc anh hôn nhẹ gần tóc.
Sự thân mật tăng lên từng chút.
Không có sự gấp gáp.
Nhưng sức hút vẫn rõ.
Thư kéo gần hơn.
Phong đáp.
Hơi thở bắt đầu nhanh.
Cô cười khẽ.
— Chậm mà sao vẫn vậy ha.
Phong cười.
— Tại em.
— Anh đổ thừa hoài.
— Ừ.
Thư hôn tiếp.
Một lúc sau, Thư chủ động rõ hơn.
Phong không giành.
Để cô chọn nhịp.
Cô thích việc đó.
Có lúc giữ anh sát.
Có lúc lùi nhẹ.
Có lúc chỉ nhìn rồi cười.
Phong hỏi:
— Sao?
— Em đang nghĩ chị biết tên em rồi.
Anh khựng.
— Em muốn dừng?
— Không.
Cô trả lời ngay.
— Em chỉ thấy mọi thứ thật quá.
Phong chạm má.
— Nếu em muốn dừng thì nói.
Thư lắc.
— Em muốn ở đây với anh.
— Ừ.
Nụ hôn tiếp tục.
Sau đó nhịp mạnh hơn tự nhiên.
Không cần diễn.
Không cần cố.
Hai người đổi vị trí để thoải mái hơn.
Có lúc Thư nằm nghiêng đối diện.
Có lúc tựa sát vào ngực.
Có lúc Phong ôm từ phía sau và cô nhắm mắt, thả lỏng hoàn toàn trong vòng tay quen thuộc.
Có lúc chính Thư xoay lại.
— Nhìn em.
Phong cười.
— Tôi đang nhìn.
— Không. Gần hơn.
Anh kéo cô lại.
Cả hai cười rất khẽ.
Rồi nụ hôn làm tiếng cười tan đi.
Có những lúc đam mê lên mạnh.
Hơi thở rối.
Những cái ôm chặt.
Thư giữ vai anh.
Phong chậm ngay khi thấy cô cần.
Cô nói:
— Đừng dừng. Chỉ chậm thôi.
— Ừ.
Một lúc sau chính cô kéo gần hơn.
Phong nhìn.
— Ổn?
— Ừ.
Những câu ngắn.
Nhưng đủ làm tất cả giữ được cảm giác gần mà không bị cuốn thành thứ vô nghĩa.
Rất lâu sau, cả hai nằm yên.
Thư gối đầu lên cánh tay.
Phong nhìn trần nhà.
Cô hỏi:
— Anh đang nghĩ chị?
Anh không nói dối.
— Có.
Thư im.
— Em có buồn không?
— Có chút. Nhưng không giận.
Phong quay sang.
Cô nói:
— Anh vừa ngồi với một người từng là vợ anh hơn mười năm và nói chuyện kết thúc. Nếu anh về đây rồi không nghĩ gì mới đáng sợ.
Anh nhìn rất lâu.
— Em làm tôi khó giấu gì ghê.
— Tốt.
— Em thì sao? Em đang nghĩ gì?
Thư thở ra.
— Nghĩ chị Hà biết tên em. Nghĩ có thể một ngày em phải ngồi trước chị. Nghĩ em không biết lúc đó nhìn chị kiểu gì.
Phong nắm tay.
— Không cần quyết tối nay.
— Ừ.
Thư xoay người.
— Nếu gặp, anh có ở đó không?
Phong lập tức:
— Có.
Cô nhìn.
— Em không chắc.
— Sao?
— Có khi em với chị cần nói chuyện mà không có anh.
Phong cau mày.
— Tôi không thích.
Thư bật cười nhẹ.
— Em biết.
— Tôi không muốn hai người ngồi với nhau rồi tôi không biết chuyện gì.
— Anh sợ chị ăn thịt em hả?
Phong nhìn.
— Tôi sợ cả hai bị tổn thương thêm.
Cô im.
— Cái đó em hiểu.
— Nếu có ngày gặp, mình tính kỹ.
— Ừ.
Một lúc sau, Thư tựa vào anh.
— Anh có thấy tụi mình nói chuyện này giống một gia đình kỳ lạ không?
Phong bật cười nhẹ.
— Hơi.
— Anh, em, chị Hà, bé.
— Đừng gom kiểu đó.
Cô cười.
— Em biết. Nhưng nếu tương lai em ở với anh, nó là vậy mà.
Phong im.
— Không phải bốn người sống chung. Nhưng đời nhau chạm.
Anh gật.
— Ừ.
Thư nói:
— Em không cần chị thích em. Em chỉ hy vọng một ngày chị tin em sẽ không làm hại bé.
Phong nhìn.
Câu đó quan trọng hơn cô nghĩ.
— Tôi cũng hy vọng.
Sáng hôm sau, Thư thức trước.
Phong nằm rất sát vì giường nhỏ.
Cô cười.
Đưa tay chạm nhẹ tóc.
Anh mở mắt.
— Em đang làm gì?
— Kiểm tra anh còn ở đây không.
Phong nhìn.
— Còn.
— Tốt.
Anh kéo cô gần.
— Mấy giờ?
— Bảy rưỡi.
— Thứ Bảy.
— Ừ.
— Vậy ngủ tiếp.
Thư cười.
— Anh quên hôm nay anh phải gặp chị Hà về lịch con hả?
Phong mở mắt hẳn.
— Mười một giờ.
— Vậy còn thời gian.
— Em mới nói ngủ tiếp mà.
— Ừ.
Cô tựa vào.
Hai người nằm yên.
Mười phút sau, Phong hỏi:
— Hôm nay em làm gì?
— Đi ăn với Vy. Rồi về nhà.
— Không qua căn hộ?
Thư nhìn.
— Tùy anh sau khi gặp chị xong.
— Qua đi.
— Anh chưa gặp mà.
— Vẫn qua.
Thư bật cười.
— Anh đúng là dính người.
— Ừ.
— Không chối nữa luôn.
— Mệt chối.
Cô cười.
— Được. Tối em qua.
Gần mười một giờ, Phong đi gặp Hà.
Lần này ở một quán cà phê.
Không phải nhà.
Có giấy.
Có lịch.
Có trường học.
Có cuối tuần.
Có ngày lễ.
Có sinh nhật.
Hai người bắt đầu đặt cuộc sống của con lên một bảng thời gian.
Không ai muốn nhưng phải làm.
Hà nói:
— Em muốn con ở nhà chính trong tuần để không ảnh hưởng trường.
Phong gật.
— Anh đồng ý. Anh đón hai chiều trong tuần, cuối tuần luân phiên.
— Tạm thời thôi.
— Ừ. Sau này điều chỉnh.
Hà hỏi:
— Anh có định đưa Minh Thư vào lịch cuối tuần của anh sớm không?
Phong khựng.
— Không.
Hà nhìn.
— Anh chắc?
— Ừ. Thư cũng nghĩ chưa nên.
Hà im.
Nghe tên.
Lần đầu tiên.
Không còn "cô ấy".
Chỉ hai chữ:
Minh Thư.
Cô hơi khựng.
Rồi hỏi:
— Cô ấy biết con bao nhiêu?
— Chỉ những gì anh kể. Không hình ảnh nhiều. Không thông tin riêng quá.
— Tốt.
Phong nhìn.
— Hà.
— Sao?
— Cảm ơn vì không biến chuyện con thành cách làm đau nhau.
Hà cười rất buồn.
— Em có giận anh. Nhưng con đâu có tội.
Phong gật.
Hai người bàn gần hai tiếng.
Cuối cùng Hà nói:
— Em đã đặt lịch tư vấn luật sư thứ Ba.
Phong nhìn.
— Ừ.
— Sau đó mình chọn mediator.
— Được.
— Anh chắc chứ?
Phong hiểu câu hỏi không phải về mediator.
Anh nhìn thẳng.
— Chắc hơn trước rất nhiều.
Hà gật.
Không hỏi thêm.
Trước khi đi, Hà lại nói:
— Chuyện gặp Minh Thư, em sẽ không ép.
Phong hơi bất ngờ.
— Cảm ơn.
— Nhưng một ngày nào đó nếu hai người vẫn còn với nhau, em vẫn muốn.
— Anh hiểu.
— Vì con. Không phải để đánh ghen.
— Ừ.
Hà nhìn.
— Và có lẽ cũng vì em. Em cần thấy cái tên đó là một con người.
Phong không biết trả lời gì.
Chỉ gật.
Chiều, anh gọi Thư.
Cô đang ngồi với Vy.
Nhìn tên.
Xin phép ra ngoài.
— Alo.
— Xong rồi.
— Sao?
— Ổn.
— Ổn kiểu nào?
Phong kể ngắn.
Thư nghe.
— Chị không ép gặp em nữa?
— Không. Nhưng vẫn muốn một ngày.
Cô thở ra.
— Em thấy đỡ.
— Tối em qua nha.
Thư cười.
— Anh nhớ câu này từ sáng tới giờ ha.
— Ừ.
— Em đang với Vy.
— Tôi biết.
— Không ghen?
Phong im một giây.
— Không.
Thư bật cười.
— Tiến bộ.
Phong:
— Nhưng mấy giờ?
Cô cười lớn.
— Anh vẫn vậy.
— Mấy giờ?
— Khoảng bảy.
— Được.
Bảy giờ mười lăm.
Thư mở cửa căn hộ.
Phong đang ở bếp.
Cô đứng nhìn.
— Ủa.
Anh quay lại.
— Sao?
— Anh nấu?
— Ừ.
— Không đốt nhà hả?
Phong nhìn.
— Em coi thường tôi.
Cô bật cười.
Đi tới.
Nhìn cái chảo.
— Được đó.
— Thấy chưa.
Thư đứng sau.
Ôm.
Phong khựng.
— Hôm nay tới em.
Cô tựa má vào lưng.
— Ừ.
— Sao?
— Nhớ.
Phong đặt tay lên tay cô.
— Tôi cũng vậy.
Thư hỏi:
— Anh có nói tên em lần nữa không?
— Có.
— Chị phản ứng sao?
— Khựng chút. Rồi bình thường.
Cô im.
— Kỳ ghê.
— Sao?
— Có người đang tập quen với tên em trong một câu chuyện mà trước đây chị chắc không bao giờ muốn có.
Phong không biết nói gì.
Thư tiếp:
— Em không muốn chị phải quen. Nhưng giờ đã vậy.
Anh xoay lại.
— Em thấy có lỗi quá nhiều rồi.
Cô nhìn.
— Em không muốn tự hành hạ. Nhưng em cũng không muốn giả như chẳng ai bị đau.
Phong gật.
— Ừ.
Bữa tối yên.
Sau đó họ ngồi ban công.
Thư kể Vy hỏi tại sao dạo này cô cứ biến mất cuối tuần.
— Em nói sao?
Phong hỏi.
— Nói có người yêu.
Anh khựng.
— Em nói rồi?
— Vy biết từ trước mà.
— Ừ. Nhưng em dùng chữ người yêu?
Thư cười.
— Anh thích hả?
Phong không giấu.
— Có.
— Em còn nói ảnh lớn tuổi.
Phong nhìn.
— Em nói tôi già?
Cô bật cười.
— Em nói lớn hơn em.
— Khác nhau.
— Anh nhạy cảm ghê.
— Ba mươi chín chưa già.
Thư cười.
— Rồi. Trẻ.
Phong lườm.
Cô càng cười.
Gió đêm thổi.
Phong ôm từ sau.
Thư tựa.
Một lúc cô nói:
— Anh Phong.
— Ừ?
— Em thấy mấy ngày nay mình gần nhau kiểu khác.
— Sao?
— Ít vui vô tư hơn.
Phong im.
— Nhưng thật hơn.
Cô nói tiếp.
— Em không biết cái nào tốt hơn.
Phong hôn nhẹ tóc.
— Chắc phải có cả hai.
Thư xoay lại.
— Vậy tối nay vui lại chút được không?
Anh nhìn.
— Em muốn sao?
Cô cười.
— Không nói.
Phong bật cười.
— Lại.
Thư vòng tay qua cổ.
— Anh tự hiểu đi.
Nụ hôn tới.
Lần này khác hẳn tối trước.
Có nhiều tiếng cười hơn.
Thư cố tình chọc.
Phong chọc lại.
Cô kéo anh vào trong.
Anh hỏi:
— Ai đang dẫn vậy?
— Em.
— Chắc chưa?
— Rất chắc.
Phong cười.
— Được.
Thư hôn.
Sự thân mật bắt đầu nhẹ nhàng nhưng nhanh chóng nóng lên vì cả hai đều đã có một ngày căng.
Thư chủ động.
Phong để cô dẫn lâu hơn bình thường.
Cô nhận ra.
— Anh nhường em hả?
— Ừ.
— Sao hôm nay dễ vậy?
— Em nói muốn vui lại chút.
Cô cười.
— Vậy anh ngoan.
Phong nhìn.
— Em lại dùng chữ đó.
— Ừ.
— Coi chừng.
Thư cười.
— Em không sợ.
Nụ hôn tiếp tục.
Một lúc sau, Phong đổi nhịp.
Thư bật cười.
— Em chưa cho.
Anh dừng ngay.
— Rồi.
Cô khựng.
— Anh dừng thiệt?
— Em nói chưa mà.
Thư nhìn.
Rồi cười rất mềm.
— Giờ cho.
Phong cười.
— Được.
Sự chủ động chuyển.
Không mạnh ép.
Nhưng rõ.
Thư để anh dẫn.
Một lúc sau chính cô lại kéo.
Cả hai như chơi với sự thay đổi ấy.
Không phải để khoe bao nhiêu kiểu.
Mà vì họ thích cảm giác tin nhau đủ để đổi vai.
Có lúc Thư ngồi sát trong vòng tay anh.
Có lúc nằm nghiêng.
Có lúc xoay lưng tựa vào ngực.
Phong ôm.
Cô cười.
— Đúng kiểu em thích.
— Tôi biết.
— Anh lại biết.
— Ừ.
Thư xoay lại.
— Nhưng hôm nay em muốn khác.
Phong nhìn.
— Khác sao?
Cô cười.
— Không nói.
Rồi kéo anh đối diện.
Không cần giải thích thêm.
Phong hiểu cô muốn nhìn thấy anh.
Muốn gần theo cách có thể đọc được từng biểu cảm.
Những lúc nóng hơn tới tự nhiên.
Hơi thở nhanh.
Những cái ôm siết chặt.
Thư đôi lúc phải dừng.
Phong theo.
Cô lại tiếp.
Không ai đẩy quá giới hạn người kia.
Sự mãnh liệt nằm ở việc họ muốn nhau rõ đến mức nào, chứ không ở chuyện phải làm mọi thứ cực đoan.
Sau đó, cả hai nằm yên.
Thư tựa lên ngực.
— Em vui hơn rồi.
Phong cười.
— Tốt.
— Anh?
— Cũng vậy.
— Thấy chưa. Đâu phải tối nào cũng chỉ nói luật sư.
Phong bật cười.
— May quá.
Cô đánh nhẹ.
— Anh chán em nói chuyện hả?
— Không. Nhưng tôi thích em cười hơn.
Thư im.
Rồi cười thật.
— Vậy nhìn đi.
Phong nhìn.
— Đang nhìn.
Một lúc sau, Thư hỏi:
— Anh nghĩ bao lâu nữa thủ tục mới rõ?
Phong thở ra.
— Không nhanh. Vài tháng có thể hơn, tùy mọi thứ.
— Em biết.
— Em chịu được không?
Cô suy nghĩ thật.
— Nếu thấy tiến triển, được.
— Còn nếu kéo dài?
— Em sẽ nói.
Phong nhìn.
— Đừng im rồi tự bỏ đi.
Thư khựng.
— Anh sợ em bỏ?
— Có.
— Nhiều?
— Ừ.
Cô cười nhẹ.
— Em không định biến mất không nói gì.
Phong siết tay.
— Tốt.
Thư ngẩng lên.
— Còn anh. Nếu có lúc thấy tụi mình quá khó, anh phải nói. Đừng vì đã ly hôn mà nghĩ anh bắt buộc phải ở với em để chứng minh quyết định đúng.
Phong nhìn.
Câu đó rất quan trọng.
— Em nghĩ xa thiệt.
— Phải nghĩ.
— Ừ. Tôi hứa cái đó.
— Hứa gì?
— Không ở với em chỉ vì cần chứng minh chuyện cũ đáng để kết thúc.
Thư nhìn.
— Cảm ơn.
— Cái này được cảm ơn?
Cô cười.
— Ừ.
Đêm muộn.
Hai người nằm sát.
Thư sắp ngủ.
Phong hỏi:
— Thư.
— Dạ?
— Nếu Hà thật sự muốn gặp, em có nghĩ em sẽ gặp không?
Cô mở mắt.
Rất lâu.
— Có.
Phong hơi khựng.
— Thiệt?
— Ừ. Không phải bây giờ. Nhưng có.
— Tại sao?
Thư nhìn bóng tối.
— Vì nếu em muốn một ngày đứng cạnh anh công khai, em không thể chỉ chọn những phần dễ.
Phong im.
— Và vì con anh. Nếu sau này em có mặt quanh bé, em muốn mẹ bé biết em là người thế nào trước.
— Em không cần chứng minh với Hà.
— Không phải chứng minh.
Thư xoay lại.
— Là tôn trọng một ranh giới.
Phong nhìn cô rất lâu.
— Tôi yêu em.
Cô cười.
— Em biết.
— Nói lại.
Thư bật cười.
— Anh đúng là mê.
— Ừ.
Cô chạm nhẹ má.
— Em yêu anh.
Phong hôn trán.
Sáng hôm sau, Thư tỉnh trước.
Căn hộ yên.
Cô ra bếp.
Mở tủ lạnh.
Lấy trứng.
Không có đủ rau.
Cô nhìn.
— Lại hết rồi.
Phong từ sau bước tới.
— Đi mua.
Thư quay lại.
— Hôm nay?
— Ừ.
— Siêu thị?
— Ừ.
Cô cười.
— Mình quay lại chuyện bình thường được rồi hả?
Phong đứng phía sau.
Ôm nhẹ.
— Tôi muốn.
Thư tựa vào.
— Em cũng vậy.
Anh hôn tóc.
— Ăn sáng rồi đi.
Cô quay.
— Anh nấu.
Phong thở dài.
— Sao lúc nào cũng tôi?
— Tại anh tiến bộ.
Anh cười.
— Được.
Hai người cùng đứng trong bếp.
Phong làm trứng.
Thư pha cà phê.
Không ai nói về Hà.
Không nói về luật sư.
Không nói về tương lai.
Chỉ tranh nhau cái muỗng.
Chọc nhau chuyện trứng chín quá.
Cười vì Phong làm rơi miếng bánh mì.
Một buổi sáng quá bình thường.
Và sau mấy ngày đầy những câu hỏi nặng...
cả hai mới nhận ra mình cần những phút như vậy tới mức nào.
Gần trưa, họ đi siêu thị.
Không quá xa.
Phong đẩy xe.
Thư bỏ rau vào.
Rồi sữa.
Rồi trái cây.
Cô cầm hai hộp sữa chua.
— Cái này của em.
Phong nhìn.
— Tôi biết.
— Anh nhớ.
— Ừ.
Thư cười.
— Tốt.
Một lúc sau, cô đi qua khu đồ gia dụng.
Dừng trước bộ ly.
— Đẹp ha.
Phong nhìn.
— Mua đi.
— Nhà anh có ly rồi.
— Em thích thì mua.
Thư cầm một cái lên.
— Anh không sợ đồ em càng ngày càng nhiều?
Phong nhìn.
— Không.
Cô cười.
— Anh nói câu này nguy hiểm.
— Tôi biết.
— Lại biết.
Cả hai cười.
Cuối cùng, họ mua bộ ly.
Không cần.
Nhưng Thư thích.
Về căn hộ, cô rửa.
Đặt hai cái cạnh nhau.
Phong đứng nhìn.
— Sao?
— Không có gì.
— Anh lại.
Phong bước tới.
— Tôi chỉ thấy mỗi lần đi mua đồ với em, chỗ này lại thêm một thứ.
Thư cười.
— Anh hối hận?
— Không.
— Thiệt?
— Ừ.
Cô nhìn quanh.
Bàn chải.
Đồ ngủ.
Mỹ phẩm.
Một ngăn tủ.
Mấy món trong bếp.
Giờ thêm hai cái ly.
Những thứ nhỏ.
Nhưng ngày càng giống cuộc sống.
Phong đứng sau.
Ôm.
Thư tựa.
— Anh Phong.
— Ừ?
— Em nghĩ em không còn sợ cái chìa khóa như hồi đầu nữa.
— Sao?
— Vì em bắt đầu hiểu nó không phải lời hứa. Nó chỉ là một chỗ anh cho em bước vào.
Phong nghe.
— Và em vẫn có thể bước ra nếu cần.
— Ừ.
— Còn anh vẫn phải chọn em mỗi ngày, chứ không phải vì em có chìa khóa rồi là xong.
Phong cười nhẹ.
— Em làm chuyện tình cảm nghe như hợp đồng.
Thư bật cười.
— Học anh.
— Vậy điều khoản là gì?
Cô xoay lại.
— Mỗi ngày phải chọn lại.
Phong nhìn.
— Tôi đồng ý.
— Không được ký suông.
— Tôi biết.
Thư cười.
— Lại.
Anh cúi xuống.
Hôn.
Nụ hôn giữa căn bếp mới rửa xong hai cái ly.
Không có chuyện gì dữ dội ngay.
Chỉ một cái hôn.
Rồi thêm một cái.
Phong ôm eo.
Thư vòng tay.
Cả hai cười.
Sự ấm áp đời thường nhanh chóng lại chuyển thành thứ đam mê quen thuộc.
Thư tách ra.
— Ban ngày đó.
Phong nhìn cửa kính.
— Ở nhà mà.
Cô bật cười.
— Em chưa quen gọi đây là nhà.
Phong im.
— Một ngày.
Thư nhìn.
— Một ngày.
Cô hôn lại.
Buổi chiều ấy, hai người không ra ngoài nữa.
Không lịch.
Không khách.
Không ai gọi.
Họ nằm trên sofa xem một bộ phim gần nửa tiếng rồi chẳng ai theo dõi.
Thư tựa trong lòng.
Phong vuốt tóc.
Cô ngẩng lên.
— Anh coi phim hay coi em?
— Em.
— Phí tiền điện.
Phong bật cười.
— Không sao.
Cô hôn nhanh.
— Vậy coi tiếp.
Nhưng chỉ vài phút sau lại hôn.
Cả hai cùng cười vì biết bộ phim coi như bỏ.
Thư chủ động kéo anh lại.
Phong để.
Nhịp ban đầu nhẹ.
Rồi tăng.
Có lúc cô ngồi sát.
Có lúc tựa vào sofa.
Có lúc anh ôm từ phía sau khi cô đứng lên định lấy nước.
Thư cười.
— Anh có biết em đứng lên làm gì không?
— Lấy nước.
— Vậy sao ôm?
— Muốn.
Cô tựa lại.
— Rồi. Ôm chút.
Phong hôn nhẹ gần vai.
Thư nhắm mắt.
Một cái chạm rất quen.
Vẫn đủ làm hơi thở thay đổi.
Cô quay lại.
— Vô phòng đi.
Phong nhìn.
— Em nói trước nha.
— Ừ.
Trong phòng, sự thân mật vừa vui vừa nóng.
Không có nặng nề của đêm trước.
Thư chủ động trước.
Phong đổi sau.
Hai người thay phiên dẫn.
Có lúc cô cười vì anh cố tình giữ nhịp chậm.
— Anh làm gì vậy?
— Em hay nói chậm mà.
— Hôm nay em không nói.
Phong cười.
— Vậy?
Thư kéo anh gần.
— Hiểu đi.
Ánh mắt anh đổi.
— Được.
Những khoảng mãnh liệt tới nhanh hơn.
Nhưng vẫn có sự chú ý.
Một cái nhìn.
Một câu:
— Ổn?
Một cái gật.
Một lần đổi nhịp.
Một lần dừng để cười vì cả hai quá vụng khi đổi vị trí trên giường.
Không ai cố làm cho mọi thứ "hoàn hảo".
Chính sự thật đó làm nó gần gũi hơn.
Sau đó, Thư nằm thở.
Phong kéo cô sát.
— Mệt?
— Ừ.
— Hối hận?
— Không.
— Chắc?
Cô bật cười.
— Anh bị ám ảnh câu đó.
— Ừ.
— Em không hối hận.
Phong hôn tóc.
— Tốt.
Thư nhắm mắt.
— Em thích hôm nay.
— Vì?
— Không chỉ vì cái này.
— Tôi biết.
— Vì sáng đi siêu thị. Vì mua ly. Vì anh nấu trứng dở.
Phong cười.
— Dở?
— Hơi dở.
— Em ăn hết.
— Tại yêu anh.
Anh im.
Thư mở mắt.
— Sao?
Phong cười.
— Nói lại.
Cô bật cười.
— Không.
— Thư.
— Em yêu anh.
Phong kéo sát hơn.
— Tôi cũng yêu em.
Tối xuống rất chậm.
Hai người nằm cạnh cửa kính.
Không ai bật đèn lớn.
Thư nhìn thành phố.
Phong ngồi sau, ôm.
Cô nói:
— Anh có thấy mình càng ngày càng giống một đôi bình thường không?
— Có.
— Trong khi bên ngoài lại không bình thường chút nào.
— Ừ.
— Kỳ ha.
Phong hôn nhẹ tóc.
— Có khi tình yêu bình thường nhất lại nằm trong hoàn cảnh không bình thường.
Thư cười.
— Anh nói văn vẻ ghê.
— Tôi đang cố.
— Được đó.
Một lúc sau, cô hỏi:
— Nếu chị Hà nhắn em thì sao?
Phong khựng.
— Em nghĩ cô ấy có số em?
— Dễ tìm. Công ty có.
— Ừ.
— Nếu chị nhắn muốn gặp?
Phong im.
— Em muốn trả lời trước khi nói tôi không?
Thư nghĩ.
— Chắc em sẽ nói với anh. Không phải xin phép. Chỉ để anh biết.
Phong gật.
— Tốt.
— Nhưng nếu em quyết gặp, anh không được cấm.
Anh cau mày.
— Tôi có quyền lo.
— Lo được. Không cấm.
Phong nhìn.
Cô quay lại.
— Anh tin em không?
Anh im.
Rồi gật.
— Tin.
— Vậy được.
Đêm đó, hai người ngủ sớm hơn.
Không phải vì mệt.
Mà vì lần đầu sau nhiều ngày, không ai thấy cần kéo dài đêm để giữ người kia.
Thư nằm trong vòng tay.
Phong đã gần ngủ.
Cô nói:
— Anh Phong.
— Ừ?
— Mỗi ngày chọn lại nha.
Anh mở mắt.
Nhớ lời cô.
— Ừ.
— Hôm nay anh chọn em chưa?
Phong cười rất nhẹ trong bóng tối.
— Rồi.
— Em cũng chọn anh.
Anh kéo cô sát hơn.
— Ngủ đi.
— Ừ.
Sáng hôm sau.
Điện thoại của Thư rung lúc tám giờ mười hai.
Cô còn nằm cạnh Phong.
Mở mắt.
Một số lạ.
Tin nhắn.
Thư đọc.
Cả người tỉnh hẳn.
Phong cảm nhận.
— Sao?
Cô không nói.
Chỉ nhìn màn hình.
Anh ngồi dậy.
— Ai?
Thư đưa điện thoại.
Tin nhắn rất ngắn.
— Chào Thư. Tôi là Thu Hà. Khi nào em thấy phù hợp, tôi muốn gặp em nói chuyện một lần. Không cần có anh Phong nếu em không muốn. Tôi không có ý gây chuyện. Em cứ suy nghĩ rồi trả lời tôi.
Phong đọc.
Nét mặt thay đổi.
— Sao cô ấy có số?
Thư thở ra.
— Chắc từ công ty.
Phong nhìn.
— Đừng trả lời ngay.
Cô nhìn anh.
— Em cũng chưa định.
— Tôi không thích chuyện cô ấy tự nhắn em.
Thư im.
Rồi nói nhẹ:
— Nhưng chị nhắn rất bình tĩnh.
— Tôi biết.
— Anh đừng giận trước.
Phong thở ra.
— Tôi lo.
— Em biết.
Cô cầm lại điện thoại.
Đọc lần nữa.
Không có lời xúc phạm.
Không có đe dọa.
Không có trách móc.
Chỉ một lời đề nghị gặp.
Thư nhìn rất lâu.
Rồi nói:
— Em nghĩ em sẽ gặp.
Phong quay ngay.
— Thư.
— Không phải hôm nay.
— Tôi vẫn không thích.
Cô nhìn thẳng.
— Em biết. Nhưng em nghĩ em cần.
Phong im.
— Tại sao?
Thư nhìn màn hình.
— Vì nếu em thật sự muốn đi tiếp với anh... em không muốn cả đời né một người sẽ luôn là mẹ của con anh.
Phong không nói.
Cô tiếp:
— Và có lẽ chị cũng cần nhìn em để biết em không phải chỉ là một cái bóng trong câu chuyện của chị.
Anh nhìn rất lâu.
Không đồng ý hoàn toàn.
Nhưng không thể nói cô sai.
Thư nắm tay.
— Tin em.
Phong siết.
Một lúc sau:
— Tôi tin.
— Vậy để em suy nghĩ rồi trả lời chị.
— Ừ.
Thư tựa vào anh.
Điện thoại vẫn nằm trong tay.
Một tin nhắn rất ngắn.
Nhưng cả hai đều hiểu:
Cánh cửa mà họ đã nói tới suốt nhiều tuần...
cuối cùng đang mở.
Và phía bên kia không còn là một ý tưởng.
Không còn là "một ngày nào đó".
Thu Hà đã chủ động bước tới.
Lần tới, nếu Thư đồng ý...
hai người phụ nữ ở hai phía của cùng một người đàn ông sẽ thật sự ngồi đối diện nhau.
Không còn cái bóng.
Không còn cái tên.
Mà là hai con người thật.
Và chưa ai biết sau cuộc gặp đó...
mọi thứ sẽ nhẹ đi,
hay trở nên khó hơn rất nhiều.
Hết phần 28

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

← Phần trước Phần sau →

Danh sách phần:

Bình luận



Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách