Trang web truyện

📱📖✨ Truyện đã sẵn sàng trên điện thoại của bạn! Nghe audio không giật, đọc không bị rối. Hãy thử ngay – biết đâu bạn sẽ nghiện 😉

Những Cánh Cửa Không Khóa

Tác giả: Hoài Niệm | Ngày: 06/10/2026 09:44 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: ngoại tình, Truyện nhiều phần, ngôn tình, chiếm hữu, hối tiếc, truyện người lớn, 18+, cảnh nóng, hôn nhân, tình yêu, lựa chọn, tội lỗi, tình cảm, tham vọng, người thứ ba, tha thứ, chuộc lỗi, gia đình, buông bỏ, tình yêu công sở, người đến sau, sếp và thư ký, tình yêu nơi công sở, sếp lạnh lùng, thư ký xinh đẹp, sự nghiệp, mối tình sai trái, bí mật công sở

Truyện đã hoàn thành (56 phần)

Danh sách phần:

← Phần trước Phần sau →
Nhấn play để nghe...
Cỡ chữ: 18px
Highlight:

Phần 26: Hai Người Phụ Nữ

Buổi sáng hôm đó, Minh Thư đến công ty sớm hơn gần hai mươi phút.
Không phải vì nhiều việc.
Mà vì câu Khải Phong nói trước khi đi làm vẫn còn nằm trong đầu cô.
Tôi nghĩ tới chuyện một ngày em thật sự gọi căn hộ này là nhà.
Chỉ một câu.
Không phải lời cầu hôn.
Không phải lời hứa.
Không có nhẫn.
Không có một ngày cụ thể.
Nhưng đủ làm cô vui từ lúc thay đồ cho tới khi lái xe.
Thư ngồi xuống bàn mới.
Mở máy.
Cố không nhìn về phía phòng Phong.
Ba phút.
Năm phút.
Cuối cùng vẫn nhìn.
Anh chưa tới.
Cô cười một mình.
— Đúng là hết cứu.
Chị Hạnh vừa đi ngang.
— Ai hết cứu?
Thư giật mình.
— Dạ không ai.
Hạnh nhìn cô.
— Mới sáng đã cười một mình.
— Em nhớ chuyện vui thôi.
— Ừ.
Hạnh không hỏi thêm.
Nhưng cái nhìn đã đủ làm Thư thấy mình nên cẩn thận.
Tám giờ ba mươi lăm.
Phong bước ra khỏi thang máy.
Đi ngang khu bàn của Thư.
Không dừng.
— Chào buổi sáng.
Thư ngẩng lên.
— Chào anh.
Anh đi tiếp.
Rất bình thường.
Nhưng điện thoại cô rung gần như ngay.
Phong:
— Sao nhìn tôi rồi cười?
Thư nhìn qua kính.
Anh đã ngồi xuống.
Cô nhắn:
— Ai nhìn anh?
Phong:
— Tôi thấy.
— Anh tưởng tượng.
Phong:
— Tối tính.
Thư bật cười.
Rồi nhớ đây là công ty.
Lập tức nghiêm lại.
Buổi sáng bận hơn thường lệ.
Thư phải làm việc với Tuấn gần hai tiếng.
Lần này Phong không nhắn ghen.
Không hỏi.
Không nhìn.
Ít nhất là không để cô thấy.
Thư hơi bất ngờ.
Tới gần trưa, khi Tuấn vừa đi, điện thoại mới rung.
— Tôi trưởng thành chưa?
Cô nhìn.
Bật cười.
— Sao?
Phong:
— Hai tiếng không hỏi Tuấn.
Thư cắn môi.
— Anh tính giờ luôn hả?
— Ừ.
— Chưa trưởng thành.
Phong:
— Sao?
— Người trưởng thành không đếm hai tiếng.
Một lúc lâu không trả lời.
Rồi:
— Tối tính.
Thư bật cười thành tiếng.
Chị Hạnh ngẩng lên.
— Gì vui dữ?
Thư úp điện thoại.
— Dạ bạn em.
Hạnh nhìn.
— Ừ. Bạn.
Giọng chị kéo dài.
Thư đỏ mặt.
Buổi trưa, Phong gọi cho Thu Hà.
Không phải chuyện tình cảm.
Mà về con.
— Chiều anh đón bé nha.
Hà nói:
— Được. Nhưng tối bé có lớp piano.
— Anh chở.
— Ừ.
Một lúc sau Hà hỏi:
— Anh nói với luật sư chưa?
Phong im.
— Chưa.
— Em nghĩ mình nên bắt đầu tìm hiểu. Không cần nộp gì ngay. Nhưng ít nhất biết quy trình.
Anh thở ra.
— Anh đồng ý.
— Em không muốn kéo quá lâu.
Phong khựng.
Không ngờ lần này chính Hà nói.
— Ừ.
Cô tiếp:
— Nhưng chuyện con phải thống nhất trước.
— Anh biết.
— Cuối tuần này mình ngồi lại.
— Được.
Cuộc gọi kết thúc.
Phong ngồi yên.
Lần đầu tiên, chuyện ly hôn không còn chỉ là một câu họ nói trong phòng khách.
Nó bắt đầu có bước tiếp theo.
Luật sư.
Quy trình.
Nuôi con.
Nhà.
Tài sản.
Những thứ không còn lãng mạn chút nào.
Nhưng rất thật.
Chiều, Thư nhận được tin nhắn.
— Tối nay tôi đón con và chở đi học piano. Chắc về trễ.
Cô trả lời:
— Ừ. Anh cứ lo cho bé.
Phong:
— Em qua căn hộ không?
Thư:
— Anh có ở đâu.
— Em có chìa khóa.
Cô nhìn.
— Anh muốn em qua?
Phong:
— Muốn.
Thư cười.
— Vậy em qua. Nhưng không chờ ăn.
— Được.
Sáu giờ rưỡi, Thư mở cửa căn hộ.
Không có ai.
Cô bật đèn.
Tháo giày.
Đặt túi xuống.
Cảm giác này càng lúc càng tự nhiên.
Cô không còn đứng giữa phòng khách rồi nghĩ mình có nên làm gì không.
Thư đi thẳng vào phòng.
Thay bộ đồ ở nhà.
Bỏ áo công sở vào một ngăn đã thành ngăn của mình.
Đi ra bếp.
Mở tủ lạnh.
Tự lấy nước.
Tự bật nhạc.
Rồi ngồi xuống sofa xem điện thoại.
Giống như đang ở nhà.
Cô khựng.
Nhìn quanh.
Mình thật sự quen rồi.
Ý nghĩ đó vừa làm cô vui vừa hơi sợ.
Bảy giờ hai mươi, điện thoại rung.
Phong gửi hình.
Một bức ảnh ly cà phê giấy và quyển nhạc đặt trên bàn chờ.
Không có hình con.
Chỉ đủ để cô hiểu anh đang ngồi chờ lớp piano.
Phong:
— Một tiếng.
Thư:
— Anh tranh thủ nghỉ đi.
Phong:
— Nhớ em.
Cô nhìn.
— Em đang ở căn hộ.
Phong:
— Tôi biết. Càng nhớ.
Thư cười.
— Sao càng nhớ?
— Vì biết em đang ở chỗ tôi mà tôi không ở đó.
Cô đứng im.
Rồi nhắn:
— Vậy lát về nhanh.
Phong:
— Lệnh hả?
— Ừ.
Phong:
— Dạ.
Thư bật cười.
Gần chín giờ, cửa mở.
Phong bước vào.
Thư đang nằm dài trên sofa đọc gì đó.
Nghe cửa, cô ngồi dậy.
— Về rồi hả?
Phong đứng ngay cửa.
Nhìn.
Không nói.
Thư cười.
— Lại nữa.
Anh đóng cửa.
— Tôi thích cảnh này.
— Cảnh gì?
— Mở cửa thấy em.
Thư đứng dậy.
— Anh nói hoài.
Phong bước tới.
— Vẫn thích.
Cô không né.
Anh ôm.
Rất chặt.
Thư tựa mặt vào ngực.
— Bé học sao?
— Tốt.
— Anh ăn chưa?
— Chưa.
Cô lập tức đẩy nhẹ.
— Sao chưa ăn?
— Không đói.
— Anh đừng xạo.
Phong cười.
— Hơi đói.
— Em để đồ ăn.
Anh nhìn.
— Em nấu?
— Không. Em đặt.
Phong bật cười.
— Tốt.
— Sao tốt?
— Tôi sợ em đi làm cả ngày rồi còn nấu.
Thư khựng.
Nét mặt mềm lại.
— Anh biết lo rồi đó.
Phong cười.
— Tôi lo lâu rồi.
Hai người ngồi ăn muộn.
Thư ăn thêm chút dù đã ăn trước.
Phong kể chuyện con gái hỏi anh một câu.
— Ba có người yêu mới chưa?
Thư đang cầm đũa.
Dừng.
— Bé hỏi vậy?
Phong gật.
— Ừ.
— Anh trả lời sao?
— Tôi nói chuyện người lớn đang phức tạp, khi nào phù hợp ba sẽ nói.
Thư im.
— Bé phản ứng sao?
— Không hỏi thêm.
Cô nhìn xuống.
Phong thấy.
— Em lo?
— Có.
— Vì gì?
Thư suy nghĩ.
— Em không muốn bé ghét em.
Phong im.
Cô tiếp:
— Trong mắt một đứa trẻ, em có thể là người làm ba mẹ nó xa nhau. Dù câu chuyện người lớn không đơn giản vậy.
Anh gật.
— Tôi cũng lo.
— Anh có định giới thiệu em sớm không?
Phong lắc đầu.
— Không.
Thư hơi nhẹ.
Anh nói:
— Tôi muốn chuyện ly hôn rõ hơn. Và bé phải có thời gian quen với việc ba mẹ sống riêng trước.
— Ừ.
— Tôi cũng không muốn đưa em vào vai trò gì với con quá sớm.
Thư nhìn.
— Em thích anh nghĩ vậy.
— Em buồn không?
— Không.
Cô trả lời thật.
— Em muốn gặp bé một ngày nào đó. Nhưng em không cần gấp.
Phong nhìn.
— Cảm ơn em.
— Cái này được cảm ơn.
Anh cười.
Một lúc sau, Thư hỏi:
— Bé có biết anh đang ở căn hộ này không?
— Biết tôi ở gần công ty. Chưa tới đây.
— Anh có định đưa bé tới?
Phong suy nghĩ.
— Có thể sau này.
Thư nhìn quanh.
Rồi nhìn mấy món đồ của mình.
Một cái khăn.
Một đôi dép.
Một lọ dưỡng da.
Một chiếc kẹp tóc.
— Nếu bé tới thì đồ em sao?
Phong hiểu.
— Không cần giấu kiểu hoảng hốt. Nhưng tôi nghĩ chưa nên để bé thấy quá rõ có người phụ nữ đang sống ở đây.
Thư gật.
— Em hiểu.
Không giận.
Nhưng một cảm giác lạ chạy qua.
Vẫn là bí mật.
Chỉ đổi từ công ty sang trước mặt một đứa trẻ.
Nhưng lần này cô không thấy bị xúc phạm.
Cô hiểu lý do.
Có những thứ không giấu để bảo vệ bản thân.
Mà để bảo vệ một người chưa sẵn sàng.
Phong nhìn nét mặt.
— Em sao?
— Không sao.
— Có.
Thư cười nhẹ.
— Em chỉ đang học sự khác nhau giữa bị giấu và chờ đúng lúc.
Phong im.
Câu đó làm anh chạm nhẹ tay cô.
— Khác không?
— Có.
— Nhiều?
Cô gật.
— Rất nhiều.
Ăn xong, hai người cùng dọn.
Phong rửa.
Thư lau.
Một cảnh quá bình thường.
Cô đứng cạnh.
Thi thoảng vai chạm.
Phong hỏi:
— Em mệt không?
— Không.
— Mai bận?
— Có họp với Tuấn buổi sáng.
Phong im.
Thư nhìn.
— Anh vừa trưởng thành xong nha.
Anh bật cười.
— Tôi chưa nói gì.
— Mặt anh nói.
Phong lắc đầu.
— Em dùng câu đó nhiều quá.
— Tại đúng.
Anh tiếp tục rửa.
Một lúc sau:
— Nó có người yêu chưa?
Thư tròn mắt.
— Anh Phong!
Anh bật cười.
— Hỏi thôi.
— Không biết.
— Em không hỏi?
— Em hỏi làm gì?
Phong gật.
— Tốt.
Thư đứng nhìn.
Rồi bật cười không ngừng.
— Trời ơi. Anh hết thuốc chữa thiệt.
— Biết.
Dọn xong, Thư đi ra ban công.
Phong theo.
Đứng sau ôm.
Cô tựa vào.
Gió đêm mát.
Thành phố dưới chân.
Một lúc lâu không ai nói.
Thư hỏi:
— Anh nói với luật sư chưa?
Phong khựng.
— Chưa. Hà vừa nhắc hôm nay. Cuối tuần tụi tôi ngồi lại về con rồi sẽ bắt đầu tìm hiểu.
Thư gật.
Không vui ra mặt.
Không hối.
— Ừ.
Phong hỏi:
— Em thấy sao?
— Em thấy mọi thứ bắt đầu thật.
— Sợ?
— Có.
— Sao lần nào gần hơn em cũng sợ?
Thư cười nhẹ.
— Vì lúc trước em chỉ sợ mất anh. Giờ em bắt đầu sợ có anh rồi không biết sống sao cho đúng.
Phong im.
Cô xoay lại.
— Anh có hiểu không?
— Có.
— Nếu mình thật sự tới với nhau, không còn chỉ là hẹn hò. Có con anh. Có chị Hà trong đời vì bé. Có công việc. Có hai gia đình. Có người ngoài nói.
Phong nhìn.
— Ừ.
— Em vẫn muốn. Nhưng em bắt đầu thấy cái giá của "muốn" rõ hơn.
Anh chạm má.
— Tôi cũng vậy.
Thư cười.
— Mình đúng là hết thời yêu kiểu chỉ cần thích nhau.
Phong bật cười.
— Già rồi.
Cô lập tức:
— Anh già. Em chưa.
— Em yêu người già.
Thư cười.
— Ừ. Xui.
Phong kéo sát.
— Xui hả?
— Ừ.
— Vậy trả lại.
— Không.
Nụ cười hai người gần nhau.
Phong cúi xuống.
Hôn.
Nụ hôn đầu tiên rất chậm.
Thư vòng tay qua cổ.
Không có sự gấp gáp của hôm trước.
Chỉ là cảm giác cuối ngày được về cạnh nhau.
Phong hôn trán.
Má.
Rồi môi.
Thư tựa sát.
Một lúc sau, cô cười nhỏ.
— Em thích lúc mình nói chuyện khó xong rồi vẫn hôn được.
Phong nhìn.
— Sao?
— Tại em thấy mình không phải né chuyện khó để giữ cảm xúc.
Anh im.
— Tôi cũng thích.
Thư kéo anh lại.
Nụ hôn tiếp tục.
Một lúc sau, Phong hỏi nhỏ:
— Vô trong không?
Thư nhìn.
— Anh lạnh hả?
— Không.
Cô cười.
— Em biết anh muốn gì.
Phong cười.
— Tôi có nói đâu.
— Mặt anh nói.
— Lại.
Thư cười.
Rồi nắm tay anh.
— Vô.
Trong phòng khách, cô ngồi xuống sofa trước.
Phong ngồi cạnh.
Thư quay hẳn sang.
— Hôm nay em muốn chậm.
Anh gật ngay.
— Được.
Cô nhìn.
— Anh không hỏi lý do?
— Không cần.
Thư mềm.
— Em thích anh chỗ đó.
Phong chạm tóc.
— Tôi biết.
Cô cười.
— Tự tin.
Nụ hôn tiếp theo đúng như cô muốn.
Chậm.
Dài.
Không vội đưa mọi thứ đi xa.
Phong để Thư giữ nhịp.
Có lúc cô chỉ tựa trán.
Có lúc hôn nhẹ rồi dừng.
Có lúc ngồi sát trong lòng anh nhưng chỉ ôm.
Không phải tối nào ham muốn cũng phải bùng lên ngay.
Và Thư bắt đầu thích điều đó.
Nhưng sự chậm rãi không có nghĩa sức hút yếu.
Ngược lại.
Càng giữ lâu, cảm giác càng dày.
Phong hôn bên má.
Thư nhắm mắt.
Một tay đặt lên vai.
Anh dừng.
— Ổn?
Cô cười.
— Ừ.
— Tiếp?
— Ừ.
Những câu nhỏ như vậy càng làm cô thấy dễ thả mình.
Một lúc sau, chính Thư là người kéo anh sát hơn.
Phong cười nhẹ.
— Chậm hả?
Cô cười.
— Em đổi ý chút.
— Được.
Nụ hôn mạnh hơn.
Thư chủ động nhiều hơn sau đó.
Có lúc cô ngồi đối diện, giữ hai vai anh.
Có lúc tựa sát rồi lại lùi chỉ một chút để nhìn.
Phong không giành.
Cô thích thấy anh chờ.
— Anh đang chờ tới lượt hả?
— Ừ.
— Không cho.
Phong cười.
— Được.
Cô khựng.
— Anh dễ vậy?
— Em muốn chủ động mà.
Thư cười.
— Vậy em tiếp.
Và cô thật sự tiếp.
Một lúc lâu sau, cô mệt.
Tựa vào ngực.
Phong hỏi:
— Giờ tới tôi chưa?
Thư cười trong vai anh.
— Anh nhớ ghê.
— Ừ.
Cô ngẩng lên.
— Rồi.
Chỉ một chữ.
Nhưng ánh mắt anh đổi.
Sự chủ động chuyển sang Phong.
Vẫn không vội.
Nhưng chắc hơn.
Thư để mình được dẫn.
Có lúc anh kéo cô nằm nghiêng cạnh.
Có lúc ôm từ phía sau.
Cô cười.
— Anh biết em thích là anh cứ dùng hoài.
— Em chán chưa?
Thư lắc đầu.
— Chưa.
— Vậy tôi dùng tiếp.
Cô bật cười.
Rồi xoay lại hôn anh.
Sau một khoảng gần gũi dài, hai người nằm cạnh nhau.
Không nói.
Phong kéo chăn.
Thư nằm nghiêng, tay đặt trên ngực anh.
Một lúc sau cô hỏi:
— Anh có thấy mình giống sống chung không?
Phong cười nhẹ.
— Có.
— Ngày càng giống.
— Ừ.
— Anh có sợ quen quá không?
— Sợ gì?
— Nếu một ngày tụi mình không đi tiếp được.
Anh im.
Thư nói tiếp:
— Em biết em lại nói chuyện xui.
— Không xui.
— Em chỉ nghĩ mỗi thứ em để ở đây làm em dính thêm.
Phong nhìn.
— Em muốn mang bớt về?
Thư lập tức:
— Không.
Anh bật cười.
— Vậy hỏi chi?
Cô đánh nhẹ.
— Em đang tâm sự.
— Rồi. Tôi nghe.
Thư tựa lại.
— Em không muốn mang về. Em muốn để thêm. Đó mới là vấn đề.
Phong cười.
— Tôi không thấy vấn đề.
Cô ngẩng lên.
— Anh muốn em để thêm thiệt hả?
— Ừ.
— Tới mức nào?
Phong suy nghĩ.
— Tới mức em thấy tiện.
Thư nhìn.
— Nguy hiểm ghê.
— Sao?
— Mai em đem nguyên vali.
— Em nói câu đó mấy lần rồi.
— Một ngày em làm thiệt.
Phong nhìn.
— Tôi chờ.
Thư đứng im.
Tim đập mạnh.
Anh chỉ nói hai chữ.
Nhưng lại có ý nghĩa quá lớn.
Sáng hôm sau, Thư thức dậy trong vòng tay anh.
Không vội.
Hôm nay cả hai phải đi làm, nhưng báo thức còn chưa reo.
Cô nằm yên.
Phong vẫn ngủ.
Thư nhìn gương mặt anh ở khoảng cách rất gần.
Một lúc sau, anh mở mắt.
— Sao lại nhìn?
Cô cười.
— Anh bắt chước em hoài mà. Em nhìn lại.
— Mấy giờ?
— Chưa tới giờ.
Phong kéo cô sát hơn.
— Vậy ngủ tiếp.
— Không buồn ngủ.
— Nằm.
Thư cười.
— Ra lệnh hả?
— Ừ.
— Em không còn là thư ký anh.
Phong mở mắt.
— Vậy người yêu có nghe không?
Cô cười.
— Tùy.
— Hôm nay?
Thư tựa vào.
— Có.
Hai người nằm thêm mười phút.
Không làm gì.
Chỉ ôm.
Thư thấy chính mười phút đó lại làm mình hạnh phúc kỳ lạ.
Không cần cảnh gì lớn.
Không cần lời yêu.
Không cần chuyến biển.
Chỉ là một buổi sáng.
Ở công ty hôm đó, mọi thứ diễn ra bình thường cho tới gần ba giờ chiều.
Thư đang họp với Hạnh thì điện thoại rung.
Tin nhắn của Phong.
— Có chuyện. Khi nào xong qua phòng họp nhỏ tầng 12.
Cô nhìn.
Không giống cách anh nhắn riêng bình thường.
Không có đùa.
Thư trả lời:
— Ừ.
Mười lăm phút sau cô đi lên.
Phong đã ngồi trong phòng họp nhỏ.
Cửa mở.
Thư bước vào.
— Có chuyện gì?
Anh nhìn.
Nét mặt nghiêm.
— Hà gọi.
Cô ngồi xuống.
— Sao?
— Con hỏi muốn tới xem chỗ tôi đang ở.
Thư khựng.
Ngay lập tức nhớ tối qua.
Những món đồ.
Cái bàn chải.
Ngăn tủ.
Đôi dép.
Mỹ phẩm.
Cô im.
Phong nói:
— Tôi chưa trả lời.
Thư nhìn.
— Anh muốn bé tới không?
— Có. Đây cũng là nơi tôi sống. Tôi không muốn bé cảm giác mình bị giữ ngoài đời của ba.
Cô gật.
— Em hiểu.
Phong tiếp:
— Nhưng...
Thư cười rất nhẹ.
— Đồ em.
Anh gật.
— Ừ.
Cô nhìn bàn.
Trong lòng có một cảm giác kỳ.
Không phải bị xúc phạm.
Nhưng đau nhẹ.
Phong thấy.
— Tôi không muốn làm em cảm giác bị xóa.
Thư thở ra.
— Em biết.
— Tôi chỉ nghĩ chưa phải lúc bé thấy rõ em gần như đang sống ở đó.
Cô gật.
— Đúng.
Phong nhìn.
— Em thiệt sự ổn?
Thư suy nghĩ rất lâu.
Rồi nói:
— Không hoàn toàn.
Anh im.
Cô nói tiếp:
— Một phần em sẽ buồn khi cất đồ mình đi. Vì mấy thứ đó làm em thấy em có chỗ trong đời anh.
Phong nghe.
— Nhưng phần lớn em vẫn nghĩ nên làm. Vì bé chưa sẵn sàng.
Anh chạm nhẹ bàn tay cô.
Rất nhanh.
— Cảm ơn.
Thư cười buồn.
— Cái này được cảm ơn.
Chiều hôm đó, sau khi tan làm, hai người về căn hộ.
Không ai đùa nhiều.
Thư tự tay gom một số thứ cá nhân.
Không phải hết.
Chỉ những thứ quá rõ.
Bộ đồ ngủ.
Mỹ phẩm.
Vài bộ quần áo.
Đôi giày.
Cô bỏ vào một túi.
Phong đứng cạnh.
Không giúp ngay.
Anh biết đây không chỉ là dọn đồ.
Thư mở tủ.
Nhìn cái ngăn từng dành riêng cho mình.
Gần như trống.
Lòng chùng.
Phong đứng phía sau.
— Thư.
Cô quay lại.
— Em ổn.
— Không cần giả.
Thư thở ra.
— Em biết lý do. Nhưng vẫn buồn.
Phong bước tới.
Ôm.
Cô tựa vào.
— Em thấy như mình đang đi lùi.
— Không.
— Cảm giác thôi.
Anh giữ chặt.
— Em không đi lùi. Chỉ là tôi cần cho con thời gian.
Thư gật.
— Em biết.
Phong hôn nhẹ tóc.
— Sau khi bé về, em đem lại.
Cô bật cười buồn.
— Nghe như giấu tang vật.
Phong khựng.
Rồi cũng cười.
— Nghe tệ thiệt.
Thư cười theo.
Không khí nhẹ một chút.
Cô đi vào phòng tắm.
Nhìn hai cái bàn chải.
Đứng rất lâu.
Phong theo.
— Cái này cũng cất?
Thư hỏi.
Anh nhìn.
— Chắc nên.
Cô gật.
Rút bàn chải mình ra.
Cầm trên tay.
Một vật nhỏ.
Nhưng buồn nhất.
Phong thấy.
Anh bước tới.
— Để đây cũng được.
Thư lắc.
— Không. Bé sẽ thấy.
— Có thể nói của khách.
Cô nhìn.
— Em không muốn mình biến thành cái bàn chải của "khách".
Phong im.
Câu đó đau.
Thư dịu lại.
— Em không trách anh. Em chỉ không muốn giải thích kiểu đó.
Anh gật.
— Ừ.
Cô bỏ bàn chải vào túi.
Một lúc sau, căn hộ nhìn khác hẳn.
Không ai ngoài có thể biết có một người phụ nữ thường ngủ ở đây.
Thư đứng giữa phòng.
Phong bên cạnh.
Cô cười nhẹ.
— Đúng là đồ của em nhiều thiệt.
Anh không cười.
— Tôi thích lúc nó ở đây hơn.
Thư nhìn.
— Em biết.
— Tối mai bé tới. Sau đó em đem lại.
Cô cười.
— Anh nhắc lần thứ mấy rồi?
— Tôi muốn em nhớ.
Thư mềm.
— Em nhớ.
Phong đưa túi đồ về căn hộ của Thư.
Nhưng tối đó anh vẫn ở lại với cô.
Lần đầu tiên sau khá lâu, hai người ngủ tại nhà Thư.
Căn hộ nhỏ hơn.
Phong bước vào.
Nhìn quanh.
Thư cười.
— Sao?
— Tôi ít ở đây quá.
— Đúng. Toàn em qua chỗ anh.
— Hôm nay đổi.
Cô đặt túi.
— Đồ em về nhà hết rồi đó.
Phong nhìn.
— Tạm thời.
— Anh ám ảnh chuyện đó hả?
— Ừ.
Thư bật cười.
— Được rồi.
Ở không gian của cô, mọi thứ cũng khác.
Phong nhìn sách.
Ảnh gia đình.
Mấy món trang trí nhỏ.
Một chậu cây ở cửa sổ.
— Em sống gọn ghê.
— Chứ anh nghĩ em bừa?
— Không.
— Anh mở tủ ra mới biết.
Phong cười.
— Không mở.
Thư nhìn.
— Sao? Sợ?
— Tôn trọng riêng tư.
Cô cười.
— Anh nói nghe đạo đức ghê.
Phong bước tới.
— Tôi đang cố.
— Giỏi.
— Lại chữ đó.
Cô cười.
Hai người ngồi trên giường của Thư.
Nhỏ hơn giường ở căn hộ Phong.
Cô tựa vào tường.
Anh bên cạnh.
Không khí yên.
Thư hỏi:
— Anh có thấy kỳ khi ở đây không?
— Có.
— Sao?
Phong nhìn quanh.
— Tôi thấy như mình bước vào phần đời của em mà trước giờ tôi ít biết.
Cô nhìn.
— Anh muốn biết không?
— Muốn.
Thư chỉ từng món.
Kể.
Bức ảnh với ba mẹ.
Một món quà của Vy.
Cái kệ mua lúc mới dọn ra sống riêng.
Một chiếc ly cũ cô vẫn giữ vì thích.
Phong nghe.
Không chọc.
Càng nghe càng cảm thấy một điều.
Thư không phải chỉ là người phụ nữ trong căn hộ của anh.
Cô có cả một cuộc đời riêng.
Một căn nhà riêng.
Một quá khứ.
Một thế giới trước khi gặp anh.
Và anh muốn bước vào nó nhiều hơn.
Phong hỏi:
— Sao trước giờ mình toàn ở chỗ tôi?
Thư cười.
— Tại anh dụ.
— Thiệt?
— Ừ. Với lại chỗ anh rộng hơn.
Phong bật cười.
— Lý do thực tế ghê.
— Chứ sao.
Cô tựa vai.
— Nhưng em thích hôm nay anh ở đây.
— Tôi cũng vậy.
Thư nhìn.
— Vậy lâu lâu qua nhà em.
— Ừ.
— Đừng biến căn hộ anh thành trung tâm vũ trụ.
Phong cười.
— Được.
Nụ hôn tối đó bắt đầu trên chính chiếc giường nhỏ của Thư.
Rất tự nhiên.
Cô chủ động trước.
Phong đáp.
Không gian chật hơn khiến hai người gần nhau theo một kiểu khác.
Có lúc Thư cười vì anh gần như chiếm hết giường.
— Anh nằm qua chút.
— Hết chỗ.
— Tại anh lớn.
Phong bật cười.
— Vậy em lại đây.
Anh kéo cô sát.
Thư cười.
— Anh kiếm cớ.
— Ừ.
Nụ hôn tiếp tục.
Cả hai không quá vội.
Nhưng sự thân mật vẫn dần mạnh lên.
Thư thích việc đây là không gian của mình.
Cô chủ động hơn.
Phong cũng cảm nhận.
— Hôm nay em dữ ha.
Thư cười.
— Nhà em.
— Vậy sao?
— Ừ. Em có quyền.
Phong bật cười.
— Được.
Cô kéo anh lại.
Nụ hôn sâu.
Có lúc cô giữ nhịp.
Có lúc để anh đổi.
Có lúc hai người phải cười vì cái giường nhỏ làm việc thay đổi vị trí khó hơn.
Nhưng chính sự không hoàn hảo đó lại dễ chịu.
Không giống một nơi chuẩn bị để lãng mạn.
Đây là chỗ Thư sống thật.
Một lúc sau, Phong ôm cô từ phía sau.
Thư cười.
— Anh ở đâu cũng dùng kiểu này.
— Em ở đâu cũng thích mà.
— Đúng.
Cô tựa sát.
Một lúc sau xoay lại.
— Nhưng em muốn nhìn anh.
Phong cười.
— Biết.
Cô hôn.
Những khoảng nóng hơn đến tự nhiên.
Không cần cố.
Hai người thay phiên chủ động.
Nhịp lúc chậm.
Lúc mạnh.
Có khi chỉ ôm rất lâu.
Có lúc hơi thở cả hai nhanh tới mức phải dừng lại.
Rồi lại cười.
Rồi tiếp tục.
Nhưng tối nay cảm giác thân mật mang thêm một điều mới:
Phong đang ở trong thế giới của Thư.
Không phải cô luôn bước vào thế giới của anh.
Sự cân bằng nhỏ đó làm cô thấy dễ chịu.
Sau đó, hai người nằm chen nhau trên chiếc giường.
Thư cười.
— Anh thấy giường em nhỏ chưa?
— Ừ.
— Mai mốt đừng chê.
— Không chê.
— Anh nằm sát em quá.
Phong nhìn.
— Em không thích?
Thư cười.
— Thích.
Anh kéo gần hơn.
— Vậy đừng than.
Cô đánh nhẹ.
— Anh học nhanh ghê.
Một lúc sau, Thư nghiêm.
— Anh Phong.
— Ừ?
— Mai bé tới căn hộ, anh đừng thấy có lỗi với em.
Phong im.
— Em biết anh sẽ nghĩ tới em khi thấy đồ em không còn.
Anh nhìn.
Cô nói tiếp:
— Nhưng anh cứ ở với bé bình thường. Đừng biến chuyện đó thành một cuộc thi giữa em với con.
Phong chạm nhẹ má.
— Sẽ không bao giờ có cuộc thi đó.
Thư gật.
— Tốt.
— Nhưng tôi vẫn sẽ nhớ em.
Cô cười.
— Cái đó được.
Phong hôn trán.
— Tôi yêu em.
Thư nhắm mắt.
— Em cũng yêu anh.
Ngày hôm sau, bé gái tới căn hộ của Phong lần đầu.
Thư không ở đó.
Không nhắn liên tục.
Cô đi ăn với Vy.
Cố sống phần đời của mình.
Còn Phong đón con.
Dẫn bé vào.
Con bé nhìn quanh.
— Ba ở đây hả?
— Ừ.
— Nhỏ hơn nhà mình.
Phong cười.
— Ừ.
— Ba ngủ phòng nào?
— Kia.
Bé chạy xem.
Phong theo.
Căn hộ sạch.
Gọn.
Không có dấu vết rõ của Thư.
Nhưng Phong vẫn thấy.
Một khoảng trống trong tủ.
Chỗ bàn chải còn dư.
Cái móc nơi áo ngủ cô thường treo.
Những khoảng trống mà chỉ anh biết từng có gì.
Con bé không biết.
Nó ngồi xuống sofa.
— Ba có buồn không?
Phong khựng.
— Sao con hỏi?
— Ba ở một mình.
Anh ngồi cạnh.
— Có lúc ba buồn.
— Ba muốn về nhà không?
Câu hỏi tới.
Phong nhìn con.
Không thể nói hết.
— Ba nhớ con. Nhưng ba với mẹ đang cần sống riêng.
Bé im.
— Tại ba mẹ hết thương nhau hả?
Phong thấy nghẹn.
— Ba với mẹ vẫn thương nhau theo cách là gia đình của con. Nhưng người lớn có những chuyện khác.
Con bé không hiểu hết.
Chỉ gật.
Rồi tựa vào vai.
— Con vẫn muốn ba tới nhà.
Phong ôm.
— Ba sẽ tới.
Buổi chiều, anh đưa con về.
Thu Hà đứng cửa.
Hỏi:
— Bé sao?
— Ổn.
— Có hỏi gì không?
Phong kể.
Hà nghe.
Mắt buồn.
— Chắc mình phải tìm cách nói phù hợp hơn.
— Ừ.
— Có thể gặp counselor cho trẻ em trước khi nói chuyện ly hôn rõ hơn.
Phong gật.
— Anh đồng ý.
Không cãi.
Không né.
Hai người đang bắt đầu học làm cha mẹ sau hôn nhân trước cả khi thủ tục thật sự bắt đầu.
Tối, Phong về căn hộ.
Mở cửa.
Yên.
Lần đầu nhìn rõ căn hộ đã thiếu dấu vết của Thư tới mức nào.
Anh đi vào phòng tắm.
Nhìn chỗ bàn chải trống.
Cười buồn.
Lấy điện thoại.
Gọi.
Thư bắt.
— Alo.
— Em đang đâu?
— Nhà. Mới về.
— Qua không?
Thư cười.
— Anh nhớ đồ hay nhớ em?
Phong nói ngay:
— Cả hai.
Cô bật cười.
— Bé về rồi hả?
— Ừ.
— Ổn không?
— Ừ. Có hỏi vài chuyện.
— Anh sao?
Phong thở ra.
— Mệt.
Thư dịu.
— Vậy em qua.
— Ừ.
Cô hỏi:
— Em đem bàn chải lại luôn không?
Phong cười lần đầu trong tối đó.
— Đem hết.
Thư bật cười.
— Anh nói đó nha.
— Ừ. Đem hết.
Bốn mươi phút sau, cửa mở bằng chìa khóa của cô.
Phong đang ngồi sofa.
Thư bước vào với túi đồ cũ.
Anh nhìn.
Cô giơ lên.
— Tang vật quay lại.
Phong bật cười thật sự.
— Lại đây.
Thư đặt túi xuống.
Đi tới.
Anh kéo vào lòng.
Ôm rất chặt.
Cô cười.
— Nhớ dữ vậy?
— Ừ.
— Em mới xa một ngày.
— Không quan trọng.
Thư tựa vào.
— Bé sao?
Phong kể.
Cô nghe.
Không chen.
Tới lúc anh kể câu:
Ba có buồn không?
Thư im.
Rồi ôm chặt hơn.
— Tội bé.
— Ừ.
— Anh làm từ từ thôi.
— Ừ.
Một lúc sau, Thư mang đồ vào lại.
Bàn chải trở về vị trí cũ.
Mỹ phẩm trở lại ngăn.
Bộ đồ ngủ treo lại.
Phong đứng nhìn.
Thư quay.
— Giờ được chưa?
Anh nhìn căn phòng.
Rồi nhìn cô.
— Được.
— Anh vui vì đồ em hay vì em?
Phong bước tới.
— Em hỏi lại nữa hả?
— Ừ.
Anh vòng tay.
— Vì em. Đồ chỉ làm chỗ này giống có em hơn.
Thư im.
Cô nghiêng lên.
Hôn.
Một cái rất nhẹ.
— Câu này được.
Phong cười.
— Thưởng ít vậy?
— Anh lại tham.
— Ừ.
Thư cười.
— Vậy tối tính.
Anh nhìn.
— Em dùng câu của tôi nhiều quá.
— Em thích.
Nụ hôn sau đó dài hơn.
Không khí dần nóng.
Không phải vì một ngày xa nhau.
Mà vì sau tất cả những chuyện về con, về đồ đạc phải cất đi rồi đem lại, cả hai đều cảm nhận rõ mình đang cố giữ nhau trong một cuộc sống phức tạp tới mức nào.
Thư vòng tay qua cổ.
Phong giữ eo.
Cô chủ động kéo gần.
Anh đáp.
Một lúc sau tách ra.
Phong hỏi:
— Mệt không?
— Không.
— Muốn chậm?
Thư nhìn.
— Không cần chậm quá hôm nay.
Ánh mắt anh thay đổi.
— Chắc?
Cô gật.
— Ừ.
Hai người đi vào phòng.
Thư gần như là người dẫn trước.
Đến giường, cô quay lại.
Phong đứng sát.
Cô nhìn anh vài giây.
— Hôm nay em muốn anh đừng nghĩ gì hết.
— Khó.
— Vậy cố.
— Về cái gì?
Thư đặt tay lên vai.
— Chỉ nghĩ em đang ở đây.
Phong nhìn.
Rồi gật.
— Được.
Nụ hôn bắt đầu.
Tối đó, sự gần gũi mạnh hơn mấy hôm trước.
Không phải vì họ muốn biến nó thành một thứ dữ dội.
Mà vì cả hai đều cần một khoảng thời gian tách khỏi những câu hỏi.
Thư chủ động nhiều.
Phong theo.
Rồi đổi.
Có lúc cô muốn giữ nhịp.
Có lúc để anh dẫn.
Có lúc Phong ôm từ phía sau và Thư gần như lập tức mềm xuống vì cảm giác quen thuộc.
Có lúc cô xoay lại rất nhanh.
— Em muốn nhìn anh.
Anh cười.
— Tôi biết.
Cô hôn.
Nhịp lúc chậm.
Lúc mạnh.
Những nụ hôn dài.
Những khoảng dừng.
Hơi thở gấp.
Những cái ôm chắc hơn.
Có lúc Thư phải nói nhỏ:
— Chậm chút.
Phong lập tức chậm.
Một lúc sau cô lại kéo gần.
— Được rồi.
Anh nhìn.
— Chắc?
— Ừ.
Mỗi lần như vậy, cô càng cảm thấy mình được hiểu.
Và càng dễ buông.
Sau đó, cả hai nằm rất sát.
Phong vẫn ôm.
Thư hỏi:
— Anh có thấy kỳ không?
— Gì?
— Ban ngày anh là ba của một đứa nhỏ đang cố giải thích chuyện gia đình. Tối anh lại nằm đây với em.
Phong im.
— Có.
— Anh thấy mình chia làm hai không?
— Có lúc.
Thư nhìn.
— Em không muốn anh chia.
— Ý em?
— Em muốn một ngày mọi phần đời anh đứng được cạnh nhau. Không cần giấu. Không cần đổi người khi bước qua từng cánh cửa.
Phong nghe.
Câu đó sâu hơn bất kỳ lời "em muốn anh" nào.
— Tôi cũng muốn.
— Nhưng sẽ lâu.
— Ừ.
Cô tựa vào.
— Em chịu được nếu em thấy mình đang đi tới đó.
Phong hôn tóc.
— Tôi hiểu.
Gần nửa đêm, Thư lại hỏi:
— Cuối tuần anh với chị nói chuyện con đúng không?
— Ừ.
— Rồi luật sư.
— Ừ.
— Anh sợ không?
Phong cười rất nhẹ.
— Có.
— Em cũng sợ giùm.
— Sợ gì?
— Mọi thứ thay đổi thật.
Phong nhìn.
— Em có muốn tôi dừng không?
Thư lập tức:
— Không.
Anh hơi bất ngờ.
Cô nói:
— Em không muốn anh tiếp tục hôn nhân chỉ vì sợ thay đổi. Nhưng em cũng không muốn anh ly hôn chỉ vì em.
— Tôi biết.
— Anh chắc mình đang làm vì cuộc hôn nhân đã hết chưa?
Phong suy nghĩ rất lâu.
— Tôi nghĩ chắc hơn trước.
Thư không ép chữ "chắc".
Cô gật.
— Vậy được.
Sáng hôm sau, Phong thức trước.
Thư còn ngủ.
Anh đi ra bếp.
Pha cà phê.
Một lúc sau nghe tiếng chân.
Thư bước ra.
Tóc rối.
Mắt còn ngái.
Anh nhìn.
Cô cười.
— Lại nhìn.
— Ừ.
— Sao?
Phong đưa tay.
Cô đi tới.
Anh kéo nhẹ vào lòng.
— Tôi đang nghĩ chỗ này nhìn đúng hơn khi có em.
Thư im.
Tựa vào.
— Đừng nói mấy câu này sáng sớm.
— Sao?
— Em dễ yếu lòng.
Phong cười.
— Em còn yếu chỗ nào nữa?
Thư ngẩng lên.
— Nhiều.
— Ví dụ?
— Anh.
Phong khựng.
Cô cười.
— Thấy chưa.
Anh hôn nhẹ trán.
— Tôi cũng vậy.
Thư đi vào phòng tắm.
Đánh răng.
Hai cái bàn chải lại đứng cạnh nhau.
Cô nhìn qua gương.
Phong bước vào.
Đứng bên.
Hai người cùng nhìn hình phản chiếu.
Thư nói:
— Hôm qua em cất nó đi thấy buồn.
Phong im.
— Hôm nay để lại thấy vui.
Anh nhìn.
— Một ngày nào đó không cần cất nữa.
Thư khựng.
Nhìn anh qua gương.
— Anh hứa?
Phong không nói ngay.
Rồi:
— Tôi hứa tôi sẽ cố làm mọi thứ đi tới chỗ đó một cách đàng hoàng.
Cô nhìn.
Không phải lời hứa "mình sẽ cưới".
Không phải "mọi thứ sẽ hoàn hảo".
Nhưng chân thật hơn.
Thư cười.
— Vậy em nhận.
Phong gật.
Ở công ty, cả hai lại quay về khoảng cách ban ngày.
Nhưng hôm đó, khoảng cách không làm Thư buồn.
Bởi cô bắt đầu hiểu một điều.
Khoảng cách không đáng sợ bằng sự mơ hồ.
Nếu biết mình đang đi đâu, người ta có thể chịu được rất nhiều đoạn đường vòng.
Gần trưa, điện thoại rung.
Phong:
— Tối nay con ăn với tôi. Tôi sẽ về trễ.
Thư:
— Ừ. Em về nhà em.
Một lúc sau:
— Không qua căn hộ?
Cô cười.
— Cho anh nhớ em chút.
Phong:
— Lại kế hoạch đó?
— Ừ.
Phong:
— Tôi phản đối.
Thư:
— Không có quyền.
Phong:
— Tối tính.
Cô bật cười.
Nhìn qua lớp kính.
Phong cũng đang cười rất nhẹ.
Chỉ một giây.
Rồi cả hai trở lại công việc.
Nhưng lần này Thư không thấy mình như đang sống hai cuộc đời nữa.
Ít nhất không hoàn toàn.
Bởi từng chút một, những phần rời rạc ấy đang bắt đầu được nối lại.
Con gái.
Công việc.
Cuộc ly hôn.
Căn hộ.
Thư.
Chưa phần nào đứng cạnh phần nào một cách dễ dàng.
Nhưng chúng đã bắt đầu có một hình dáng chung.
Một hình dáng chưa hoàn chỉnh.
Chưa chắc chắn.
Chưa thể gọi tên.
Nhưng đủ rõ để cả hai cùng nhìn thấy:
Một tương lai mà họ thật sự có thể phải học cách sống, chứ không chỉ mơ về nó.
Hết phần 26

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

← Phần trước Phần sau →

Danh sách phần:

Bình luận



Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách