Trang web truyện

📱📖✨ Truyện đã sẵn sàng trên điện thoại của bạn! Nghe audio không giật, đọc không bị rối. Hãy thử ngay – biết đâu bạn sẽ nghiện 😉

Bí Mật Sau Giờ Làm

Tác giả: Hoài Niệm | Ngày: 01/10/2026 21:31 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: ngoại tình, giám đốc, thư ký, phản bội, hôn nhân, chia tay, tình nhân, người tình, lựa chọn, bắt đầu lại, ghen tuông, day dứt, ranh giới, bí mật, chữa lành, người cũ, quyền lực, người thứ ba, hàn gắn hôn nhân, tha thứ, chuộc lỗi, tình cũ, gia đình, tổn thương, trách nhiệm, buông bỏ, tình yêu công sở, sếp và nhân viên, hối hận, người đến sau, tình yêu sai trái, chênh lệch vị thế, dằn vặt, sếp tổng, drama công sở, sám hối, tự chữa lành

Truyện đã hoàn thành (30 phần)

Danh sách phần:

← Phần trước Phần sau →
Nhấn play để nghe...
Cỡ chữ: 18px
Highlight:

Phần 25: Sau Ngày Cưới

Tuần trăng mật kết thúc vào một chiều nhiều mây.
Không có cảnh hai người nắm tay bước xuống máy bay rồi cảm thấy đời mình hoàn toàn đổi khác.
Trang mệt.
Minh cũng mệt.
Hành lý nặng.
Chuyến bay dài.
Cô ngủ không đủ.
Anh đau vai vì kéo vali.
Cả hai về tới căn hộ gần tám giờ tối.
Trang vừa mở cửa đã đứng yên.
Mùi nhà quen.
Chiếc bàn ăn.
Sofa.
Đôi dép.
Đèn.
Phòng làm việc.
Mọi thứ y như trước khi đi.
Nhưng cảm giác khác.
Đây là lần đầu tiên cô bước vào căn nhà ấy sau một chuyến đi với tư cách vợ của người đang đứng phía sau.
Minh kéo vali vào.
— Về tới rồi.
Trang quay.
— Ừ.
Anh đóng cửa.
— Đói không?
Cô nhìn.
— Anh hỏi câu đầu tiên vẫn là ăn.
Minh bật cười.
— Chứ sao.
Trang cũng cười.
Mệt tới mức không muốn mở vali.
Hai người đặt đồ ngay giữa phòng khách.
Minh nói:
— Mai dọn.
Trang lập tức:
— Không. Em ghét để vali giữa nhà.
Anh nhìn.
— Mình mới đi máy bay về.
— Em biết.
— Mai dọn.
— Ít nhất đẩy vô phòng.
Minh thở dài.
— Rồi.
Trang bật cười.
— Mới cưới về đã thở dài.
Anh cười.
— Anh bắt đầu hối hận.
Cô đánh nhẹ vai.
— Anh nói lại coi.
— Không.
Hai người cười.
Không khí rất bình thường.
Chính vì vậy lại dễ chịu.
Đêm đầu tiên sau tuần trăng mật, cả hai không làm gì lãng mạn.
Không mở rượu.
Không coi lại ảnh cưới.
Không nói những câu ngọt.
Chỉ tắm.
Ăn mì.
Sạc điện thoại.
Đẩy vali vào góc.
Rồi nằm xuống.
Trang kéo chăn.
— Anh.
— Ừ?
— Vậy là hết honeymoon rồi hả?
Minh cười.
— Ừ.
— Nhanh ghê.
— Đời thật bắt đầu.
Trang nhìn.
— Nghe đáng sợ.
— Em cưới rồi mới sợ?
— Ừ.
Anh bật cười.
Trang quay qua.
— Anh có thấy gì khác không?
Minh suy nghĩ.
— Có.
— Gì?
— Giờ em không chỉ là bạn gái ở chung.
Cô cười nhẹ.
— Rồi sao?
— Là vợ.
Trang vẫn chưa hoàn toàn quen với chữ đó.
Nhưng lần này không thấy kỳ nhiều.
— Ừ.
Minh nắm tay dưới chăn.
— Ngủ đi, vợ.
Trang bật cười.
— Anh chưa chán hả?
— Chưa.
Cô nhắm mắt.
Một ngày cưới đã qua.
Tuần trăng mật đã qua.
Mọi thứ lớn lao bắt đầu lùi lại phía sau.
Phía trước là thứ khó hơn.
Những ngày không có hoa.
Sáng hôm sau Trang thức sớm.
Theo thói quen, cô lấy điện thoại.
Mail công ty đã đầy.
Dù Vũ đã chặn rất nhiều việc trong thời gian cô nghỉ, vẫn có cả đống thông tin.
Cô vừa mở laptop thì Minh từ phòng đi ra.
Tóc rối.
— Em đang làm gì?
— Check mail.
— Hôm nay em còn nghỉ.
— Chỉ coi chút.
Minh đứng trước bàn.
— Trang.
Cô nhìn.
— Gì?
— Ngày đầu về mà em mở laptop liền.
Trang hơi bực.
— Em nghỉ mười ngày rồi. Em phải biết chuyện gì xảy ra.
— Mai đi làm thì biết.
— Anh không hiểu công việc của em.
Câu đó bật ra hơi nhanh.
Minh im.
Trang nhận ra.
Nhưng cơn phòng thủ đã lên.
— Có mấy dự án đang chạy. Em không thể biến mất rồi mai vô mới coi.
Minh nói:
— Anh đâu nói em biến mất. Anh chỉ nói hôm nay còn nghỉ.
— Nhưng em muốn coi.
— Vậy coi.
Giọng anh hơi lạnh.
Anh quay đi.
Trang nhìn.
Không khí đổi.
Một trận cãi nhỏ.
Ngày đầu sau honeymoon.
Rất đúng đời.
Trang ngồi trước laptop.
Nhưng không tập trung.
Mười phút sau, cô đóng.
Đi ra bếp.
Minh đang pha cà phê.
Cô đứng sau.
— Anh giận hả?
— Có chút.
Trang gần như bật cười vì câu quen.
Nhưng lần này không cười.
— Em xin lỗi câu "anh không hiểu công việc của em".
Minh nhìn.
— Anh có thể không hiểu hết. Nhưng anh hiểu em hay lấy công việc làm lý do để không biết dừng.
Trang im.
Đúng.
— Em chỉ lo mình nghỉ lâu quá.
— Anh biết.
Minh đưa ly.
— Nhưng nếu mình vừa đi honeymoon về mà em đã lập tức quay vào máy, anh thấy hơi buồn.
Trang nhận.
— Ừ.
Cô uống.
— Em sai.
Minh nhìn.
— Không phải em sai vì coi mail. Chỉ là mình đang tập sống chung sau cưới. Em phải biết có người khác bị ảnh hưởng bởi cách em dùng thời gian.
Trang nghe.
Một câu rất đúng.
Cô gật.
— Được. Hôm nay không làm.
Minh nhìn.
— Thiệt?
— Thiệt.
— Anh không ép.
— Em biết. Em tự chọn.
Anh cười nhẹ.
— Tốt.
Trang nhìn.
— Còn anh.
— Gì?
— Lần sau đừng nói kiểu lạnh "vậy coi đi" rồi bỏ.
Minh khựng.
— Ừ.
— Nói thẳng anh buồn.
— Được.
Một thỏa thuận mới.
Đời sống sau cưới bắt đầu bằng chỉnh cách cãi.
Hai người dành cả ngày dọn hành lý.
Trang giặt đồ.
Minh xếp.
Cãi thêm hai lần vì cách gấp áo.
Rồi cười.
Buổi tối ăn cơm ở nhà.
Không gì đặc biệt.
Trang bất chợt thấy vui.
Hôn nhân không mở bằng một bản nhạc.
Mà bằng một đống đồ bẩn.
Ngày Trang trở lại công ty, mọi người chúc mừng thêm lần nữa.
Lan chạy tới.
— Chị về rồi!
Trang cười.
— Ừ.
— Honeymoon sao chị?
— Tốt.
— Đẹp không?
— Đẹp.
— Chị có mở mail không?
Trang bật cười.
— Không.
Vũ từ xa nói:
— Giỏi.
Cả nhóm cười.
Trang cũng.
Cô thấy mình có chút tự hào vì đã thật sự nghỉ.
Phương ghé bàn.
— Về rồi ha, cô dâu.
Trang cười.
— Giờ hết cô dâu rồi.
— Thành vợ.
Trang hơi đỏ.
— Ai cũng nói chữ đó.
Phương cười.
— Rồi sao? Có gì khác?
Trang suy nghĩ.
— Chưa nhiều.
— Cãi chưa?
Trang bật cười.
— Rồi. Ngày đầu về.
— Nhanh vậy?
— Vì laptop.
Phương cười lớn.
— Đúng là em.
Trang cũng cười.
Một lúc sau Phương nghiêm hơn.
— Em thấy sao khi quay lại đây?
Trang hiểu ý sâu hơn.
Công ty.
Nam.
Quá khứ.
Cô nhìn quanh.
— Bình thường.
Phương gật.
— Tốt.
Trang cười.
— Thiệt sự bình thường.
Cùng ngày, Nam nhìn thấy Trang đi ngang hành lang.
Không váy cưới.
Không nhẫn nổi bật hơn bình thường.
Chỉ là một nhân viên quay lại sau nghỉ.
Nhưng anh biết.
Cô đã cưới.
Một sự thật đã hoàn tất.
Nam gật chào.
— Về rồi?
Trang cười.
— Dạ.
— Chuyến đi tốt?
— Dạ tốt.
— Tốt.
Chỉ vậy.
Không hỏi thêm.
Không cần.
Trang đi tiếp.
Cô không thấy tim thay đổi.
Không có cảm giác người đàn ông cũ đang nhìn mình đã thành vợ người khác.
Chỉ là Nam.
Sếp cấp cao.
Một người từng rất quan trọng.
Bây giờ ở đúng kích thước.
Nam trở vào phòng.
Không thấy buồn nhiều.
Chỉ có một cảm giác lạ khi nghe cô nói "chuyến đi tốt".
Rồi điện thoại rung.
Hà nhắn.
— Tối đón con giùm em. Em kẹt.
Nam trả lời ngay.
— Ừ.
Một thông tin gia đình kéo anh về hiện tại.
Không cần cố.
Tối hôm đó, Nam đón con.
Trên xe con gái hỏi:
— Ba, cuối tuần mình đi ăn không?
— Đi.
— Mẹ cũng đi.
Nam cười.
— Đương nhiên.
Con bé nói:
— Ba dạo này hay ở nhà hơn.
Nam khựng.
— Con thích không?
— Có.
Câu đơn giản.
Nhưng làm anh đau nhẹ.
Một đứa trẻ tám tuổi đã từng nhận ra ba ít ở nhà.
Giờ cũng nhận ra ba có mặt nhiều hơn.
Nam nhìn đường.
— Ba cũng thích.
Hà về muộn.
Thấy hai cha con đã ăn.
Cô cười.
— Hai người không chờ em?
Con gái nói:
— Con đói.
Nam nói:
— Anh để phần.
Hà nhìn.
Một cảnh nhỏ.
Nhưng là cuộc sống cô từng nghĩ không lấy lại được.
Sau khi con ngủ, Hà hỏi:
— Hôm nay Trang quay lại làm rồi hả?
Nam hơi bất ngờ.
— Ừ.
— Anh sao?
— Bình thường.
Hà cười.
— Thiệt?
— Ừ. Chào một câu rồi thôi.
Cô gật.
Không hỏi honeymoon thế nào.
Không hỏi Trang có đeo nhẫn không.
Không cần.
Nam nhìn.
— Em cũng bình thường ha.
— Ừ.
Hai người cười.
Một câu chuyện từng chiếm cả căn nhà giờ chỉ còn một dòng hội thoại ngắn.
Ở căn hộ của Trang và Minh, tuần đầu sau honeymoon lại không bình yên như vậy.
Minh bận một dự án riêng.
Về muộn ba ngày liên tục.
Ngày đầu Trang không sao.
Ngày thứ hai hơi khó chịu.
Ngày thứ ba cô ngồi ăn một mình lúc tám giờ.
Tin nhắn Minh:
— Anh về trễ. Chắc 10 giờ. Em ăn trước nha.
Trang đọc.
Một cơn khó chịu quen thuộc nổi lên.
Không phải chỉ vì anh trễ.
Mà vì cảm giác bị để sau.
Cô biết phản xạ này có gốc.
Nhưng biết không có nghĩa không cảm.
Cô trả lời:
— Ừ.
Ngắn.
Mười giờ mười lăm Minh về.
Trang đang coi TV.
Anh bước vào.
— Anh xin lỗi.
— Ừ.
Anh nhìn.
— Em giận?
— Có.
— Vì anh về trễ?
— Ba ngày rồi.
— Anh có báo mà.
Trang nhìn.
— Báo không có nghĩa em không được buồn.
Minh khựng.
— Anh đâu nói em không được.
— Giọng anh đang phòng thủ.
Anh thở ra.
Cả hai đều mệt.
Minh nói:
— Anh thật sự không có cách về sớm mấy hôm nay.
Trang cười nhạt.
— Ừ. Công việc quan trọng.
Câu đó có gai.
Minh nhận.
— Đừng nói kiểu đó.
Trang im.
Anh nói:
— Anh không chọn công việc hơn em. Anh đang có deadline.
— Em biết.
— Vậy em đang giận cái gì?
Trang nhìn.
Câu đó làm cô bực hơn.
— Em không biết. Em chỉ thấy ba ngày liền ăn một mình.
Minh im.
Một lúc sau nói:
— Vậy em muốn anh làm gì khác?
Trang khựng.
Câu hỏi đúng.
Không phải "em có lý hay không".
Là cần gì.
Cô suy nghĩ.
— Có thể một ngày anh về sớm hơn dù không xong hết?
Minh nói:
— Mai anh có thể.
— Vậy mai về ăn.
— Được.
Không khí bớt.
Nhưng Trang vẫn hơi căng.
Minh ngồi cạnh.
— Em có đang nghĩ chuyện khác không?
Cô biết anh hỏi gì.
— Có chút.
— Nam?
Trang im.
Rồi gật.
Không phải nhớ anh như người yêu.
Mà nhớ một bài học.
— Em nghĩ tới chị Hà.
Minh bất ngờ.
— Sao?
— Em nghĩ trước đây chắc bả cũng từng ăn một mình nhiều như vậy. Rồi tự nói "ảnh bận".
Minh nghe.
Trang nói tiếp:
— Em sợ mình một ngày cũng thành như vậy.
Anh ngồi im.
Cô nhìn.
— Em biết ba ngày không phải ba năm. Nhưng nó chạm vô nỗi sợ đó.
Minh hiểu hơn.
— Ừ.
— Em không muốn công việc từ từ nuốt mất tụi mình mà hai đứa không để ý.
Anh gật.
— Anh cũng không muốn.
— Vậy khi có giai đoạn bận, mình phải nói rõ trước. Không phải mỗi ngày tới chiều mới nhắn "về trễ".
Minh suy nghĩ.
— Đúng. Anh biết tuần này sẽ bận nhưng anh không nói lịch cụ thể.
— Ừ.
— Anh xin lỗi.
Trang mềm.
— Em cũng xin lỗi vì châm chọc.
Anh cười nhẹ.
— Mai anh về.
— Không cần hy sinh deadline.
— Anh sắp được.
— Chắc?
— Ừ.
Cô gật.
Minh nhìn.
— Trang.
— Ừ?
— Em đừng biến mỗi giai đoạn bận thành bằng chứng tương lai sẽ giống hôn nhân của người khác.
Trang im.
Câu hơi đau.
Nhưng đúng.
Anh nói nhẹ hơn:
— Mình có bài học từ họ. Nhưng mình không phải họ.
Trang nhìn.
— Ừ.
— Anh có thể làm sai giống vài chỗ. Em cũng có thể. Nhưng mình phải xử lý chuyện đang có, không phải cả quá khứ của người khác cùng lúc.
Trang gật.
— Em hiểu.
Một câu rất trưởng thành từ Minh.
Cô tựa vào vai.
— Em đang học.
Anh vòng tay.
— Anh cũng vậy.
Ngày hôm sau Minh về lúc sáu rưỡi.
Trang đang nấu.
Anh bước vào.
— Anh về.
Cô nhìn đồng hồ.
— Kỳ tích.
— Anh đã hứa.
Anh thay đồ.
Vào bếp phụ.
Trang nhìn.
Không phải vì anh về đúng một ngày là giải quyết hết.
Nhưng là hành động theo sau lời nói.
Điều đó quan trọng.
Bữa tối, Trang hỏi:
— Deadline sao?
— Mai làm tiếp.
— Anh không lo?
— Có.
— Vậy sao về?
Minh cười.
— Tại cái gì cũng có thể lấy thêm một tiếng nếu mình cho.
Câu đó làm Trang cười.
— Anh học em hay em học anh?
— Hai đứa cùng học.
Cô gật.
Cuối tuần, hai người quyết định không nói việc cưới nữa vì đã xong.
Nhưng sau cưới lại xuất hiện một chủ đề khác.
Tiền.
Không phải vì thiếu.
Mà vì lần đầu phải thống nhất tài chính với tư cách vợ chồng.
Trang trải giấy tờ trên bàn.
— Mình giữ tài khoản riêng như trước.
Minh gật.
— Ừ.
— Nhưng mở một tài khoản chung cho mortgage, utilities, groceries, travel.
— Được.
— Mỗi người bỏ vào theo tỷ lệ thu nhập.
Minh nhìn.
— Anh kiếm hơn em hiện tại.
— Em biết.
— Vậy tỷ lệ?
Trang mở bảng.
Minh bật cười.
— Em làm spreadsheet thiệt?
— Đương nhiên.
— Vợ anh làm project manager.
Cô lườm.
— Anh nghiêm túc.
— Rồi.
Hai người ngồi tính.
Không lãng mạn.
Nhưng cần.
Minh đề nghị thêm.
— Mình nên có quỹ khẩn cấp chung.
Trang gật.
— Ừ. Sáu tháng chi phí.
— Và retirement riêng vẫn giữ.
— Ừ.
— Nếu có con thì tính lại.
Trang khựng.
Chữ "con" vẫn có sức nặng.
— Ừ.
Minh nhìn.
— Em sợ?
— Có chút.
— Chưa tính bây giờ.
— Em biết.
Trang cười.
— Nhưng giờ nghe nó thật hơn vì mình cưới rồi.
Minh gật.
— Ừ.
Không ai vội.
Một lúc sau Trang nói:
— Em có một điều.
— Gì?
— Em muốn dù sau này ai kiếm nhiều hơn, người đó không có quyền quyết nhiều hơn.
Minh nhìn.
— Đồng ý.
— Những quyết định lớn phải hai người.
— Đồng ý.
— Nếu một người nghỉ làm chăm con thì tiền vẫn là tiền chung, không phải "người này nuôi người kia".
Minh gật.
— Đồng ý.
Trang nhìn.
— Anh trả lời nhanh vậy?
— Vì anh cũng nghĩ vậy.
Cô cười.
— Tốt.
Một nền móng khác được đặt.
Không bằng cảm xúc.
Bằng nguyên tắc.
Ở phía Nam, chuyện tài chính gia đình cũng có một thay đổi.
Nam muốn đầu tư vào một dự án mới.
Số tiền khá lớn.
Ngày trước có thể anh tự quyết rồi báo.
Lần này anh mang về.
— Anh muốn đầu tư cái này.
Hà nhìn số.
— Nhiều vậy?
— Ừ.
— Rủi ro?
— Có.
— Tiền này ảnh hưởng quỹ gia đình không?
— Không trực tiếp, nhưng giảm liquidity.
Hà đọc.
Nam chờ.
Không thúc.
Cô hỏi rất nhiều.
Cuối cùng nói:
— Em không phản đối, nhưng em muốn giữ khoản dự phòng như cũ.
Nam gật.
— Được.
— Và đừng dùng khoản đã dành cho college của con.
— Không đụng.
Hà gật.
— Vậy em đồng ý.
Nam nhìn.
— Cảm ơn.
Hà cười.
— Tiền nhà mình, đương nhiên phải bàn.
Hai chữ đó.
Nhà mình.
Nam cười.
— Ừ.
Một hôm ở công ty, Trang gặp Nam ở máy cà phê.
Hai người đứng cách.
Nam hỏi:
— Quay lại nhịp được chưa?
Trang cười.
— Gần.
— Honeymoon xong có bị sốc đi làm không?
— Có.
Nam cười.
— Ai cũng vậy.
Trang lấy ly.
Một lúc sau nói:
— Em bắt đầu hiểu hôn nhân không thay đổi mạnh sau đám cưới.
Nam nhìn.
— Ừ.
— Chỉ có trách nhiệm rõ hơn.
Anh cười nhẹ.
— Đúng.
Trang nói:
— Anh có lời khuyên nào không?
Câu hỏi làm cả hai khựng.
Nam bật cười trước.
— Em hỏi sai người rồi.
Trang cũng cười.
— Em biết.
— Nhưng nếu phải nói một câu...
Nam suy nghĩ.
— Đừng nghĩ người kia biết mình cần gì chỉ vì sống lâu với nhau.
Trang im.
Một câu xuất phát từ chính thất bại của anh.
— Ừ.
Nam nói tiếp:
— Và đừng đợi tới lúc thấy người ngoài dễ nói chuyện hơn người trong nhà mới bắt đầu nói.
Trang nghe.
Rất sâu.
— Em nhớ.
Nam cười.
— Còn em có lời khuyên nào cho anh không?
Trang bất ngờ.
Rồi suy nghĩ.
— Đừng để việc anh kiếm tiền cho gia đình biến thành lý do nghĩ anh đã hoàn thành phần của mình.
Nam im.
Cô lập tức hơi ngại.
— Em nói thẳng quá.
Nam lắc.
— Không. Đúng.
Hai người nhìn.
Một cuộc trao đổi kỳ lạ.
Hai người từng làm sai cùng nhau giờ có thể dùng chính sai lầm đó để nhắc nhau sống tốt với người khác.
Không còn chua.
Chỉ thật.
Trang đi.
Nam đứng lại.
Không cảm thấy câu chuyện đó nguy hiểm.
Không cần kể từng chữ với Hà.
Nhưng tối về, anh vẫn nói:
— Hôm nay anh với Trang có nói vài câu về hôn nhân.
Hà nhìn.
— Sao?
Nam kể.
Đến câu Trang nói đừng nghĩ kiếm tiền là hoàn thành phần mình, Hà bật cười.
— Câu đó em thích.
Nam cười.
— Anh biết.
— Bả nói đúng.
— Ừ.
Hà không ghen.
Không hỏi tại sao Trang lại cho lời khuyên.
Chỉ nhận nội dung.
Một dấu hiệu khác của lành.
Trang cũng kể Minh.
— Hôm nay em hỏi Nam lời khuyên hôn nhân.
Minh nhìn cô như không tin.
— Em hỏi ảnh thiệt?
Trang bật cười.
— Em biết nghe buồn cười.
— Rồi ảnh nói gì?
Cô kể.
Minh nghe.
— Nói đúng.
— Ừ.
Trang nói thêm mình đã nói gì lại.
Minh cười.
— Em dữ.
— Ảnh chịu.
— Tốt.
Trang nhìn.
— Anh không khó chịu?
Minh suy nghĩ.
— Không. Đây là một câu chuyện công việc đời thường. Với lại nếu người ta đã trả giá để học bài đó thì mình nghe miễn phí cũng được.
Trang bật cười.
— Anh nói nghe ác.
— Thực tế.
Cô cười.
Một tháng sau cưới, Trang bắt đầu nhận ra một thay đổi khác.
Người ngoài bắt đầu hỏi chuyện con.
Mẹ cô hỏi.
Mẹ Minh hỏi.
Bạn bè hỏi chơi.
Một buổi cơm gia đình, mẹ Minh nói:
— Hai đứa định bao lâu có em bé?
Trang và Minh cùng khựng.
Cô cười.
— Tụi con chưa tính liền đâu cô.
Mẹ anh nói:
— Ừ, cô hỏi thôi.
Minh chen:
— Mẹ đừng hỏi hoài.
— Mẹ hỏi một lần.
Trang cười.
Nhưng trên đường về, cô yên hơn.
Minh nhận ra.
— Em sao?
— Không sao.
— Có.
Trang thở.
— Em thấy chuyện con cái làm em căng.
— Vì sao?
— Không biết. Có thể vì em chưa sẵn sàng. Có thể vì cảm giác cưới xong ai cũng nghĩ bước tiếp theo phải là con.
Minh gật.
— Mình không cần theo lịch ai.
— Em biết.
— Anh cũng chưa muốn ngay.
Trang nhìn.
— Thiệt?
— Ừ. Anh muốn tụi mình sống hai người thêm.
Cô nhẹ.
— Em cũng.
Minh nắm tay.
— Vậy chốt.
— Bao lâu?
— Không cần chốt số. Khi cả hai muốn thì nói lại.
Trang gật.
Rất hợp.
Một tối khác, Trang hỏi:
— Anh có thất vọng nếu em sau này đổi ý không muốn có con không?
Minh im.
Câu lớn.
— Có thể có.
Cô nhìn.
Anh nói tiếp:
— Vì hiện tại anh nghĩ anh muốn. Nhưng nếu em đổi, mình phải nói thật và xem mình làm gì với khác biệt đó.
Trang gật.
— Anh không nói "không sao" cho dễ nghe.
— Tại có thể sẽ có sao.
Cô cười nhẹ.
— Em thích anh trả lời vậy.
— Anh không muốn hứa giả.
Trang nắm tay.
— Ừ.
Hôn nhân của họ bắt đầu có những câu hỏi không có đáp án đẹp.
Nhưng ít nhất có câu trả lời thật.
Nam và Hà cùng lúc cũng phải đối diện một câu hỏi về tương lai.
Mẹ Nam sức khỏe yếu hơn.
Không nghiêm trọng, nhưng cần người chăm sóc nhiều hơn.
Nam nói:
— Nếu sau này mẹ cần ở gần mình hoặc ở chung một thời gian, em thấy sao?
Hà suy nghĩ.
Không trả lời ngay.
— Ở chung lâu dài em sợ khó. Nhưng nếu cần chăm một giai đoạn thì được.
Nam gật.
— Anh cũng nghĩ vậy.
— Mình có thể tìm chỗ gần nhà hơn nếu cần.
— Ừ.
Một cuộc nói chuyện về cha mẹ già.
Không lãng mạn.
Nhưng chính là hôn nhân.
Hà nhìn.
— Hồi trước mình không nói mấy chuyện này.
Nam cười.
— Hồi trước anh nghĩ tới lúc đó tính.
— Đó là vấn đề của anh.
Anh bật cười.
— Ừ.
Hai người cùng cười.
Hai tháng sau cưới, Trang có một tuần cực kỳ căng.
Dự án trễ.
Khách thay scope.
Lan xin nghỉ bệnh.
Một người khác làm sai.
Cô về nhà với tâm trạng tệ.
Minh đang nấu.
Anh nhìn.
— Sao vậy?
— Đừng hỏi.
Giọng gắt.
Anh dừng.
— Ừ.
Trang vào phòng.
Đóng cửa.
Không mạnh.
Nhưng tách.
Cô ngồi.
Biết mình đang làm đúng phản xạ cũ.
Muốn ở một mình.
Không phải sai.
Nhưng câu "đừng hỏi" hơi nặng.
Khoảng mười phút sau Minh gõ.
— Anh để đồ ăn ngoài. Khi nào muốn nói thì nói.
Trang nghe.
Không vào.
Không ép.
Cô thở.
Một phần muốn cứ im.
Một phần nhớ lời hứa.
Khi sợ, nói.
Khi giận, ở lại.
Cô mở cửa.
Minh đang đi về bếp.
— Anh.
Anh quay.
— Ừ?
— Em không giận anh.
— Anh biết.
— Em chỉ mệt.
— Ừ.
— Anh đừng để em một mình quá lâu.
Minh nhìn.
— Em vừa nói đừng hỏi.
Trang cười buồn.
— Em biết. Em mâu thuẫn.
Anh cười nhẹ.
— Vậy anh đứng gần nhưng không hỏi?
Cô bật cười.
— Ừ. Có thể.
Minh bước lại.
Không ôm ngay.
— Muốn ôm không?
Trang gật.
Anh ôm.
Cô tựa.
Không kể công việc ngay.
Chỉ đứng.
Một lúc sau Trang nói:
— Em thấy mình khó sống thiệt.
Minh cười.
— Anh biết trước khi cưới rồi.
Cô đánh nhẹ.
— Anh không được dùng lại.
— Anh nói thật.
Cô cười.
Khó chịu tan bớt.
Rồi mới kể.
Trang nhận ra một điều.
Lời hứa trong lễ cưới "khi sợ sẽ nói thay vì chạy" nghe rất đẹp trước một trăm người.
Nhưng thực hiện nó lại xảy ra trong một tối cô cáu, tóc rối, không muốn ai hỏi.
Cam kết luôn được kiểm chứng ở những khoảnh khắc ít đẹp nhất.
Ở nhà Nam, một tối Hà cũng có tâm trạng tệ.
Cô bực chuyện gia đình riêng.
Nam hỏi.
Cô nói:
— Em không muốn nói.
Ngày trước anh có thể để luôn.
Nghĩ cô không muốn thì thôi.
Lần này anh nói:
— Ừ. Anh không hỏi. Nhưng anh ở đây.
Hà nhìn.
Một câu làm cô mềm.
— Ngồi đi.
Nam ngồi.
Mười phút sau cô tự kể.
Anh nghe.
Không sửa.
Không giải pháp ngay.
Một kỹ năng đơn giản nhưng anh từng thiếu.
Hà nói xong.
— Anh không nói gì hả?
Nam cười.
— Em muốn anh nói?
— Không biết.
— Vậy anh nghe trước.
Cô cười.
— Tiến bộ.
— Anh học.
— Ai dạy?
Nam cười.
— Học phí cuộc đời.
Hà bật cười.
Một chiều, Trang có buổi tư vấn cá nhân cuối cùng trong đợt trước và sau cưới.
Người tư vấn hỏi:
— Hôn nhân tới giờ có khác điều cô tưởng?
Trang cười.
— Ít lãng mạn hơn.
— Thất vọng?
— Không.
— Vì sao?
Trang suy nghĩ.
— Vì tôi thấy những thứ ít lãng mạn lại làm tôi an tâm hơn.
— Ví dụ?
— Nói tiền. Lịch. Việc nhà. Cãi nhau. Nói khi buồn.
Cô dừng.
— Và việc một người về nhà dù hôm đó không có gì hay để về.
Người tư vấn gật.
— Cô còn sợ bị bỏ không?
Trang thành thật.
— Có. Ít hơn.
— Cô làm gì khi sợ?
— Tôi cố hỏi thực tế thay vì dựng câu chuyện.
— Còn nếu một ngày thật sự bị bỏ?
Trang im.
Rồi:
— Tôi nghĩ tôi vẫn sẽ đau rất nhiều. Nhưng tôi không còn nghĩ chuyện đó chứng minh tôi không đáng được yêu.
Một câu rất lớn.
Cô tự nghe.
Và biết mình có thể dừng tư vấn một thời gian.
Về nhà, Trang nói Minh:
— Em nghĩ em nghỉ tư vấn một thời gian.
Anh gật.
— Em thấy ổn?
— Ừ. Nếu cần em quay lại.
— Tốt.
— Anh không hỏi em đã sửa xong chưa?
Minh bật cười.
— Em có phải xe đâu.
Cô cười lớn.
— Đúng.
Cuối tháng, công ty có một buổi tiệc nhỏ.
Trang đi một mình vì Minh bận.
Nam đi với Hà.
Lần này bốn người không gặp đủ.
Chỉ ba.
Hà thấy Trang.
Cười.
— Chào em.
— Em chào chị.
Hà nhìn cô.
— Sau cưới sao rồi?
Trang cười.
— Dạ... bình thường.
Hà bật cười.
— Đúng rồi. Cưới xong là bình thường.
Trang cũng cười.
— Em bắt đầu hiểu.
Hà nhìn.
— Bình thường mới khó giữ.
Trang im.
Một câu từ người đã sống qua hơn mười năm hôn nhân.
— Dạ.
Hà cười.
— Nhưng cũng đáng.
Trang nhìn Nam đang nói chuyện với người khác.
Rồi lại nhìn Hà.
— Em tin.
Không khí yên.
Không nặng.
Hà hỏi:
— Minh đâu?
— Ảnh bận.
— Em đi một mình không sao ha?
Trang cười.
— Dạ. Em đâu cần lúc nào cũng đi cùng.
Hà gật.
— Tốt.
Một câu có nhiều nghĩa.
Không hòa tan.
Không sở hữu.
Trang hiểu.
Nam đi tới.
— Hai người nói gì vậy?
Hà cười.
— Chuyện hôn nhân.
Nam nhìn Trang.
— Em hỏi đúng chuyên gia chưa?
Trang bật cười.
Hà đánh nhẹ tay chồng.
— Ít nhất em có kinh nghiệm hơn anh.
Nam cười.
Trang cũng.
Không khí tự nhiên tới mức chính cả ba đều không để ý.
Một điều từng không thể tưởng.
Sau đó Trang đi về trước.
Hà nhìn theo.
Rồi nói:
— Em thấy cô ấy thật sự ổn.
Nam gật.
— Ừ.
— Anh cũng vậy.
Anh cười.
— Ừ.
Không hơn.
Trên đường về nhà, Trang gọi Minh.
— Anh ăn chưa?
— Chưa.
— Em mua gì về?
— Tùy em.
— Đừng nói tùy.
Minh cười.
— Phở.
— Được.
Cô ghé mua.
Một việc rất bình thường.
Không nghĩ tới buổi tiệc.
Không nghĩ tới Nam.
Chỉ nghĩ người ở nhà chưa ăn.
Về tới nơi, Minh đang làm việc.
Trang đặt túi.
— Ăn.
Anh nhìn.
— Cảm ơn vợ.
Cô cười.
— Anh còn gọi chưa chán?
— Chưa.
Hai người ngồi ăn.
Trang kể sơ buổi tiệc.
— Em có nói chuyện với chị Hà.
Minh hỏi:
— Ổn?
— Ừ. Bả nói cưới xong là bình thường.
Minh cười.
— Đúng.
Trang nhìn.
— Anh có thấy mình bình thường quá không?
— Có.
— Chán không?
Minh suy nghĩ.
— Hôm nay không. Mai chưa biết.
Cô bật cười.
— Anh trả lời kiểu gì.
— Thật.
Anh nói tiếp:
— Chán một ngày không có nghĩa chán hôn nhân.
Trang gật.
— Ừ.
Hai người tiếp tục ăn.
Ở nhà Nam, Hà và Nam cũng ăn khuya.
Con ngủ.
Hà nói:
— Trang hỏi em chuyện sau cưới.
Nam cười.
— Em dạy gì?
— Em nói bình thường mới khó giữ.
Anh gật.
— Đúng.
Hà nhìn.
— Tụi mình giữ được không?
Nam suy nghĩ.
— Hôm nay giữ được.
Cô bật cười.
— Câu gì nghe kỳ.
— Nhưng thật.
Anh nói:
— Ngày mai mình lại giữ tiếp.
Hà im.
Rồi cười.
— Em thích câu này.
Nam nắm tay.
— Ừ.
Một thời gian trước, Nam từng nghĩ tình yêu là thứ đến rồi làm người ta mất kiểm soát.
Trang từng nghĩ tình yêu là thứ khiến người ta nhớ tới nhau giữa mọi thứ khác.
Cả hai đều không hoàn toàn sai.
Nhưng họ chỉ biết một nửa.
Nửa còn lại ít đẹp hơn.
Là đặt điện thoại xuống.
Là báo về trễ.
Là bàn tiền.
Là nói mình đang buồn trước khi tìm người khác để kể.
Là hỏi người kia cần gì thay vì đoán.
Là xin lỗi đúng chỗ.
Là về ăn dù deadline còn.
Là ngồi nghe một câu chuyện mình không giải quyết được.
Là sống hàng trăm ngày không có gì đáng kể và vẫn không bỏ mặc nhau.
Một tối, Trang đứng trong bếp.
Minh đang rửa chén.
Cô nhìn từ phía sau.
Bất chợt gọi:
— Anh.
— Ừ?
— Em có câu hỏi.
— Gì?
— Anh có thấy cưới em đáng không?
Minh quay.
— Mới mấy tháng đã review?
Trang bật cười.
— Trả lời.
Anh suy nghĩ giả bộ.
— Khăn không còn trên giường. Sofa bị kiểm soát. Nước ngọt bị giới hạn.
Trang lườm.
— Minh.
Anh cười.
Rồi nói:
— Đáng.
— Sao?
— Tại anh thích đời sống này.
Trang nhìn.
— Chỉ vậy?
— Ừ.
Một câu đơn giản.
Cô cười.
— Em cũng vậy.
Minh quay lại rửa.
Trang đứng cạnh lau.
Không ai ôm.
Không nhạc.
Không nến.
Chỉ tiếng nước.
Nhưng đó là một câu trả lời đủ.
Ở căn nhà khác, Nam pha cà phê sáng hôm sau.
Đúng lượng đường.
Đặt trước Hà.
Cô uống.
— Đúng.
Nam cười.
— Anh nhớ rồi.
Hà nhìn.
— Lâu vậy mới nhớ.
— Nhưng nhớ rồi.
Cô cười.
Con gái chạy ra.
Ba người bắt đầu một sáng khác.
Có lẽ sau ngày cưới, tình yêu không lớn lên bằng những khoảnh khắc khiến người ta muốn kể cho cả thế giới.
Nó lớn bằng những thứ không ai thấy.
Một ly cà phê pha đúng.
Một người về đúng bữa.
Một câu "anh buồn" thay cho im lặng.
Một câu "em sợ" thay cho bỏ đi.
Một quyết định được bàn trước.
Một cái ôm khi người kia không đẹp, không vui, không thú vị.
Và rất nhiều ngày người ta không cảm thấy mình đang sống trong một câu chuyện tình.
Chỉ đang sống.
Nhưng vẫn muốn người kia ở đó.
Trang từng có một tình yêu mà mỗi lần gặp đều như lấy trộm thời gian.
Bây giờ cô có một cuộc hôn nhân mà thời gian không cần lấy trộm.
Nó nằm sẵn trên bàn ăn.
Trong lịch.
Trong tủ lạnh.
Trong chiếc giường.
Trong tài khoản chung.
Trong những buổi tối không có gì xảy ra.
Cô không còn cần chứng minh tình cảm bằng mức độ đau.
Và Nam cũng không còn đo tình yêu bằng việc ai khiến mình sống động hơn.
Cả hai cuối cùng đều học được:
Một người làm mình rung động có thể thay đổi một giai đoạn của đời mình. Nhưng người mình học cách sống cùng mới là người đi qua những năm tháng với mình.
Không phải lúc nào hai người đó cũng là một.
Và trưởng thành đôi khi là đủ tỉnh táo để hiểu sự khác biệt.
Hết phần 25

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

← Phần trước Phần sau →

Danh sách phần:

Bình luận



Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách