Trang web truyện

📱📖✨ Truyện đã sẵn sàng trên điện thoại của bạn! Nghe audio không giật, đọc không bị rối. Hãy thử ngay – biết đâu bạn sẽ nghiện 😉

Bí Mật Sau Giờ Làm

Tác giả: Hoài Niệm | Ngày: 01/10/2026 21:31 | Loại: Truyện Dài

Thể loại: ngoại tình, giám đốc, thư ký, phản bội, hôn nhân, chia tay, tình nhân, người tình, lựa chọn, bắt đầu lại, ghen tuông, day dứt, ranh giới, bí mật, chữa lành, người cũ, quyền lực, người thứ ba, hàn gắn hôn nhân, tha thứ, chuộc lỗi, tình cũ, gia đình, tổn thương, trách nhiệm, buông bỏ, tình yêu công sở, sếp và nhân viên, hối hận, người đến sau, tình yêu sai trái, chênh lệch vị thế, dằn vặt, sếp tổng, drama công sở, sám hối, tự chữa lành

Truyện đã hoàn thành (30 phần)

Danh sách phần:

← Phần trước Phần sau →
Nhấn play để nghe...
Cỡ chữ: 18px
Highlight:

Phần 21: Một Chỗ Để Trở Về

Ba ngày một tuần.
Trang và Minh bắt đầu bằng một thỏa thuận rất đơn giản như vậy.
Không gọi là chuyển vào.
Không gọi là sống chung.
Không mang hết đồ.
Không đổi địa chỉ.
Không đưa chìa khóa nhà cũ.
Chỉ là mỗi tuần, thường từ tối thứ sáu tới sáng thứ hai, Trang sẽ ở căn hộ Minh.
Có tuần thêm một đêm giữa tuần.
Có tuần vì công việc bận, chỉ được hai đêm.
Không cố giữ đủ số.
Không biến nó thành nghĩa vụ.
Nhưng sau gần một tháng, cả hai nhận ra một chuyện.
Căn hộ bắt đầu có Trang ở khắp nơi.
Không phải bằng thứ gì lớn.
Mà bằng những dấu vết rất nhỏ.
Một chai dầu gội trong phòng tắm.
Một đôi dép cạnh cửa.
Hai bộ quần áo trong tủ.
Kem dưỡng da trên kệ.
Một chiếc cốc cô thích.
Một dây sạc riêng cạnh giường.
Một gói trà cô hay uống.
Một hộp đồ ăn cô mua rồi để quên trong ngăn đông.
Một cái kẹp tóc trên bàn mà Minh cứ thấy nhưng không dám dọn.
Mỗi thứ chỉ một chút.
Nhưng cộng lại thành một cảm giác rõ ràng:
Có một người phụ nữ đang bắt đầu sống ở đây.
Một tối thứ sáu, Trang mở cửa bằng chìa khóa riêng.
Minh chưa về.
Căn hộ yên.
Cô bật đèn.
Đặt túi xuống.
Đi thẳng vào bếp.
Mở tủ lạnh.
Gần như trống.
Trang đứng nhìn.
— Đúng là đàn ông.
Cô lấy điện thoại.
Nhắn Minh:
— Anh có biết nhà mình hết đồ ăn không?
Gửi xong, Trang khựng.
Đọc lại.
Nhà mình.
Cô đứng yên.
Một giây.
Hai giây.
Rồi tim đập nhanh.
Không phải vì lỡ dùng từ.
Mà vì nó bật ra quá tự nhiên.
Minh trả lời:
— Nhà mình hả?
Trang lập tức biết anh bắt được.
— Em nói lộn.
Minh:
— Anh chụp màn hình rồi.
Trang bật cười.
— Anh xóa.
— Không. Bằng chứng.
— Bằng chứng gì?
— Bạn gái tự nhận nhà mình.
Trang:
— Anh về trễ em khóa cửa.
Minh:
— Anh có chìa.
Cô cười lớn một mình.
Rồi nhắn:
— Về nhớ mua đồ ăn.
Minh:
— Dạ, chủ nhà.
Trang:
— Anh đừng có quá.
Nhưng cô vẫn đang cười.
Khoảng bốn mươi phút sau Minh về.
Hai tay xách túi.
Trang đang ngồi sofa làm việc.
Anh đặt đồ xuống.
— Chào chủ nhà.
Cô ngẩng.
— Anh muốn ngủ sofa hả?
Minh cười.
— Không.
Trang đóng laptop.
— Mua gì?
— Em kêu đồ ăn. Anh mua đồ ăn.
— Để coi có ăn được không.
Hai người cùng mở túi.
Minh mua đủ thứ.
Nhiều hơn cần.
Trang nhìn.
— Anh mua như tích trữ chiến tranh vậy.
— Tại em nói nhà hết đồ.
— Thì mua vài món thôi.
— Anh sợ em chê.
Trang cười.
— Em vẫn chê.
— Biết ngay.
Hai người nấu ăn.
Minh rửa rau.
Trang nêm.
Lần này canh không mặn.
Thịt cũng không khô.
Trang nếm.
Gật.
— Tiến bộ.
Minh đứng cạnh.
— Ở chung với em áp lực ghê.
Trang nhìn.
— Ai ở chung với anh?
Anh cười.
— Ờ. Ba ngày một tuần.
— Đúng.
— Nhưng gọi nhà mình được.
Trang đánh nhẹ cánh tay.
— Anh chưa quên nữa hả?
— Không bao giờ.
Cô bật cười.
Bữa tối, hai người ngồi ở chiếc bàn đã cùng mua.
Không laptop.
Không điện thoại.
Đúng quy tắc.
Minh hỏi:
— Tuần này dự án sao rồi?
Trang thở dài.
— Có một người bên procurement làm em muốn điên.
— Sao?
— Em gửi mail ba lần vẫn hỏi lại đúng câu đó.
Minh cười.
— Có thể người ta muốn nói chuyện với em.
— Không. Người ta muốn làm em tăng huyết áp.
Minh bật cười.
Trang kể.
Không phải chuyện quan trọng.
Nhưng nói rất lâu.
Minh nghe.
Có lúc hỏi.
Có lúc chỉ cười.
Trang chợt nhận ra đây chính là thứ cô từng nói mình muốn:
Một người để về kể những chuyện chẳng đáng kể.
Không phải chỉ những bí mật.
Không phải chỉ những câu yêu.
Mà cả chuyện một email ngu ngốc cũng có người nghe.
Ăn xong, Minh rửa chén.
Trang đứng lau.
Một lúc sau anh nói:
— Em.
— Ừ?
— Anh hỏi nghiêm túc.
Trang nhìn.
— Gì?
— Em thấy ở đây có thoải mái không?
Cô suy nghĩ.
— Có.
— Có gì em không thích?
Trang cười.
— Khăn ướt.
Minh lập tức:
— Anh hết rồi.
— Ừ. Tiến bộ.
— Còn gì?
Trang nghĩ.
— Anh để đồ trên bàn ăn.
— Cái gì?
— Thư. Chìa khóa. Hóa đơn.
Minh gật.
— Rồi.
Cô hỏi:
— Sao tự nhiên hỏi?
Anh lau tay.
Ngồi xuống.
— Tại anh muốn biết nếu một ngày em ở hẳn thì cần đổi gì.
Trang đứng yên.
Câu đó không phải lần đầu họ chạm tới.
Nhưng lần này trực tiếp hơn.
— Anh lại tính xa.
Minh gật.
— Ừ.
— Em chưa nói em chuyển.
— Anh biết.
— Vậy sao hỏi?
Anh nhìn.
— Tại anh muốn chuẩn bị cho khả năng đó. Không phải ép.
Trang ngồi đối diện.
— Anh muốn em chuyển vào thiệt hả?
Minh không né.
— Có.
Trang im.
— Khi nào?
— Khi em muốn.
— Anh không có thời hạn?
— Không.
Cô cười nhẹ.
— Anh kiên nhẫn ghê.
Minh nói:
— Không hẳn. Anh chỉ biết ép em thì có khi em chạy.
Trang bật cười.
— Đúng.
Hai người cùng cười.
Nhưng câu hỏi vẫn nằm đó.
Một ngày em ở hẳn.
Lần này Trang không thấy hoảng.
Chỉ thấy cần nghĩ.
Ở phía khác, Nam và Hà đang bước vào một giai đoạn hoàn toàn khác.
Liệu pháp hôn nhân đã chuyển từ mỗi tuần sang mỗi tháng một lần.
Không phải vì mọi thứ hoàn hảo.
Mà vì họ đã có thể tự xử lý nhiều chuyện hơn.
Có hôm vẫn cãi.
Có hôm Hà vẫn bất chợt buồn.
Có lúc Nam vẫn bị một ký ức cũ kéo lại.
Nhưng khác trước.
Họ nói.
Không bỏ đi.
Không im nhiều ngày.
Không để những suy đoán âm thầm lớn lên.
Một tối, Nam về trễ hơn dự kiến gần một tiếng.
Điện thoại hết pin.
Khi mở cửa, Hà đang ngồi phòng khách.
Mặt không vui.
Nam vừa thấy đã hiểu.
— Anh xin lỗi. Điện thoại hết pin, họp kéo dài.
Hà nhìn.
— Anh không mượn ai báo được hả?
Nam khựng.
Câu quá giống một tình huống Trang từng gặp với Minh.
Anh không biết.
Nhưng bản chất giống.
— Anh đã không nghĩ.
Hà cười nhạt.
— Ừ.
Nam đặt túi xuống.
— Em lo?
Hà nhìn thẳng.
— Có.
Anh biết chữ "lo" ở đây không chỉ là tai nạn.
Một phần cô vẫn sợ quá khứ.
— Anh ở công ty. Có Vũ với phòng tài chính. Anh không gặp Trang riêng.
Hà im.
Nam tự kể ngay.
Không chờ hỏi.
Cô thở ra.
— Em không định hỏi Trang.
Nam nhìn.
— Anh biết. Nhưng anh muốn nói.
Hà đứng lên.
— Em ghét cảm giác này.
— Anh hiểu.
— Em tưởng mình qua rồi.
Nam lắc.
— Không sao nếu có lúc quay lại.
Hà nhìn.
Câu đó làm cô dịu một chút.
Nam nói:
— Anh sai vì không tìm cách báo. Lần sau anh sẽ.
Hà gật.
— Em không muốn biến thành người cứ anh trễ là nghi.
— Anh biết.
— Nhưng anh phải giúp em.
Nam gật.
— Ừ.
Không cãi.
Không nói "em không tin anh".
Chỉ nhận.
Một tiến bộ mà một năm trước anh chưa chắc làm được.
Đêm đó, Hà nằm cạnh.
Nam đưa điện thoại mới sạc lên bàn.
— Mai anh để pin dự phòng trong xe.
Cô cười nhẹ.
— Anh làm như chuẩn bị thiên tai.
— Đỡ bị em nhìn mặt như hồi nãy.
Hà bật cười.
— Đáng.
Anh cũng cười.
Không khí nhẹ.
Một cơn trigger đi qua mà không làm cả căn nhà rung chuyển.
Ở công ty, Trang ngày càng bận với vai trò manager.
Cô bắt đầu có hai nhân viên báo cáo trực tiếp.
Điều đó làm cô bất ngờ.
Lần đầu có người bước vào hỏi:
— Chị Trang, em nên xử lý cái này sao?
Cô khựng.
Rồi mới nhớ mình là người phải trả lời.
Không còn chạy đi hỏi người khác trước.
Không còn là người hỗ trợ phía sau.
Trang bắt đầu học cách làm sếp.
Và không phải lúc nào cũng giỏi.
Một lần, cô phê bình một nhân viên hơi gắt.
Người kia im cả buổi chiều.
Vũ gọi Trang.
— Em nói gì với bé Lan vậy?
Trang khựng.
— Em nói file sai.
— Nó biết sai rồi. Em nói kiểu gì?
Trang nhớ.
Giọng mình lúc đó rất lạnh.
Giống Nam.
Cô đứng yên.
Vũ nhìn.
— Quản lý không phải chỉ đúng. Phải biết nói để người ta còn làm được.
Trang im.
— Dạ.
Sau đó cô đi tìm Lan.
— Lan.
Cô gái trẻ đứng lên.
— Dạ chị.
Trang nói:
— Hồi nãy chị nói hơi nặng. File có sai, nhưng cách chị nói không tốt. Chị xin lỗi.
Lan bất ngờ.
— Dạ không sao chị.
— Có sao. Chị sửa. Nhưng em cũng sửa file nha.
Lan cười.
— Dạ.
Trang quay về bàn.
Một ký ức nhỏ hiện lên.
Nam từng phê bình cô ngày đầu.
Rất firm.
Nhưng không làm nhục.
Câu anh từng nói:
Sai thì sửa. Anh không cần người không bao giờ sai. Anh cần người sai một lần thôi.
Trang nhớ.
Lần này không đau.
Chỉ thấy đó là một bài học tốt.
Cô lấy phần tốt.
Không cần mang theo phần sai.
Tối đó, Trang kể Minh.
— Hôm nay em mắng nhân viên.
Minh cười.
— Sếp Trang dữ rồi.
— Em thấy mình giống Nam lúc làm sếp.
Anh nhìn.
Trang tiếp:
— Không phải chuyện tình cảm. Chỉ kiểu lạnh quá.
Minh gật.
— Rồi em làm gì?
— Xin lỗi.
— Tốt.
Cô nhìn.
— Anh không thấy kỳ khi em nói em học được thứ tốt từ ảnh hả?
Minh suy nghĩ.
— Không.
— Thiệt?
— Ừ. Nếu người ta từng dạy em cái gì tốt thì nó vẫn tốt. Anh đâu cần biến toàn bộ quá khứ của em thành rác mới yên tâm.
Trang im.
Câu đó làm cô thấy rất được hiểu.
— Anh trưởng thành ghê.
Minh cười.
— Hôm nay khen nhiều vậy?
— Đừng tự mãn.
Cô hôn nhẹ má anh.
Một buổi sáng khác, Nam bước vào công ty và thấy Trang đang đứng nói chuyện với hai nhân viên trẻ.
Giọng cô rõ.
Tự tin.
Một người hỏi.
Cô trả lời.
Không còn dáng cô thư ký cầm lịch đứng ngoài phòng anh.
Nam dừng một giây.
Không phải vì nhớ tình yêu.
Mà vì thấy thời gian.
Trang đã đi rất xa.
Anh cũng vậy.
Cô nhìn thấy Nam.
Hai người gật.
Không nói.
Cuối ngày, Phương ghé phòng Nam.
— Anh nhìn Trang kiểu tự hào ha.
Nam cười.
— Bị em bắt được nữa.
— Em làm HR mà.
Nam nhìn ra ngoài.
— Bả làm tốt.
Phương gật.
— Ừ.
Nam nói:
— Anh thấy hồi trước nếu không có chuyện tình cảm, chắc anh cũng giữ bả làm thư ký lâu quá.
Phương nhìn.
— Có thể.
— Tại tiện.
— Và anh thích người ta cần anh.
Nam cười buồn.
— Em nói câu này rồi.
— Vì đúng.
Nam gật.
— Giờ thì bả không cần anh nữa.
Phương nhìn.
— Và anh chịu được.
Nam suy nghĩ.
— Ừ.
Một câu đơn giản.
Nhưng đó là bằng chứng lớn.
Cuối tuần tiếp theo, Trang lại ở căn hộ Minh.
Lần này cô mang thêm một vài món.
Không cố ý thành chuyển dần.
Nhưng thật sự đang dần.
Một chiếc áo khoác.
Một đôi giày.
Một bộ skincare đầy đủ hơn.
Minh thấy.
Không bình luận.
Trang nhận ra.
— Anh không nói gì hả?
— Nói gì?
— Em mang thêm đồ.
— Ừ.
— Anh không vui?
Minh cười.
— Vui. Nhưng nếu anh làm lớn quá em lại sợ.
Trang bật cười.
— Anh biết em quá rồi.
— Ừ.
Cô đặt đồ vào ngăn tủ.
Bây giờ ngăn đó không còn trống nhiều.
Chiều thứ bảy, hai người đi mua vài thứ cho nhà.
Minh chọn một chiếc đèn bàn.
Trang không thích.
Hai người tranh luận.
Cuối cùng không mua.
Đi ba cửa hàng.
Vẫn không chọn được.
Minh bắt đầu mệt.
— Đèn thôi mà.
Trang nhìn.
— Ngày nào nhìn mà.
— Cái nào cũng sáng.
— Không giống nhau.
Minh thở dài.
— Em khó.
Trang bắt đầu bực.
— Vậy anh tự mua.
— Anh nói có vậy.
— Thì anh tự chọn. Nhà anh mà.
Không khí đổi ngay.
Minh nhìn.
— Em lại nói "nhà anh".
Trang im.
Cô biết mình vừa rút lui bằng ngôn ngữ.
Mỗi lần hơi khó chịu, cô lập tức tách.
Nhà anh.
Không phải "nhà mình".
Minh thấy.
— Em đừng dùng câu đó mỗi lần giận.
Trang hơi cứng.
— Thì đúng là nhà anh.
— Về giấy tờ thì đúng. Nhưng mình đang tính cùng sống. Nếu cứ cãi là em rút quyền của mình khỏi đây thì làm sao xây?
Trang im.
Câu đó chạm.
Minh nói tiếp:
— Anh không cần em thích cái đèn anh chọn. Mình không mua cũng được. Nhưng đừng biến mỗi bất đồng nhỏ thành bằng chứng em không thuộc về đây.
Trang nghe.
Cơn bực giảm.
Thay bằng xấu hổ.
— Em xin lỗi.
Minh thở ra.
— Anh cũng xin lỗi vì nói em khó.
— Em có khó thật.
— Anh cũng vậy.
Trang cười nhẹ.
— Vậy khỏi mua đèn.
Minh cười.
— Đúng. Sống tối.
Cô bật cười.
Không khí dịu.
Hai người ra xe.
Trang ngồi.
Một lúc sau nói:
— Em nghĩ em có cái tật hễ thấy bất an là rút.
Minh nhìn.
— Ừ.
Cô lườm.
— Anh trả lời nhanh nữa.
— Em muốn anh nói dối hả?
Trang bật cười.
— Không.
Minh nói:
— Anh thấy. Mỗi lần cãi em hay nói "thôi", "nhà anh", "em về".
Trang im.
Đúng.
— Tại em sợ bị mắc kẹt.
Minh nhìn.
— Anh biết.
— Em không muốn một ngày phải ở một nơi mà người ta không chọn em.
Câu đó kéo theo quá khứ.
Minh hiểu.
— Nhưng em phải cho hiện tại cơ hội khác quá khứ.
Trang nhìn.
Một câu mạnh.
Cô gật.
— Ừ.
Minh nắm tay.
— Em có thể đi nếu một ngày em thật sự không muốn ở. Nhưng đừng đi chỉ để thử coi anh có kéo không.
Trang thấy cổ họng nghẹn.
Đó chính là thứ cô từng làm với Nam.
Dọa rời.
Chờ giữ.
Dùng khoảng cách để hỏi tình cảm.
Cô không muốn lặp.
— Em hiểu.
— Tốt.
Trang cười nhẹ.
— Còn cái đèn?
Minh nhìn.
— Anh vẫn thích cái cũ.
Cô đánh tay.
— Không mua.
Hai người lại cười.
Tối đó, họ không còn giận.
Nhưng Trang suy nghĩ rất nhiều.
Cô nhận ra bước vào một mối quan hệ lành mạnh không tự động làm mọi vết thương cũ biến mất.
Có những phản xạ vẫn theo.
Sợ bị bỏ.
Sợ không được chọn.
Sợ cần ai quá nhiều.
Sợ mất quyền chủ động.
Minh không tạo ra chúng.
Nhưng phải sống cùng khi chúng xuất hiện.
Và Trang cũng có trách nhiệm chữa phần của mình.
Không thể bắt người mới trả nợ cho người cũ.
Cô nằm cạnh Minh.
— Anh ngủ chưa?
— Chưa.
— Em nghĩ em cần sửa một chuyện.
— Gì?
— Em hay thử người ta.
Anh quay.
— Thử sao?
— Ví dụ nói em đi về để coi anh có giữ không. Hoặc nói "thôi" khi cãi để coi anh có sợ mất em không.
Minh im.
Trang tiếp:
— Em không muốn làm vậy nữa.
Anh nhìn.
— Tốt.
— Nếu em làm, anh nhắc.
— Anh sẽ.
— Nhưng đừng nhắc kiểu chọc.
— Ừ.
Trang tựa gần.
— Em muốn học cách ở lại mà không cần người ta giữ.
Minh vòng tay.
— Anh cũng muốn em ở vì em muốn.
Trang nhắm mắt.
Một câu rất nhẹ.
Nhưng làm cô thấy yên.
Cũng cuối tuần đó, Nam và Hà đi ăn tối với một cặp bạn thân lâu năm.
Người bạn nam nhắc lại thời Nam mới mở công ty.
— Hồi đó thằng Nam đi đâu cũng kéo Hà theo.
Hà cười.
— Giờ hết rồi.
Nam nói:
— Giờ kéo lại.
Mọi người cười.
Một người phụ nữ hỏi:
— Hai người cưới mười mấy năm mà giờ nhìn lại tình cảm ghê.
Nam và Hà nhìn nhau.
Có những điều chỉ hai người biết.
Hà nói:
— Tụi em phải học lại nhiều thứ.
Người kia tưởng cô nói đùa.
— Cưới lâu ai cũng vậy.
Hà cười.
Không giải thích.
Trên đường về, Nam hỏi:
— Em có muốn sau này kể chuyện tụi mình cho ai không?
Hà nhìn.
— Chuyện Trang?
— Ừ.
Cô suy nghĩ.
— Không cần.
— Sao?
— Không phải vì xấu hổ. Chỉ là đó là chuyện riêng của mình. Người cần biết đã biết.
Nam gật.
— Em không muốn người ta nhìn anh kiểu khác?
Hà cười nhẹ.
— Có thể họ nên.
Nam bật cười.
— Cảm ơn vợ.
Hà cũng cười.
Rồi nói:
— Nhưng em không cần kể để trừng phạt anh.
Nam im.
Câu đó là một dấu mốc khác.
Hà không còn giữ sự thật như một vũ khí.
Không có nghĩa quên.
Chỉ không dùng nó.
Vài ngày sau, con gái Nam có một buổi biểu diễn ở trường.
Hà và Nam cùng đi.
Nam hủy một cuộc họp cuối giờ để kịp.
Trước đây có thể anh đã tới trễ.
Lần này anh tới sớm.
Con gái nhìn xuống thấy cả hai.
Cười rất lớn.
Hà nhìn Nam.
— Con vui.
— Ừ.
— Cảm ơn anh tới sớm.
Nam nói:
— Anh muốn tới.
Không phải "anh cố".
Không phải "anh sắp xếp cho em".
Anh muốn tới.
Hà nghe.
Mỉm cười.
Trong lúc đó, Trang đang trình bày với khách.
Cuộc họp kéo dài.
Minh nhắn.
Cô không đọc.
Hai tiếng sau mới thấy.
— Tối anh nấu. Em về ăn được không?
Trang nhìn.
Một phản xạ cũ muốn nói "không biết, em bận".
Rồi cô kiểm tra lịch.
Cô hoàn toàn có thể về.
Chỉ cần không tự kéo thêm việc.
Trang trả lời:
— Được. 7 giờ em về.
Minh:
— Ok.
Cô nhìn.
Đặt một nhắc nhở sáu giờ mười lăm.
Đóng laptop.
Một việc nhỏ.
Nhưng cô nghiêm túc.
Sáu giờ mười lăm, email vẫn còn.
Trang muốn làm tiếp.
Nhắc nhở hiện.
Cô nhìn.
Tự hỏi:
Mai làm được không?
Được.
Cô đóng máy.
Một nhân viên hỏi:
— Chị về rồi hả?
Trang cười.
— Ừ. Mai làm tiếp.
Cô bước ra.
Không thấy tội lỗi.
Lần đầu tiên rõ ràng đặt một bữa tối lên ngang hàng với công việc không khẩn cấp.
Về căn hộ, Minh đang nấu.
Trang mở cửa.
— Em về đúng giờ.
Anh nhìn đồng hồ.
— Kỳ tích.
Cô cười.
— Đừng chọc.
— Anh tự hào.
— Anh làm như em cai nghiện.
Minh cười.
— Gần vậy.
Trang đặt túi.
Đi lại.
Ôm anh từ phía sau một giây.
Minh khựng.
— Gì vậy?
— Không có gì.
— Có.
Cô cười.
— Em chỉ thấy vui vì có người chờ ăn.
Minh quay.
Hôn nhẹ trán.
— Vậy rửa tay.
Trang lườm.
— Mất lãng mạn ghê.
— Tay em đi ngoài đường.
Cô bật cười.
Bữa tối hôm ấy không ngon đặc biệt.
Nhưng Trang nhớ lâu.
Không phải vì món.
Mà vì cô đã tự đóng laptop để về.
Cô hiểu yêu không chỉ là người kia tạo chỗ cho mình.
Mình cũng phải tạo chỗ cho người kia.
Ở nhà Nam, sau buổi biểu diễn, cả gia đình ghé ăn kem.
Con gái kể liên tục.
Nam nghe.
Điện thoại rung.
Anh nhìn tên người gọi.
Khách hàng quan trọng.
Nam do dự.
Rồi nhắn:
— Tôi gọi lại sau 30 phút.
Hà thấy.
Không nói.
Nhưng cười nhẹ.
Nam nhìn.
— Sao?
— Không có gì.
— Có.
Hà bật cười.
— Em thấy anh đang học.
Nam cũng cười.
— Ừ.
Một tối khác, Trang ở nhà riêng của mình.
Không qua Minh.
Cô vẫn giữ căn hộ cũ.
Một phần vì hợp đồng.
Một phần vì chưa muốn mất hoàn toàn không gian riêng.
Minh không ép.
Nhưng Trang nhận ra căn nhà cũ bắt đầu im hơn.
Có những thứ cô thường dùng đã chuyển sang bên kia.
Cốc yêu thích.
Một đôi dép.
Sạc.
Một vài bộ đồ.
Cô ngồi trên sofa.
Nhìn quanh.
Không buồn.
Chỉ cảm thấy như mình đang đứng giữa một cuộc chuyển nhà kéo dài.
Cô gọi Hạnh.
— Tao nghĩ tao sắp chuyển qua thiệt.
Hạnh hét:
— Tao biết ngay.
Trang cười.
— Mày nhỏ thôi.
— Rồi khi nào?
— Chưa biết.
— Mày nói "sắp" mà không biết?
Trang cười.
— Chắc vài tháng nữa.
Hạnh hỏi:
— Mày chắc chưa?
Trang nhìn căn phòng.
— Tao thấy chỗ này bây giờ giống nơi tao về khi muốn ở một mình. Còn nhà Minh bắt đầu giống nơi tao về bình thường.
Hạnh im.
— Vậy mày có câu trả lời rồi.
Trang nghe.
Có lẽ đúng.
Cuối tuần, Trang nói Minh.
Hai người đang ăn sáng.
— Anh.
— Ừ?
— Em nghĩ khi lease nhà em hết, em sẽ không renew.
Minh dừng.
Chiếc muỗng trên tay đứng giữa không trung.
— Ý em là...
Trang cười.
— Ừ. Em chuyển qua đây.
Minh nhìn.
Không nói.
Trang bật cười.
— Anh sao vậy?
— Anh đang cố không làm em sợ.
Cô cười lớn.
— Giờ được vui.
Minh đặt muỗng xuống.
Đứng lên.
Đi vòng qua bàn.
Ôm cô.
Trang cười trong ngực.
— Anh làm quá.
— Anh chờ câu này lâu.
— Có mấy tháng.
— Lâu.
Anh ôm.
Rồi tự tách một chút.
— Em chắc?
Trang nhìn.
— Chắc.
— Không phải vì tiết kiệm tiền?
Cô bật cười.
— Không.
— Không phải vì hết lease thôi?
— Không.
— Vậy vì gì?
Trang nhìn quanh căn hộ.
Rồi nhìn anh.
— Vì em muốn đây là chỗ em về.
Minh đứng yên.
Mắt mềm.
— Ừ.
Chỉ vậy.
Nhưng nghe như cả căn phòng yên theo.
Trang nói ngay:
— Nhưng có điều kiện.
Minh bật cười.
— Biết ngay.
— Phòng nhỏ vẫn là office của em.
— Được.
— Không để khăn ướt trên giường.
— Được.
— Không tự tiện lấy đồ của em.
— Được.
— Hai bữa tối bắt buộc. Một bữa cố gắng.
— Được.
— Nếu cãi, không ai được dọa bỏ đi.
Minh nhìn.
Điều này quan trọng.
— Được.
Trang gật.
— Anh có điều kiện gì không?
Minh suy nghĩ.
— Có.
— Gì?
— Khi em muốn ở một mình, nói. Đừng biến mất.
Trang gật.
— Được.
— Khi công việc ăn hết thời gian, anh được nói.
— Được.
— Và...
— Còn nữa?
Minh cười.
— Mỗi tuần anh được chọn một bữa ăn không bị em chê.
Trang bật cười.
— Không hứa.
— Điều kiện quan trọng nhất.
— Không.
Hai người cười.
Cùng ngày đó, Nam và Hà đưa con đi mua đồ cho chuyến Nhật dù còn vài tháng.
Con gái hào hứng.
Hà nói:
— Mua sớm quá.
Nam cười.
— Nó vui thì mua.
Con chạy phía trước.
Hà đi cạnh.
Một lúc sau cô hỏi:
— Anh có thấy cuộc sống mình bình thường lại chưa?
Nam nhìn.
— Có.
— Anh có chán không?
Nam bật cười.
— Em hỏi gì vậy?
— Hồi trước anh bị hấp dẫn bởi cảm giác mới. Em hỏi thiệt.
Nam suy nghĩ.
Không trả lời cho đẹp.
— Có lúc bình thường cũng chán.
Hà nhìn.
Anh nói tiếp:
— Nhưng giờ anh không nghĩ chán nghĩa là phải tìm một thứ khác.
Cô im.
Nam nói:
— Chán thì mình đổi cách sống. Đi đâu đó. Nói chuyện. Làm gì mới với nhau. Chứ không đổi người.
Hà bật cười.
— Nghe như bài học thuộc lòng.
Nam cũng cười.
— Học bằng học phí hơi mắc.
Hà lườm.
— Rất mắc.
Nam gật.
— Ừ.
Hai người cười nhẹ.
Không phủ nhận.
Một tuần sau, Trang bắt đầu dọn những món đầu tiên từ nhà cũ.
Không chuyển hết.
Chỉ sách.
Quần áo theo mùa.
Một vài vật dụng.
Minh qua giúp.
Hạnh cũng tới.
Căn hộ Trang đầy thùng giấy.
Hạnh nhìn.
— Thật sự dọn rồi ha.
Trang gật.
— Ừ.
Hạnh cầm một chiếc hộp.
— Cái này gì?
— Đồ cũ.
Cô mở.
Bên trong có vài kỷ vật.
Trong đó có đôi giày thấp Nam từng mua ở Đà Nẵng.
Trang đứng yên.
Minh ở phòng khác, không thấy.
Hạnh nhận ra.
— Của ổng?
Trang gật.
— Ừ.
Hai người nhìn đôi giày.
Không ai nói vài giây.
Hạnh hỏi:
— Mày tính sao?
Trang cầm lên.
Giày cũ nhưng còn tốt.
Một trong những vật đầu tiên Nam từng mua cho cô.
Ký ức rõ.
Đau chân.
Cửa hàng.
Câu người bán tưởng hai người là một cặp.
Nam nói đi công tác.
Một khoảng thời gian mà cô từng nghĩ là đẹp nhất.
Trang nhìn.
Rồi cười nhẹ.
— Cho đi.
Hạnh bất ngờ.
— Thiệt?
— Ừ. Em tao mang vừa chắc. Hoặc donate.
— Mày không giữ?
Trang lắc.
— Không cần.
Hạnh nhìn cô.
— Không đau?
Trang suy nghĩ.
— Có chút. Nhưng nó là đôi giày thôi.
Câu đó lớn.
Ngày trước đôi giày mang cả một câu chuyện.
Bây giờ lại trở về thành vật dụng.
Minh bước ra.
Thấy hai người.
— Gì vậy?
Trang nhìn đôi giày.
Không giấu.
— Đôi giày Nam mua cho em hồi Đà Nẵng.
Minh khựng nhẹ.
Rồi gật.
— Ừ.
Trang nói:
— Em định cho đi.
Anh nhìn.
— Nếu em muốn giữ cũng được.
Cô cười.
— Không. Em không cần giữ đồ để chứng minh em tôn trọng quá khứ.
Minh gật.
Không nói thêm.
Trang bỏ đôi giày vào thùng donate.
Không nghi thức.
Không khóc.
Chỉ đặt xuống.
Dọn tiếp, cô thấy một tấm ảnh team building Hồ Tràm.
Tấm từng nhận qua phong bì.
Trang nhìn.
Khác với đôi giày.
Cô giữ.
Minh thấy.
Không hỏi.
Hạnh hỏi:
— Sao cái này giữ?
Trang nói:
— Ảnh nhóm. Có bạn bè, có một giai đoạn công việc. Không chỉ ảnh.
Hạnh gật.
Minh cũng.
Sự khác biệt rất rõ.
Cô không xóa lịch sử.
Chỉ thôi giữ những vật có ý nghĩa riêng tư không còn cần thiết.
Buổi tối, sau khi Hạnh về, Minh và Trang ngồi giữa thùng giấy.
Cả hai mệt.
Anh đưa nước.
— Em ổn không?
— Ổn.
— Đôi giày...
Trang nhìn.
— Anh muốn hỏi?
— Ừ.
— Em từng quý lắm.
Minh gật.
Trang nói:
— Nhưng giờ em không cần nó để nhớ. Và cũng không cần giữ.
— Ừ.
Cô tựa đầu lên vai.
— Em thấy lạ. Ngày trước nếu ai kêu em bỏ chắc em khóc.
Minh cười nhẹ.
— Giờ?
— Giờ chỉ thấy chiếm chỗ.
Anh bật cười.
— Đó là lý do thực tế nhất để move on.
Trang cười lớn.
— Đúng.
Ở công ty, Nam không biết Trang đang dọn nhà.
Và điều đáng nói là anh không còn có kênh để biết những chuyện riêng đó.
Ngày trước chỉ cần nét mặt cô khác là anh hỏi.
Bây giờ cô có một cuộc sống ngoài công ty gần như tách khỏi anh.
Nam bắt đầu nhận ra việc không biết cũng hoàn toàn ổn.
Một chiều, Phương vô tình nói:
— Trang sắp chuyển nhà.
Nam ngẩng.
— Ừ?
Phương khựng.
— Ủa, em tưởng anh biết.
— Không.
Phương thấy mình lỡ.
— Qua ở với Minh.
Nam im.
Cảm giác quen thuộc se lên.
Nhưng chỉ vài giây.
— Ừ.
Phương nhìn.
— Anh ổn?
Nam cười.
— Ừ.
— Thiệt?
— Có chút buồn. Nhưng ổn.
Phương gật.
— Em xin lỗi. Em không nên tự nói.
Nam lắc.
— Không sao.
Rồi anh hỏi một câu theo phản xạ:
— Khi nào?
Phương nhìn.
Nam lập tức hiểu.
— Thôi. Không cần.
Cô gật.
Không nói.
Đó là một dấu mốc.
Anh tự dừng nhu cầu biết.
Tối về, Nam không kể Hà ngay.
Không phải giấu.
Chỉ vì thấy chuyện riêng Trang không cần biến thành chủ đề trong nhà.
Nhưng Hà nhận ra anh trầm.
— Có chuyện gì?
Nam nhìn.
Có thể nói không.
Nhưng lại không muốn.
— Anh nghe Trang sắp chuyển qua ở với Minh.
Hà gật.
Không bất ngờ.
— Anh buồn?
— Một chút.
Cô ngồi cạnh.
— Có muốn nói không?
Nam suy nghĩ.
— Không nhiều. Chỉ là thêm một bước.
Hà hiểu.
— Ừ.
Nam nói:
— Anh không muốn biến mỗi bước của bả thành một sự kiện trong đời tụi mình nữa.
Hà nhìn.
Câu này quan trọng.
— Vậy từ giờ đừng.
Nam gật.
— Ừ.
Hà chạm tay.
Không hỏi chuyển khi nào.
Không hỏi nhà đâu.
Không cần.
Một tháng trôi.
Trang dọn gần hết.
Ngày cuối ở căn hộ cũ, cô đứng giữa phòng trống.
Nơi này từng chứng kiến rất nhiều thứ.
Những đêm chờ Nam nhắn.
Những cuộc gọi với Hạnh.
Những lần khóc.
Những lần vui.
Ngày Hà nhắn lần đầu.
Ngày Nam nói chọn gia đình.
Ngày cô quyết định chuyển vị trí.
Ngày Minh bắt đầu bước vào.
Một căn phòng chứa gần như toàn bộ hành trình từ một cô gái đứng ngoài cuộc đời người khác tới người phụ nữ đang tự dọn đồ sang xây một căn nhà của mình.
Trang đứng rất lâu.
Không chụp hình.
Không cần.
Cô đi từng phòng.
Kiểm tra.
Tắt đèn.
Khóa cửa.
Trả chìa khóa cho quản lý.
Xong.
Minh chờ dưới xe.
Thấy cô xuống tay không.
— Xong?
Trang gật.
— Xong.
— Buồn không?
Cô suy nghĩ.
— Có chút.
— Muốn ngồi thêm không?
Trang lắc.
— Không. Về thôi.
Minh cười nhẹ.
— Về đâu?
Cô nhìn.
Biết anh cố tình.
Trang cười.
— Về nhà.
Minh đứng yên một giây.
— Nhà nào?
Cô đánh nhẹ cánh tay.
— Anh bớt đi.
Anh cười.
— Nói đi.
Trang nhìn chiếc chìa khóa có móc hình ngôi nhà trong tay.
Rồi nói:
— Nhà mình.
Minh không chọc nữa.
Chỉ cười.
Một nụ cười rất dịu.
— Ừ. Về nhà.
Xe chạy.
Trang nhìn thành phố.
Không quay lại căn hộ cũ.
Không cần.
Tối đầu tiên sau khi chính thức chuyển, căn hộ Minh không còn là nơi cô "ở thử".
Tủ có nửa phần của cô.
Phòng nhỏ có bàn làm việc cô tự chọn.
Mỹ phẩm đầy kệ.
Quần áo trong máy giặt có cả hai người.
Tủ lạnh có món của cô.
Bàn ăn có hai chiếc ghế thường dùng.
Chìa khóa không còn là chìa khóa phụ.
Chỉ là chìa khóa nhà.
Minh đứng giữa phòng.
— Chào mừng chính thức.
Trang cười.
— Anh đừng làm như lễ khai trương.
— Anh định mua bảng.
— Anh mà mua em đi.
Minh bật cười.
— Không được dọa bỏ đi khi cãi. Quy tắc.
Trang đứng hình.
Rồi cười lớn.
— Anh nhớ dữ.
— Đương nhiên.
Cô bước tới.
Ôm.
— Ừ. Em không đi.
Minh ôm lại.
— Tốt.
Trang ngẩng.
— Ít nhất hôm nay.
Anh lườm.
Cô cười.
Tối ấy hai người ăn takeout vì quá mệt để nấu.
Ngồi ở bàn.
Không laptop.
Minh nâng ly nước.
— Chúc mừng ngày đầu nhà chung.
Trang chạm ly.
— Đừng nói nghe ghê quá.
— Sự thật mà.
Cô cười.
— Ừ.
— Em có hối hận chưa?
— Chưa.
— Mai hỏi lại?
— Không.
Hai người cười.
Sau ăn, Trang đi vào phòng làm việc.
Bàn đã đặt.
Đèn cuối cùng họ chọn sau ba cửa hàng cũng ở đó.
Minh đứng sau.
— Cái đèn cuối cùng đẹp ha.
Trang nhìn.
— Ừ. May mình không mua cái anh thích đầu tiên.
— Anh vẫn thấy cái đó đẹp.
— Anh không có gu.
— Nhà mới ngày đầu đã bị xúc phạm.
Trang cười.
Rồi ngồi xuống ghế.
Nhìn căn phòng.
Một không gian riêng trong một căn nhà chung.
Đúng điều cô muốn.
Không phải hòa tan vào đời người khác.
Mà mang đời mình tới sống cạnh.
Minh dựa cửa.
— Em vui không?
Trang quay.
Câu hỏi đơn giản.
Cô trả lời không cần suy nghĩ.
— Vui.
— Sợ không?
Cô suy nghĩ.
— Có chút.
— Sợ gì?
Trang nhìn quanh.
— Sợ một ngày mình quen quá rồi quên nhìn nhau.
Minh im.
Cô tiếp:
— Sợ biến thành hai người ở chung nhưng ai sống đời nấy.
Minh hiểu nguồn gốc.
— Vậy tụi mình nhắc nhau.
— Ừ.
— Còn nếu anh quên?
Trang cười.
— Em la.
— Còn em quên?
— Anh la.
Minh bật cười.
— Công bằng.
Trang đứng.
Đi tới.
— Nhưng đừng để tới lúc phải có người thứ ba mới nhớ.
Không khí chùng nhẹ.
Minh nhìn.
— Ừ.
Anh nói rõ:
— Không để tới đó.
Trang gật.
Cùng tối đó, ở nhà Nam, Hà đang xếp quần áo chuẩn bị chuyến Nhật.
Nam bước vào.
— Em làm gì sớm vậy?
— Coi đồ thôi.
— Còn cả tháng.
— Biết.
Anh cười.
Ngồi xuống.
Hà đưa một chiếc áo.
— Anh mang cái này được không?
Nam nhìn.
— Được.
— Anh nói gì cũng được.
— Tại em chọn đẹp.
Hà cười.
— Nịnh.
Nam dựa giường.
Nhìn vợ xếp đồ.
Con gái chạy vào hỏi chuyện Disneyland.
Một căn nhà đầy tiếng nói.
Nam chợt nhận ra lâu rồi mình không còn nghĩ "nếu".
Không còn:
Nếu lúc đó chọn Trang.
Không còn:
Nếu cuộc đời khác.
Những câu "nếu" đã tự biến mất.
Không phải vì anh phủ nhận chuyện cũ.
Mà vì hiện tại đủ đầy để không cần một cuộc đời giả định.
Hà nhìn.
— Anh nhìn gì?
Nam cười.
— Nhìn nhà.
— Nhà gì?
— Nhà mình.
Hà bật cười.
— Tự nhiên sến.
Nam không biết ở một nơi khác, cùng buổi tối, Trang cũng vừa dùng đúng hai chữ đó.
Nhà mình.
Hai người từng dùng những lời bí mật giống nhau giờ đang dùng cùng một từ cho hai cuộc đời hoàn toàn khác.
Không ai biết.
Cũng không cần.
Những tháng trước, Nam từng nghĩ mất Trang nghĩa là mất một khả năng được sống thật.
Trang từng nghĩ mất Nam nghĩa là mất người duy nhất có thể làm mình rung động tới vậy.
Cả hai đều sai một phần.
Nam không mất khả năng sống thật.
Anh chỉ phải học cách sống thật ở nơi anh đã từng bỏ quên.
Trang không mất khả năng yêu sâu.
Cô chỉ phải học rằng sâu không nhất thiết phải đau.
Tối đó, Trang nằm cạnh Minh trong căn nhà mới chính thức của hai người.
Đèn đã tắt.
Minh hỏi:
— Em ngủ chưa?
— Chưa.
— Mai ăn gì?
Trang bật cười trong bóng tối.
— Đây là câu đầu tiên của đời sống chung hả?
— Quan trọng mà.
— Mai đi chợ.
— Lại đi chợ.
— Không đi lấy gì ăn?
Minh thở dài.
— Đời sống chung mất lãng mạn thiệt.
Trang cười.
Rồi quay qua.
Đặt tay lên ngực anh.
— Em thích.
Minh im.
— Thích gì?
— Cái này.
— Đi chợ?
— Không.
Cô cười.
— Có một chỗ để về.
Minh vòng tay.
— Ừ.
Trang nhắm mắt.
Một lúc sau nói rất nhỏ:
— Em yêu anh.
Minh cười trong bóng tối.
— Nói lại.
Trang bật cười.
— Không.
— Nói.
— Ngủ đi.
Anh kéo cô gần.
Cả hai cười.
Ở căn nhà khác, Nam tắt đèn phòng.
Hà nằm bên cạnh.
Anh đưa tay.
Cô nắm theo thói quen.
Không cần nói.
Ngoài phòng, con gái đã ngủ.
Trong điện thoại, lịch chuyến đi Nhật nằm sẵn.
Trong album còn nhiều trang trống.
Trong phòng khách mới sửa vẫn có vài thứ chưa hoàn thiện.
Một cuộc hôn nhân cũng vậy.
Không hoàn thiện.
Nhưng đang sống.
Nam nhắm mắt.
Không nghĩ tới một nơi khác.
Một người đã sửa lại căn nhà cũ.
Một người đã bước vào căn nhà mới.
Cả hai cuối cùng đều hiểu "trở về" không nhất thiết là quay lại nơi mình từng bắt đầu.
Có lúc trở về là chọn lại người đã ở cạnh mình từ lâu.
Có lúc trở về là lần đầu tiên bước vào một nơi mới mà lòng không còn muốn chạy.
Và điều quan trọng nhất không phải cánh cửa nào đóng lại.
Mà là sau tất cả những sai lầm, mất mát và những lần đi nhầm đường...
cuối cùng người ta cũng biết nơi nào mình muốn mở cửa bước vào mỗi tối.
Hết phần 21

Cảm ơn bạn đã đọc truyện tại đây. Chúc bạn vui nha!

Đánh giá hiện tại: ★ ★ ★ ★ ★ (5.0)

← Phần trước Phần sau →

Danh sách phần:

Bình luận



Chưa có bình luận nào. Hãy là người đầu tiên bình luận!

← Quay lại danh sách